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译 者 前言 


乔治 . 萧 伯 纳 (George Bernard Shaw，1856 一 -1950) 是 
举世 闻名 的 英国 批判 现实 主义 剧 作家 、 小 说 家 、 评 论 察 。 

1856 年 7 月 26 召 ， 蒲 伯 纳 生 于 爱尔兰 都 柏林 市 一 个 小 公务 
员 的 家 庭 蛙 。 中 学 毕业 后 ， 由 于 家 境 窘 限 ， 十 五 岁 便 当 抄写 
员 、 出 纳 员 ， 工 作 了 五 年 。 这 期 间 ， 他 对 音乐 、 歌 剧 、 绘 画 产 
生 了 浓厚 的 兴趣 。 他 二 十 岁 时 去 伦敦 谋生 ， 并 致力 自学 ， 常 去 
大 英 博 物 馆 图 书 室 如 饥 似 渴 地 汝 览 群 书 。1879 年 ， 萧 开始 文学 
创作 ， 先 后 写 了 《未 成 熟 》、《 不 合理 的 婚姻 》、《 艺术 家 的 
恋爱 》、《 卡 歌 尔 . 拜 伦 的 职业 》、《 业余 社会 主义 者 》 五 部 
小 说 。 这 几 部 小 说 ， 象 简 ， 奥 斯 丁 早期 的 几 本 著作 一 样 ， 写 成 
后 没有 很 快 得 到 出 版 家 的 赏识 。 于 是 ， 他 的 兴趣 转向 短文 ， 为 
《明星 报 》 写 音乐 评论 ， 为 《星期 六 评论 》 周 报 写 剧 评 和 书 
评 ， 同时 ， 他 也 从 事 新 闻 工 作 。 

十 九 世 纪 八 十 年 代 ， 莫 国 的 社会 主义 运动 方 兴 未 净 。 芒 从 
纳 积极 参加 社会 政治 活动 。 阅 读 了 马克 思 的 《 资本 论 》 之 后 ， 
他 逐渐 认识 到 资本 主义 制度 的 不 仓 理 ， 从 而 接受 了 社会 主义 思 
想 。1884 年 ， 他 参加 了 成 立 不 和 久 的 费 边 社 , 为 它 撰写 《 宣 
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言 》， 并 成 为 这 个 小 资产 阶级 改良 主义 集团 的 积极 鼓吹 者 。 列 
宁 称 他 是 “ 弄 入 费 边 主义 者 中 间 的 一 个 好 人 ” 。 他 曾 在 政治 、 
经 济 、 伦 理 以 及 文艺 等 方面 写 了 许多 评论 文章 。1892 年 ， 他 写 
出 了 第 一 个 剧本 《 鳃 夫 的 房产 》， 从 此 开始 了 他 漫长 的 剧 作 生 
涯 。 到 1950 年 为 止 ， 他 一 共 创 作 了 五 十 一 个 剧本 ， 数 量 之 多 ， 
影响 之 大 ， 在 英国 文学 史上 是 罕见 的 。 

1925 年 ， 汶 伯 纳 获 诺 贝尔 文学 奖 。1931 年 ， 他 访问 了 苏 
联 ， 高 度 赞扬 十 月 革命 的 伟大 成 就 。1932 年 来 中 国旅 游 ， 与 宋 
庆 龄 、 痊 元 培 、 和 鲁迅 先生 等 会 了 面 。 

1950 年 ， 九 十 四 岁 高 龄 的 萧 伯 纳 仍 坚 持 写 作 ， 创 作 热 情 不 
诚 当 年 。 同 年 11 月 2 日 病逝 。 

莱 伯 纳 在 戏剧 方面 的 成 就 是 举世 公认 的 ， 他 不 愧 为 莎 士 比 
亚 以 来 英国 一 个 杰出 的 剧 作家 。 但 是 ， 他 的 小 说 在 我 国 鲜 为 人 
知 。 许 多 知名 人 士 对 他 的 小 说 给 予 较 高 的 评价 。 轧 格 斯 说 过 
4 还 作为 小 说 家 是 很 有 才能 、 很 机 智 的 ”。 英 国名 作家 史 蓄 文 
森 称 颂 他 的 小 说 “情趣 盎然 2”， 认 为 他 是 个 “擅长 叙事 状 物 的 
真正 天 才 ”。 而 美国 作家 克里斯托弗 ， 英利 对 萧 的 小 说 尤为 推 
崇 ， 认 为 具有 “非凡 的 魅力 、 幽 默 的 情趣 和 绝妙 的 讽刺 性 ”， 
甚至 说 萧 是 个 “ 误 入 剧 作 之 途 的 伟大 小 说 家 ”。 

萧 伯 纳 的 小 说 ， 除 了 前 面 扣 及 的 那 五 本 以 外 ， 还 有 后 来 所 
著 的 《 黑 女 求 神 记 》 和 《短篇 小 说 集 》。 在 他 的 七 部 小 说 著作 
中 ，《 卡 软 尔 . 拜 伦 的 职业 》 是 比较 成 功 、 深 受 欢迎 的 一 部 。 
这 部 作品 ，《 朗 曼 英国 文学 指南 》 誉 之 为 匡 的 最 有 名 的 一 本 小 
说 。.… 

这 部 小 说 的 主题 ， 正 如 书 名 所 显示 的 那样 ， 涉 及 一 个 人 的 
职业 问题 。 对 于 职业 一 一 一 个 人 安身 立 命 的 大 问题 ， 不 同 的 时 
代 、 不 闻 的 社会 、 不 同 的 阶级 向 来 有 不 同 的 看 法 。 从 十 九 世 纪 
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英国 资产 阶级 、 贵 族 的 观点 昌 发 ， 象 祥 的 职业 英 过 子 当 官 ， 做 
收 师 、 律 师 或 医生 ， 对 其 他 行业 都 不 大 一 顺 。 至 于 淮 击 业 则 被 
认为 是 尤其 摆 微 低下 的 行当 。 卢 西 恩 , 韦伯 对 拜 伦 的 诉 筑 正 是 
资产 阶级 、 贵 族 的 职业 信 见 的 大 暴露 。 韦 伯 一 口 咬 定 ， 干 拳击 
这 一 行 的 必然 出 身 低 贱 ， 是 层 闪 、 丘 八 、 传 卫 之 流 的 粗 汉 ， 象 
赛马 、 斗 鸡 之 类 的 动物 ， 他 们 天 性 暴 庚 ， 冷 酷 、 野 变 、 贪 财 、 
欺诈， 如 此 等 等 ， 不 -一 而 足 。 他 对 拜 伦 职业 的 否定 实际 上 是 对 
他 的 身世 、 人 格 、 品 质 的 全 面 否定 。 

对 于 拳击 这 种 职业 ， 拜 伦 是 有 他 自己 的 看 法 和 独特 的 见解 
的 。 他 慨叹 ， 生 活 本 晕 就 是 一 场 拳击 式 的 成 斗 ， 要 生存 ， 就 要 
学 会 战斗 ， 由 于 擅长 拳击 ， 自 己 才 免 于 蜡 落 ， 才 没有 和 伪 看 
子 、 嘲 杀 成 性 的 将 军 同 流 合 污 ， 作 为 职业 拳击 师 ， 自 己 的 人 客 
并 不 比 莉 迪 亚 客厅 里 的 亲朋 威 友 低 下 ， 其 至 比 其 中 的 某 些 人 要 
高 尚 得 多 。 

职业 问题 ， 一 旦 与 恋爱 、 婚 姻 问 题 相关 联 ， 就 非 同 小 可 
了 ， 对 上 流 社会 的 绅士 淑女 来 说 尤其 如 此 。 资 产 阶 级 要 维护 其 
“体面 的 门 第 ”， 贵 族 需 保持 其 “高 贵 的 血统 ”。 小 姐 该 嫁 少 
和 区， 名 门 必 配 望 族 。 身 让 、 人 金钱、 地 位 三 方面 条 件 具备 ， 是 传 
统 的 缔结 良缘 的 基础 。 这 种 观点 ， 在 卢 西 恩 的 脑子 里 根深 带 
圈 ， 在 莉 迪 亚 的 言行 里 也 有 所 反映 。 拳 击 这 个 职业 ， 平 时 是 拜 
伦 赖 以 为 生 的 手段 ， 交 友 择 侦 时 竞 成 了 难以 逾越 的 障碍 ， 这 就 
是 那个 社会 的 冷酷 现实 。 卡 歌 尔 与 莉 迪 亚 的 婚姻 问题 ， 几 经 波 
折 ， 最 后 毕 竞 圆满 解决 。 但 是 ， 这 与 其 说 是 一 曲 爱 情 的 凯歌 ， 
倒 不 如 说 是 一 支 传统 观念 的 奏 哆 曲 。 因 为 她 是 在 卡 葡 尔 ， 拜 伦 
的 身世 型 清 了 、 职 业 放弃 了 、 财 产 确定 了 ( 虽然 她 对 最 后 这 一 
项 并 不 看 重 ) 以 后 才 答应 与 之 婚配 的 。 这 里 ， 我 们 可 以 看 出 他 
俩 思想 上 的 局 限 性 。 
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在 这 部 小 说 中 。 男 主人 公 卡 欢 尔 形象 让 满 ， 写 得 较 有 个 
性 ， 女 主人 公 莉 迪 亚 开明 、 严 朗 、 重 人 品 轻 钱财 、 重 感情 轻 权 
势 的 良好 气质 也 跃然 纸 上 。 当 她 的 亲友 其 至 仆人 对 地 位 低下 的 
拜 伦 侧目 而 视 时 ， 她 对 他 却 以 礼 相 待 ， 开 诚 相 兄 。 

由 于 男女 主人 公 的 人 性 格 刻画 得 很 鲜明 , 形象 勾勒 得 很 生动 ， 
小 说 前 主题 思想 也 就 表现 得 比较 突出 。 职 业 问题 ， 几 乎 是 每 个 
人 都 要 碰 到 的 问题 。 萧 伯 纳 以 这 个 问题 作为 这 本 小 说 的 中 心 ， 
将 “职业 ”一 词 直 著 纳 入 书 名 之 内 ， 实 属 有 感 而 发 ， 可 谓 用 心 
良 苦 。 他 自 幼 家 境 窜 困 ， 尝 过 失学 、 失 业 的 痛苦 。 他 的 亲友 大 
部 分 也 很 穷苦 ， 有 各 种 不 幸 的 职业 遭遇 ， 这 对 他 刺激 也 很 大 。 
青年 时 期 ， 他 对 源 击 运动 很 感 兴趣 ， 经 常 观看 比赛 并 熟悉 拳击 
业 的 内 幕 ， 同 情 源 击 师 的 苦难 遭遇 。 源 击 运动 职业 化 ， 正 象 他 
在 后 来 的 剧 作 《 华 伦 夫 人 的 职业 》 中 所 揭露 的 卖淫 活动 职业 化 
一 样 ， 是 萧 伯 纳 所 深恶痛绝 的 。 因 此 ，1882 年 ， 正 当 英 国 社会 
动乱 不 定 ， 个 人 职业 没有 保障 时 ， 蒲 厅 然 提 人 笔 创 作 《 卡 歇 尔 ， 
拜 伦 揭 职 业 》， 以 拳击 业 为 中 心 ， 择 击 资本 主义 社会 的 许多 不 
公正 、 不 合理 的 现象 。 通 过 那些 形形色色 不 公正 、 不 合理 的 事 
例 ， 抒 发 他 的 义愤 。 

这 部 小 说 在 艺术 上 也 是 颇具 特色 的 。 作 品 的 结构 比较 严 
谨 ， 重 点 比较 突出 。 书 中 出 现 的 各 种 人 物 四 十 有 余 ， 发 生 的 大 
小 事件 也 有 二 十 多 起 ， 但 小 说 的 篇 幅 却 不 太 长 ， 事 件 虽 比较 
多 ， 但 互 有 关联 。 作 品 语言 风格 也 是 上 乘 的 。 萧 伯 纳 行文 流 
畅 ， 语 多 贷 永 ， 点 级 于 全 书 之 中 的 那些 讯 汽 、 反 话 、 双 关 请 宛 
如 锦上添花 ， 为 作品 增色 不 少 。 这 位 诺言 大 师 的 才华 ， 在 他 二 
十 六 岁 所 写 的 这 本 小 说 之 中 已 初 见 端 侈 。 

无 可 讳言 ， 作 品 也 有 其 不 足 之 处 。 这 表现 在 人 物性 格 的 发 
展 描述 得 不 够 充分 ， 有 的 地 方 显得 突 无 。 最 明显 的 缺点 也 许 是 
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体现 在 对 男女 主人 公 婚 姻 问 题 的 处 理 上 。 卡 歌 尔 : 拜 伦 与 莉 迪 
亚 在 婚姻 问题 上 的 三 大 矛盾 一 下 子 全 然 解 决 ， 这 未 免 太 迎 合资 
产 阶级 的 门 第 观念 了 。 拳击 , 成 为 一 种 职业 ， 是 可 翡 的 ， 尽 管 拜 
伦 最 后 脱离 了 苦海 ， 缔 结 了 良缘 ， 但 是 ， 识 业 拳击 界 有 和 拜 伦 这 
样 鸿运 的 人 毕竟 为 数 不 多 。 帕 拉 戴 斯 的 不 幸 遭 遇 ， 才 是 职业 拳 
师 生活 的 真实 写照 。 


韩 棚 锋 
1983 年 12 月 于 杭州 大 学 
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潘 利 公 地 的 比 克 里 夫 寄 宿 学 堂 ， 是 一 所 专 为 绅士 子弟 开办 
的 学 校 . 

从 学 校 楼 房 背 面 赁 窗 远 吵 ， 潘 利 公 地 是 长 满 荆 豆 和 灯芯 草 
的 草地 ， 基 莫 一 片 ， 伸 向 西部 地 平 线 。 

这 是 一 个 多 雨 的 春天 的 下 午 。 打 朱 乌 云 在 公 地 上 空 游 动 ， 
从 云层 闻 际 透射 出 来 的 一 束 束 阳光 ， 注 映 在 绿 黄 夹 杂 的 从 从 荆 
豆 上 .北面 的 群 山 沐浴 在 一 阵 大 雨 之 中 , 显得 梁 深 蒙蒙 ， 公 地 这 
边 ， 雨 后 初 雾 ， 学 校 石板 墙 上 的 两 迹 渐 千 。 蒙 克 里 夫 学 堂 是 一 
个 白色 的 方形 建筑 物 ， 以 前 ， 它 是 一 位 绅士 的 别 坚 。 建 筑 物 前 
钾 有 一 片 培育 得 很 好 的 草坪 ， 草 坪 周 围 植 有 一 些 修剪 得 很 齐整 
的 冬青 树 。 建 筑 物 后 面 是 一 块 场地 ， 约 有 四 分 之 一 英亩 那么 
大 ， 已 经 图 起 来 专 供 学 生 们 在 此 玩 机 。 在 公 地 上 漫步 的 人 ， 有 
时 可 以 听 到 界 墙 里 的 喧闹 声 或 跑步 声 。 外 边 的 男孩 在 公 地 上 演 
达 时 ， 往 往 门 到 围墙 上 向 里 面 张望 。 首 先 映 入 眼帘 的 是 一 块 光 
秀 秃 的 黄色 地 坪 。 地 去 当中 有 块 数码 见方 的 水 泥 地 , 它 已 裂 损 得 
坑坑洼洼 ， 不 能 给 学 生 再 作 球 戏 之 用 。 还 有 一 个 长 棚 ， 一 个 水 
泵 ， 一 遍 被 涂 刻 得 一 塌 糊 涂 的 门 。 楼 房 的 背面 破烂 不 塔 ， 正 面 
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稍 好 一 些 。 学 校 大 约 有 五 十 个 男 学 生 ， 都 穿着 宽 领 短 上 上 衣 。 每 
当 这 些 学 生 们 而 到 墙头 上 露出 陌生 面孔 时 ， 他 们 就 乱 颈 乱 岂 地 
冲 向 墙 边 ， 对 陌生 人 凌辱 、 挑 几 ， 用 一 连 串 的 泥 块 、 石 头 、 面 
团 以 及 手边 其 他 可 投掷 的 东西 把 人 撞 走 。 

这 天 下 午 ， 一 辆 马车 停 在 丝 克 里 兴学 堂 门口 。 车 夫 上 身 豪 
着 一 件 白 色 橡 胶 雨 衣 ， 阵 雨 过 后 ， 他 显得 精神 拌 拆 。 许 内 容 厅 
里 ， 蒙 克 里 夫 博 士 在 与 一 位 贵 夫 人 谈话 , 她 约 摸 三 十 五 岁 , 衣着 
雅致 ， 仪 态 万 方 ， 羡 中 不 足 的 是 她 的 面色 不 好 。 

“没有 任何 进步 ， 说 来 遗 壤 ，” 博 士 说 。 

4“ 真 令 人 失望 ，” 夫 人 皱 着 眉头 说 。 

“难怪 你 感到 失望 ，” 博 士 接着 说 。“ 我 真诚 地 劝 你 把 他 
送 到 其 他 一 一 ”博士 忽然 停顿 下 来 。 因 为 光 人 嫂 然 一 笑 ， 扬 起 
手 ， 作 了 一 个 迷人 的 手势 ， 表 示 反 对 。 

“ 哦 ， 不 ， 蒙 克 里 夫 博士 ，” 她 说 。 “我 不 是 对 你 失望 ， 
而 是 对 卡 歌 尔 更 吉 恼 火 。 因 为 我 明白 ， 要 是 他 在 你 这 儿 都 不 求 
上 进 ， 那 只 得 怪 他 自己 了 。 至 于 说 把 他 带 走 ， 我 很 难 办 到 。 假 
如 你 不 再 收留 他 ， 那 我 连 一 分 钟 的 安宁 都 不 会 有 。 今 天 我 走 之 
前 会 和 他 好 好 谈 一 次 ， 叫 他 检点 些 。 再 给 他 一 次 机 会 ， 行 不 
行 ? 执 

4 当然 行 ， 非 常 乐意 ，?” 请 士 大 声 说 ， 这 样 一 口 答应 ， 他 
自己 也 不 知 是 怎么 回 事 。“ 你 愿意 叫 他 在 这 儿 待 多 久 ， 就 待 多 
久 。 不 过 ，” 一 一 这 时 ， 博 士 又 严肃 起 来 一 一 “现在 他 正 处 在 
学 生 时 代 的 转折 点 ， 不 管 你 怎样 敦促 他 勤奋 学 习 也 不 嫌 过 分 。 
他 现在 快 十 七 岁 了 ， 还 这 样 无 心 学 习 ， 我 真 怀疑 他 是 否 能 通过 
大 学 入 学 考试 。 你 大 概 希 望 他 在 就 业 以 前 取得 学 位 吧 。? 

“是 的 ， 当 然 罗 ，” 夫 人 含糊 其 秤 地 说 道 ， 显 然 是 同意 博 
土 的 话 ， 但 铅 乏 自信 。“ 你 看 他 将 来 干什么 好 呢 ? 你 对 他 的 了 
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解 比 我 多 得 多 。” 
“ 嗯 哼 ! ” 蒙 克 里 夫 感 到 为 难 ，“ 毫 无 疑问 ， 在 某 种 程度 
上 , 3 


“ 决 不 ，” 夫 人 轻快 地 打 断 他 的 话 。“ 可 怜 的 孩子 ， 他 屋 
什么 ? 他 自己 的 爱好 肯定 很 荒唐 。 很 可 能 他 要 上 人 台 演 戏 ， 象 我 
一 样 。 » 

“ 啊 ! 那 你 是 不 愿意 他 于 你 这 一 行 了 ? ” 

“肯定 不 。 我 希望 他 没有 这 种 想法 。” 

“ 据 我 所 知 ， 他 没有 这 种 想法 。 他 对 任 何 学 科 都 无 所 用 
心 ， 我 说 最 好 还 是 由 父母 亲 来 决定 他 的 职业 吧 。 当 然 罗 ， 我 还 
不 知道 他 听 不 听 大 人 的 话 。 这 是 我 经 常 考虑 的 主要 问题 ， 特 别 
是 他 并 没有 显露 出 什么 特殊 的 天 分 。2 

“可 怜 的 孩子 ， 他 只 有 我 这 么 一 个 亲人 ，” 夫人 苦 稀 着 
说 。 见 博士 惊讶 ， 她 很 快 接著 说 : “其 余 的 都 去 世 了 。?” 

“ 啊 !} 293 

4 然而 ，” 她 继续 说 ，“ 在 物质 方面 我 肯定 会 给 他 安排 得 
好 好 的 。 不 过 ， 如 今 就 业 考试 不 及 格 ， 是 蕉 以 搁 到 工作 的 。 他 
真得 用 功 了 。 如 果 懒 怖 的 话 ， 必 然 会 自 食 其 果 。” 

博士 显得 有 些 为 难 。“ 事 实 是 ，” 他 说 ，“ 你 不 能 再 把 上 儿 
子 当 和 孩子 对 待 了 , 虽然 在 习性 和 思想 方面 他 还 是 个 孩子 ,但 体格 
方面 , 他 正 迅 速成 长 为 一 个 青年 人 。 这 使 我 想起 另外 一 个 问题 ， 
这 间 题 希望 你 跟 他 认真 谈 一 谈 ,我 必须 告诉 你 ,在 学 生 中 ， 他 已 
有 些 名 气 了 ,是 个 运动 员 了 。 体 育 锻炼 是 教育 制度 中 认可 的 一 部 
分 ， 搞 得 恰当 ， 无 可 非议 。 可 是 ， 说 来 遗憾 ， 卡 歌 尔 仗 着 力气 
过 人 、 手脚 灵活 ;往往 要 动武 。 几 个 月 前 ， 在 潘 利 大 街 他 跟 一 
个 来 自 农村 的 小 伙 子 竟然 打 起 架 来 了 。 这 桩 事 没有 即时 传 到 我 
耳 边 ， 事后 得 知 ， 我 并 没 去 注意 ， 因 为 据说 他 是 为 了 护卫 一 个 
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小 孩子 才 和 人 家 干 起 来 的 。 不 幸 ， 后 来 他 犯 了 更 严重 的 过 失 。 
他 和 另 一 个 学 生 请 假 间 去 潘 利 教堂 。 过 后 我 发 现 他 从 的 真正 月 
的 却 是 去 公 地 观看 一 场 职业 拳击 赛 一 一 这 当然 是 非法 举行 的 。 
除了 欺骗 师长 之 外 ， 我 认为 他 们 的 爱好 也 很 危险 ， 因 此 ， 我 不 
得 不 严 加 短处 ， 罚 他 们 六 周 不 准 出 校门 。 然 而 ， 我 不 认为 把 孩 
子 惩罚 了 就 万 事 大 吉 。 我 很 重视 母亲 的 作用 ， 她 会 使 男孩 子 
特有 的 野性 变 得 温顺 些 。?” 

“我 想 他 一 点 也 不 会 听 我 的 话 ，” 夫 人 说 ， 显 出 同情 的 样 
子 ， 好 象 在 怜 外 博士 本 人 的 处 境 。“ 当 然 ， 我 会 和 他 谈 谈 的 。 
他 的 叔 伯 辈 一 直 好 斗 ; 他 们 活 在 世上 没 干 过 好 事情 。?” 

“请 您 眼 他 谈 吧 。 内 容 不 外 乎 三 方面 ， 要 他 认识 努力 一 一 
更 加 努力 一 一 学 习 的 必要 性 ;认识 作风 粗野 的 危害 性 :并且 叫 
他 谈 谈 自 己 将 米 的 打算 。 你 认为 且 前 还 不 必 过 分 计较 他 对 职 炎 
的 看 法 ， 我 同意 你 的 观点 。 天 真 的 幻想 ， 甚 至 也 能 用 来 激励 青 
年 人 上 进 。” 

“说 得 是 ，” 夫 人 赞同 ，“ 我 会 给 他 上 一 课 。” 
课 是 比较 好 的 。 但 他 不 敢 对 她 说 出 自己 的 疑惑 ， 敢 说 又 有 什么 
用 ， 他 对 女 演员 总 有 一 种 偏见 ， 认 为 她 们 缺乏 纯真 的 感情 。 他 
又 怕 她 对 儿子 的 事 感到 厌烦 起 来 ， 他 身 为 神学 博士 ， 可 是 和 一 
般 人 一 样 ， 不 愿 在 漂亮 女人 面前 显得 办 事 不 力 。 因 此 ， 他 就 揪 
铃 叫 佣 人 去 请 卡 吹 尔 ， 拜 伦 少 爷 来 。 不 一 会 儿 ， 楼 下 一 扇 门 寿 
的 一 声 开 了 ， 远 处 传 来 一 阵 嘲 杂 声 。 情 士 有 些 激动 起 来 ， 想 说 
点 件 么 ， 可 是 一 时 想 不 出 ， 他 默 不 作 声 地 坐 着 ， 硝 杂 声 中 扬 起 
“和 拜 一 一 伦 ! ”、“ 卡 谢 ! ”的 呼喊 声 ，“ 卡 谢 ” 是 模仿 缝 纲 
用 品 商 店 星人 们 通常 对 会 计 的 称呼 。 最 后 ， 传 来 尖锐 的 叫 声 
“ 妈 一 一 妈 一 一 妈 一 一 啊 ! ”这 明确 显示 拜 伦 应 召 而 求 了 。 博 
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士 涨 红 了 脸 ， 拜 伦 夫人 微笑 着 。 门 关 了 ， 嘲 杂 声 没 了 ， 脚 步 声 
从 楼 梯 传 来 。 
“进来 ，*# 博士 大 声 鼓励 著 。 

卡 殉 尔 , 拜 伦 少 备 盖 快 地 走 进 来 ， 窒 人 迫 地 走 近 坪 亲身 边 ， 
吻 了 一 下 她 仰 起 的 脸 ， 这 时 她 严厉 地 审视 着 他 浑身 上 下 。 由 于 
才 十 七 岁 ， 他 还 不 知 如 何 亲吻 。 他 每 抽 地 连 牙 肯 都 碰 了 上 去 ， 
使 拜 伦 夫人 吃 了 一 惊 。 他 意识 到 这 不 对 头 ， 就 挺 直 身 子 ， 司 时 
把 非常 腕 肚 的 双手 藏 在 上 衣 的 从 神 里 。 他 已 长 大 成 人 了 ， 式 粗 
肩 宽 ， 金 棕色 短发 伏 头 上 。 他 眼睛 蓝 唱 晶 的 ， 一 脸 孩子 气 ， 
看 样子 很 阶 。 

“ 卡 软 尔 ， 你 好 了 啊 ? ” 拜 从 夫人 威严 地 说 道 ， 并 且 望 了 他 
一 会 用。 

“很 好 ， 谢 谢 ，” 他 说 着 吓 嘴 一 笑 ， 但 不 敢 看 她 。 

“ 坐 下 , 拜 伦 , ”博士 说 。 拜 伦 一 时 不 知 怎样 坐 才 好 ， 狐 疑 
不 决 地 从 这 上 只 椅 子 看 到 那 只 梯子。 博士 找 了 一 个 小 借口 就 走出 
房间 ， 这 下 子 他 的 学 生 才 轻 松 许多 。 

“ 卡 软 尔 ， 你 已 长 大 了 。 我 担心 你 太 牺 插 、 介 强 。” 卡 歌 
尔 脸 红 了 ， 显 得 泪 谱 。 

< 我 不 知道 怎样 对 待 你 才 寻 ，， 天 他 天 人 接着 说 。 < 丝 训 
里 夫 博 十 对 我 说 ， 你 很 懒散 、 粗 野 。” 

“我 不 ，” 卡 网 尔 骨 着 脸 说 。 

“这 样 顶 擅 我 没有 用 ，” 拜 伦 夫人 立即 打 断 他 的 话 。 “我 
相信 蒙 克 里 夫 博士 说 的 全 是 事实 。” 

《他 总 是 那样 讲 我 ，” 卡 歌 尔 启 伤 地 说 。 “我 学 不 进 拉丁 
语 和 希腊 语 ， 不 明白 学 它 有 什么 用 。 我 眼 别 人 一 样 用 功 一 可 
就 是 经 常 有 些 烦 间 。 说 我 性 野 ， 是 因为 有 一 天 我 和 古 利 . 英 尔 
斯 沃 思 出 去 了 ， 我 们 见 公 地 有 一 群 人 ， 走 近 一 看 ， 原 来 有 两 个 
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人 在 斗 源 。 他 们 到 那里 去 斗 拳 ， 又 不 是 我 的 错 。? 

“是 的 ， 卡 软 尔 ， 你 总 是 有 许多 动听 的 借口 。 可 我 不 允许 
斗 拳 ， 你 必须 真正 用 功 读书 。 你 有 没有 想 过 ， 每 年 为 你 付 一 让 
二 十 镑 给 蒙 克 里 夫 博 士 ， 我 工作 多 么 辛 昔 ? ” 

“我 是 尽力 而 为 的 。 老 博士 似乎 认为 一 个 人 除了 整 天 写 些 
拉丁 背 文 之 外 , 就 不 该 做 别 的 事 。 博 士 认为 泰 瑟 姆 是 一 个 了 不 起 
的 天 才 ， 可 他 的 翻译 全 是 抄袭 来 的 。 假 如 我 有 拉 、 英 对 照 读 
本 ， 我 也 会 翻译 的 一 一 很 可 能 译 得 更 好 。” 

“ 卡 驳 尔 ， 你 很 懒散 ， 这 我 确信 无 疑 。 每 年 花费 这 么 多 钱 
却 不 见效 果 ， 真 也 人 恼火 。 你 还 是 早 些 考虑 就 业 吧 。? 

《我 要 从 军 ，” 卡 风 尔 说 。“ 这 是 绅士 们 唯一 的 职业 。? 

拜 伦 夫人 朝 他 看 了 一 会 儿 ， 似 乎 对 他 的 想法 感到 惊 眉 。 可 
是 ， 好 克制 了 自己 ， 仅 仅 说 ，“ 我 看 你 还 是 另外 选择 一 个 联 
业 ， 别 破 费 我 更 多 的 镜 。 此 外 ， 你 得 考试 及 裙 才能 从 军 ， 不 读 
书 ， 怎 么 行 呢 ? ” 

“ 哦 ， 时 机 一 到 ， 我 笃定 行 。?” 

“ 晓 呀 ! 卡 软 尔 ， 你 说 话 越 来 越 粗 鲁 耳 。 在 家 里 我 对 你 的 
苦心 全 白费 啦 ! ” 

“我 说 的 话 跟 别人 没什么 两 样 ，” 他 崩 着 脸 反 驶 道 。“ 过 
分 挑剔 字眼 ， 我 媳 没 有 用 处 。 别 人 老 是 嘲笑 我 说 的 话 ， 对 此 我 
总 是 忍受 。 当 然 ， 这 儿 的 人 对 你 的 一 切 都 知道 。?” 

“对 我 的 一 切 都 知道 ? ” 拜 伦 夫 人 重复 着 , 好 奇 地 望 望 他 。 

“我 的 意思 是 ， 对 你 演戏 的 事 都 知道 ，” 卡 欢 尔 说 。“ 你 
怪我 好 斗 ， 可 是 ， 如 果 我 斗 不 掉 某 些 人 对 我 的 嘲笑 ， 我 的 日 子 
才 真 难 过 哩 。? 

拜 伦 夫人 疑惑 地 笑 了 一 笑 ， 更 静 地 思索 了 一 会 儿 。 然 后 站 
起 来 ， 看 了 看 天 气 ， 说 道 ，“ 卡 软 尔 ， 现 在 我 得 走 了 ， 趁 阵雨 
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还 没 下 下 来 。 你 务必 学 些 东 西 ， 懂 点 礼 狐 。 我 看 你 得 快 些 去 剑 
桥 读 书 。” 

“剑桥 ! 2” 卡 软 尔 激动 地 叫 了 起 来 。 “妈妈 ， 什 么 时 候 
去 ? 什么 时 候 ? ” 

“ 哦 ， 我 说 不 上 来 。 还 没 到 时 间 。 蒙 克 里 夫 博 士 说 你 好 去 
了 ， 你 就 去 。” 

“ 那 要 拖 很 久 很 久 的 ，” 卡 软 尔 说 ， 显 得 很 泪 形 。“ 他 不 
会 很 快 放 弃 每 年 一 百 二 十 镑 的 收入 。 大 块头 英 格 利 斯 二 十 出 头 
了 ， 老 博士 才 让 他 走 。 啊 ! 妈妈 ， 我 能 不 能 这 学 期 一 结束 就 
走 ? 我 相信 ， 在 剑桥 我 会 读 得 好 些 的 。” 

“ 瞎 社 ，” 拜 耸 夫 人 断然 说 道 。“ 我 要 你 在 博士 这 上 儿 至 少 
再 待 一 年 举 , 你 如 果 读 得 象 样 些 倒 可 以 提 时 离开 这 儿 。 卡 
软 尔 ， 现 在 你 别 发 牢骚 啦 ， 不 然 你 真 烦 死 我 了 。 我 后 悔 ， 不 该 
跟 你 提起 剑桥 。” 

“我 宁愿 去 其 他 学 校 ，” 卡 歌 尔 苦 普 诉 说 。“ 老 蒙 克 里 夫 
那么 讨厌 我 。? 

“因为 我 指望 你 在 这 儿 读 ， 你 就 只 想 离开 ， 正 是 由 于 这 个 
原因 我 才 要 你 留 在 这 里 。” 

卡 歌 尔 闽 声 不 响 ， 脸 色 阴沉 ， 忆 想 抵触 。 

“我 走 之 前 还 要 有 跟 博 士 说 几 名 话 ，” 她 说 着 又 誉 下 。“ 现 
在 你 可 以 回去 死 了 。 再 见 吧 ， 卡 歇 尔 。?” 她 再 次 仰 面 让 他 亲 。 

“再 见 ，” 卡 鞭 尔 声音 沙 旺 地 说 ， 转 身 朝 房 门 走 去 ， 伴 装 
没 注意 到 她 的 表示 。 

“ 卡 软 尔 ! ”她 不 胜 停 异地 叫 了 一 声 。“ 你 生气 了 吗 ? ? 

“不 ，” 他 气 呼 呼 地 反 驶 道 。“ 我 没 说 什么 。 我 想 我 的 礼 
狐 不 够 周全 ， 对 不 起 ; 但 我 没有 办 法 。” 

“很 好 ，” 拜 伦 夫 人 坚定 地 说 。“ 卡 葡 尔 ， 你 可 以 去 了 。 
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不 过 ， 我 对 你 是 不 满意 的 。” 

卡 软 尔 走 出 房间 ， 寿 地 关上 门 。 在 楼 梯 下 面 有 一 个 大 约 比 
他 小 一 岁 的 男孩 子 急 着 向 他 打招呼 并 挡住 他 的 去 路 。 

“她 给 本 你 多 少 钱 ? ”这 男孩 子 低 声 问 。 

“一 文 没 给 ，” 卡 软 尔 咬牙 切 齿 地 回答 。 

“ 喝 哨 ! ”男孩 子 大 失 所 望 地 呆 着 。“ 那 太 小 气 了 。?” 

“没有 比 她 再 小 气 的 啦 ，” 卡 歌 尔 说 。“ 这 都 怪 老 独 狼 蒙 
克 里 夫 ， 老 在 她 面前 说 我 坏话 。 可 是 ， 她 跟 他 一 样 坏 。 汪 利 ， 
不 瞒 你 说 ， 我 恨 我 妈 。” 

“ 啊 ， 得 啦 ! ”吉利 惊讶 地 说 ，“ 老 兄 ， 这 有 点 过 火 了 
到 。 但 她 确实 也 该 容忍 你 一 点 儿 。” 

“ 古 利 ， 我 不 知道 你 打算 干什么 ， 但 是 我 想 逃 走 。 她 以 为 
我 会 在 这 儿 再 果 两 年 ， 她 大 错 特 错 了 。” 

“迷走 可 太 有 意思 啦 ，” 二 利 笑 着 说 。“ 不 过 ，” 他 突然 
严肃 起 来 ，“ 要 是 你 当真 的 话 ， 我 也 走 ! 威 尔 避 刚才 给 我 安排 
了 很 多 作业 ， 我 才 不 去 做 它 哩 。” 

“ 古 利 ，” 卡 软 尔 显得 由 飞 色 钴 ，“ 我 真希 望 看 到 我 们 在 
公 地 上 上 见 到 的 那 批 小 伙 子 当中 的 一 个 向 博士 直 冲 过 去 一 一 把 他 
击 倒 。?” 

古 利 忘乎所以 ， 亮 消 起 口水 来 。 “对 ，?” 他 气 喘吁吁 地 
说 ，。“ 最 好 是 名 叫 非 伯 的 那个 人 来 。 一 个 回合 就 可 以 解决 这 老 
家 伙 了 。 我 们 到 操场 去 妈 ， 他 们 发 现 我 在 这 儿 ， 会 骂 我 的 。” 


当天 夜里 ， 障 腌 的 月 色 透 过 云层 乱 雇 大 地 ， 潘 利 公 地 是 黑 
压 压 和 的 一 片 ， 微 亮 之 处 一 根 乌木 也 显得 轩 暗 不 浓 。 蒙 克 里 夫 寄 


. 6 


宿 学 堂 方圆 一 英里 之 内 万 徐 俱 寂 ， 学 校 的 烟 向 ， 向 月 的 一 面 白 
蒙蒙 的 象 个 幽灵 ， 在 银灰 色 的 石板 墙 上 投射 了 长 长 的 阴影 。 远 
处 教堂 传 来 的 钟 声 划 破 了 寂静 ， 这 时 是 十 二 点 一 刻 ; 突然 ， 阴 
影 里 闪 出 了 一 个 人 头 。 这 是 一 个 男孩 , 正在 疏 越 衬 在 山墙 上 的 项 
窗 。 双 肩 过 和 窗 时 ， 他 仰 着 头 ， 一 把 抓 住 顶 窗外 的 禾 墙 头 ， 将 整 
个 身体 纵 越 出 去 ， 然 后 踪 手 踪 脚 地 沿 着 房 顶 护 墙 向 前 疏 。 他 后 
面 紧 跟着 另 一 个 男孩 。 

蒙 克 里 夫 寄 宿 学 堂 的 校门 在 教学 楼 正面 的 左 侧 拐 角 处 ， 上 
端 有 一 个 高 高 的 门廊 , 其 顶部 平坦 , 可 当 作 阳台 。 一 堵 齐 门廊 高 
的 壤 把 楼 房 正 面 跟 界 墙 连接 ， 并 形成 了 校内 草坪 与 操场 之 间 的 
一 个 果园 的 部 分 边缘 。 这 两 个 男孩 沿 护 墙 息 到 门 诬 顶 部 之 上 时 ， 
停 了 下 来 ， 用 钓鱼 线 把 各 自 的 皮 靳 扎 好 ， 垂 放 到 阳台 上 。 革 子 
安放 好 ， 他 们 就 扔 掉 钓 线 ， 从 另外 一 个 天 窗 进 了 屋 。 一 分 钟 过 
后 ,他们 麻 出 了 天 窗 ， 来 到 阳台 ， 又 出 现在 门廊 顶部 之 上 。 在 
这 儿 ， 他 们 穿 上 靳 子 ， 往 果园 的 墙头 走 去 。 当 他 们 沿 墙 握 甸 前 
进 时 ， 后 面 的 男孩 哮 咏 着 。: 

4 了 咀 ， 卡 希 。2 吕 

“ 别 作 声 ， 行 不 行 , ” 另 一 个 男孩 低 声 说 道 。“ 什 么 事 ? ” 

“我 想 再 采 一 次 蒙 克 里 夫 老 妈 妈 的 梨子 ， 别 的 不 于 。?” 

“这 个 季节 还 有 什么 梨子 ， 你 这 个 笔 蛋 。?” 

“我 知道 。 不 过 ， 这 是 我 们 最 后 一 次 走 这 条 路 ， 卡 希 ， 以 
前 不 是 常 这 样 玩 的 么 ? 嘿 ! ” 

“区 是 你 不 闭 嘴 ， 这 就 不 是 最 后 一 次 那样 你 会 被 发 现 
的 。 吸 们 走 吧 。?” 

卡 欢 尔 的 话 还 没 说 完 就 已 来 至 界 墙 墙 关上 ， 一 讲 完 随即 向 
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墙 外 公 地 跳 去 。 他 匡 子 能 地 的 响声 吓 得 十 利 倒 吸 了 一 口气 。 接 
着 ， 古 利 低 声 问 他 有 没有 摔 伤 。 

“没有 ,” 卡 歌 尔 不 耐 类 地 回答 。* 你 跳 下 来 尽 描 轻 些 。” 

古 利 言 昕 计 从 ; 他 生 悄 震 动 大 地 ， 吵 醋 博 士 , 跳 时 太 紧 
张 ， 震 得 双 脚 缩 扰 。 他 跌 坐 在 地 上 ， 动 也 不 动 ， 抬 头目 瞳 口 呆 
地 望 着 卡 歇 尔 。 

“哎哟 } ”他 立即 说 了 起 来 。“ 真 够 哈 。? 

“起 来 ， 听 我 说 ，” 卡 驳 尔 讲 。“ 我 从 来 没 见 过 象 你 这 样 
的 大 繁 驴 。 快 起 来 ! 喘 过 气 来 了 吗 ? ? 

“我 想 好 了 。 跟 你 赌 两 便士 ， 看 谁 能 先 跑 到 前 面 交 叉 路 
口 。 我 说 ， 我 们 先 拉 一 下 校门 的 门铃 并 且 大 叫 三 声 再 起 跑 。 他 
们 绝对 过 不 着 我 们 。” 

“好 的 ，” 卡 欢 尔 冷 言 冷 语 地 说 道 ，“ 我 看 我 来 发 号 施 
令 ， 好 不 好 ? 注意 。 一、 二 、 三 。?” 

他 们 齐 步 奔 去 ， 约 摸 八 分 钟 后 都 跑 到 交叉 路 日 。 上 十 利 上 气 
不 接 下 气 ， 卡 欢 尔 也 气 映 吁 吁 。 在 这 儿 ， 他 们 按 逃 跑 计 划 行 
事 ， 古 利 走 北 路 ， 径 去 苏格兰 ， 投 奔 他 叔父 的 猎场 看 守 人 。 卡 
歇 尔 则 要 去 当 水 手 ， 扬 言 如 果 当 不 成 也 愿 沦 为 海盗 ， 在 海盗 的 
钥 久 强悍 的 声名 中 增添 一 些 匡 士 风度 ， 从 而 赢得 这 个 行当 的 显 
要 地 位 。 

卡 软 尔 等 十 利 喘 息 稍 定 才 说 话 。 

“好 了 ， 伙 计 ， 我 们 得 分 手 了 。” 

独到 要 各 奔 东 西 ， 古 利 顿 感 孤 独 ， 前 途 茫茫 。 他 想 了 一 会 
儿 ， 说 道 ， 

4 不， 老兄 ， 我 跟 你 走 吧 。 我 不 想到 苏格兰 去 啦 。” 

卡 软 和 尔 性 格 比较 坚强 ， 古 利 越 想 缠 住 他 ， 他 越 想 摆脱 十 
利 。 “不 行 ! ” 卡 软 尔 说 ，“ 我 要 去 疗 ， 你 可 不 行 ， 你 身体 不 


。 TO0 。 


够 容 ， 吃 不 消 海上 风浪 。 哎 ， 你 见 过 水 手 吧 ， 他 们 身子 强硬 得 
象 钢 詹 ， 可 他 们 也 不 大 吃 得 消 。?” 

“那么 ， 你 跟 我 去 吧 ! 2 古 利 劝 说 道 。 “我 叔父 猜 场 的 看 
守 人 是 不 会 介意 的 。 他 是 个 大 好 人 ， 会 让 我 们 随便 打 猫 的 。” 

“ 那 对 你 很 好 ， 古 利 ， 但 我 不 认识 你 的 叔父 ， 也 不 指望 得 
到 他 的 猎场 看 守 人 的 照顾 。 还 有 ， 假 如 我 们 一 起 逃 出 去 ， 那 就 
太 担 风险 ， 说 不 定 会 统统 被 捉 住 。 当 然 ， 要 是 能 不 分 手 ， 我 会 
很 高 兴 的 ， 但 这 不 可 能 ， 我 敢 说 那样 我 们 会 被 建 住 的 。 再 
见 。 入 

“但 等 一 会 儿 ，>” 古 利 辩解 道 。“ 训 果 他 们 追 上 来 ， 我 们 
两 个 人 在 一 道 就 能 有 些 办 法 对 付 他 们 。>” 

“废话 ! ” 卡 葡 尔 说 。“ 你 真 孩子 气 。 可 能 至 少 有 六 个 警 
察 派出 来 追 我 们 ， 即 使 我 全 力 去 拼 ， 也 只 能 勉强 敢 他 两 个 ， 要 
是 他 们 都 扑 上 来 的 话 。 而 你 呢 ， 一 个 警察 也 对 付 不 了 。 你 还 是 
继续 上 你 的 路 ， 不 要 沿 铁路 线 走 ， 这 祥 你 会 平安 无 事 地 到 达 苏 
格 兰 。 你 看 我 们 已 经 耽误 了 五 分 钟 。 现 在 我 气 不 器 了 ， 要 走 
了 。 再 见 。? 

古 利 不 再 坚持 与 卡 殉 尔 同道 逃走 。“ 再 见 ，” 他 说 着 诅 表 
地 握 了 担 卡 软 尔 的 手 。“ 祝 你 成 功 ， 老 兄 。? 

“成 功 ，” 卡 欢 尔 重复 着 ， 心 里 感到 一 阵 内 次 ， 紧 紧 握 住 
吉利 的 手 。“ 一 有 什么 消息 ， 我 就 写 信 告诉 你 。 可 能 是 几 个 月 
以 后 ， 只 要 我 安定 下 来 。? 

最 后 他 拥抱 了 一 下 古 利 ， 松 开 后 蕊 上 朝 着 通 向 潘 利 村 的 公 
路 方向 飞快 跑 去 。 古 利 目送 了 他 一 会 儿 ， 然 后 自己 直 讲 苏 格 

潘 利 村 有 一 条 大 街 ， 一 头 是 个 老式 客栈 ， 另 一 头 是 个 新 式 
的 火车 站 和 一 座 桥 ， 中 奴 有 一 个 抽水 站 。 卡 歇 尔 在 桥 边 阴暗 处 
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停 了 一 会 此， 想 在 月 色 下 沿 着 这 条 宽 闹 的 大 街 跑 过 去 。 兄 周转 
无 人 ， 他 就 轻快 地 走 起 来 ， 因 为 这 个 时 候 他 才 想 到 他 不 可 能 一 
直 跑 到 南美 洲 去 。 此 时 ， 在 村 子 里 还 有 另外 一 个 人 在 走动 。 这 
是 威尔逊 先生 ， 壹 克 里 夫 学 校 的 数学 教员 ， 他 着 完 戏 正 回去 。 
威尔逊 先生 认为 戏院 不 是 好 场所 ， 正 人 君子 是 很 少 公 开 进 去 
的 。 他 不 避 公 众 去 看 的 只 有 莎士比亚 的 戏剧 ， 他 特别 喜欢 的 一 
出 是 《 沸 大 欢 襄 》。 他 认为 穿 紧 身 衣 裤 的 罗 莎 琳 德 @ 比 身 穿 袜 
子 的 麦克 白 夫 人 四 惨 动 人 得 多 啦 。 这 天 晚上 他 所 看 的 罗 莎 正 
德 是 由 一 个 有 名 的 女 演 员 扮 演 的 ， 她 这 次 随 剧 团 来 附近 一 个 城 
镇 作 近 回 演出 是 挂 头 牌 的 。 戏 散场 后 ， 他 先 回 到 潘 利 村 和 朋友 
共 进 晚餐 ， 这 时 他 正 上 路 准备 返回 蒙 克 里 夫 学 堂 ， 学 校 大 门 的 
钥匙 也 信任 地 交 给 了 他 。 他 时 常用 数学 题 难 倒 学 生 ， 知 道 如 何 
整 学 生 ， 并 和 且 一 直 以 此 沾 沾 自 育 。 此 刻 ， 丰 盛 的 晚餐 后 的 兴奋 
状态 和 看 戏 后 的 戏 并 心理 ， 促 使 他 处 于 一 种 更 乐于 抓获 逃跑 的 
学 生 的 心情 之 中 。 当 他 走 近 村 里 的 抽水 站 ， 他 看 到 并 认 出 了 卡 
歌 尔 。 见 此 情景 ， 他 立刻 艇 到 泵 后 ， 等 这 个 思想 麻 疯 的 逃学 者 
走 近 ， 他 就 快 步 走出 ， 一 把 抓 住 他 的 衣 领 。 

“再 ， 先 生 ，” 他 说 ，“ 这 个 时 候 你 在 这 儿 千 什么 ? 
牙 ? 87 

卡 鞭 尔 还 得 脸色 发 白 ， 仰 视 着 他 ， 无 以 作答 。 

“了 跟 我 走 ，” 威 尔 进 严厉 地 说 。 

卡 欧 尔 不 胜 哀伤 地 跟 他 走 了 大 约 二 十 码 。 然 后 ， 他 停 住 ， 
典 了 起 来 。 

“我 回去 也 没有 用 ，” 他 鸣 呆 着 说 ，“ 我 在 那儿 一 向 不 
好 。 我 不 能 回去 。?” 


四 《 尼 大 欢喜 》 一 剧 里 的 女 主 人 公 
回 阔 土 比 亚 的 翡 剧 《 雪 克 和 白 》 里 的 主人 公安 克 往 的 雪子。 


ea。 1]2 。 


“的 确 是 这 样 ，” 威尔逊 以 严厉 做 慢 的 训 讽 口 胸 说道。 
“不 过 ， 我 们 会 设法 使 你 将 来 变 好 点 儿 的 。” 于 是 ， 他 通 着 这 
个 逃亡 者 继续 向 前 走 。 

卡 吹 尔 为 自己 的 眼泪 感到 无 比 闫 亩 ， 被 所 拿 者 冷酷 而 得 意 
的 样子 所 激 色 ， 没 走 几 步 就 表示 抗议 。 

“你 不 必 揪 着 我 ，” 他 气 呼 呼 地 说 。“ 松 手 让 我 自己 走 
凡 。” 这 位 老师 反而 抓 得 更 紧 了 ， 押 着 这 个 俘虏 回 前 走 。“ 我 
不 会 逃跑 的 ， 先 生 ，” 卡 鞭 尔 可 怜 巴 巴 地 说 ， 眼 泪 又 流下 来 。 
“请 让 我 自己 走 ，” 他 又 说 了 一 遍 ， 上 气 不 接 下 气 ， 同 时 想 把 
脸 转向 邱 拿 者 。 可 是 ， 威 尔 孙 硬 把 他 的 脸 扭 回去 ， 催 他 继续 向 
前 走 。 卡 欣 尔 激怒 得 大 叫 ，“ 让 我 走 。” 氢 来 扭 去 想 挣 脱 。 

“得 啦 ， 得 蝗 ， 拜 伦 ，” 老 师 说 着 用 力 揪 住 他 。，“ 列 再 乱 
旷 中 啦 、 先 生 。” 

接着 ， 卡 砍 尔 突然 从 上 衣 中 挣脱 出 来 ， 转 身 对 着 威 尔 进 ， 
用 右 拳 狠 狠 地 找 了 他 一 记 。 这 一 拳 正好 打 在 老师 的 下 巴 旁 边 。 
老师 惊 得 目瞪口呆 ， 晕 头 转向 。 他 身子 朝 前 一 扑 ， 脸 朝 下 倒 在 
地 上 。 卡 软 尔 退 了 一 步 ， 担 动 手腕 起 消除 指 关节 的 又 痛 ， 同 时 
认为 出 了 人 命案 ， 吓 得 不 得 了 。 他 见 威 尔 逊 动 了 一 下 ， 才 潢 除 
了 疑虑 。 卡 软 尔 余 怒 未 消 ， 向 被 测 倒 的 对 手 挥 动 拳 尖 ， 大 声 
说 ，“ 不 许 你 乱 吹 牛 ， 说 看 到 我 器 的 。” 然 后 ， 他 用 力 一 一 其 
实 ， 大 可 不 必 一 一 把 上 衣 扯 回来 ， 拔 腿 就 跑 。 

威尔逊 先生 虽然 不 久 就 恢复 了 知觉 ， 能 够 假 起 来 了 ， 但 半 
胸 一 动 都 不 想 动 。 他 开始 趾 吟 ， 迷 迷糊 糊 地 自信 淮 会 有 人 来 同 
情 他 、 解 救 他 。 五 分 钟 过 法 了 ， 没 和 来 ， 取 而 代 之 的 是 增长 的 
寒冷 和 疼痛 。 他 想 。 假 如 被 警察 发 现 ， 他 们 还 以 为 他 喝 醉 了 。 
再 说 ， 他 有 义务 去 报警 。 在 量 上 肪 和 亚 心 之 中 ， 他 挣扎 着 站 了 起 
来 ， 却 断定 当 务 之 鳃 是 自己 去 睡觉 ， 而 让 莹 克 里 夫 博 士 尽力 去 
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捕捉 这 个 流 误 学 生 。 

夜里 一 点 半 ， 博 士 被 一 阵 且 门 声 吵 醋 ， 他 打开 卧室 房 门 一 
光 ， 原 来 是 本 校 数学 教员 ， 鼻 次 脸 肿 ， 浑 身 是 泥 ， 呆 车 木 鸡 。 
五 分 钟 过 后 威 尔 示 才 把 事情 的 原委 向 这 位 校长 诉说 清楚 。 于 
是 ， 所 有 的 学 生 都 被 叫 醒 ， 挨 个 儿 点 名 。 叭 独 拜 伦 和 莫 尔 斯 活 
思 两 入 不 在 。 没 人 见 他 们 走出 去 ， 也 没 人 猜 得 出 他 俩 是 怎么 出 
去 的 .有 一 个 小 孩提 到 天 窗 ; 可 是 他 一 见 那 几 个 爱 疏 窗 采 水 果 的 
大 男孩 子 脸 露 凶 相 ， 就 不 敢 坚持 己见 ， 反 被 博士 斥责 一 额 ， 说 
他 的 想法 荒 雇 。 快 三 点 钟 了 ， 才 有 人 到 村 上 去 报警 ， 警 察 当局 
心照 不 家 地 把 此 案 搁 置 一 边 ， 说 天 亮 时 再 去 处 理 。 博 士 自 信和 拜 
伦 回 到 他 妈 那 儿 去 了 ， 认 为 没 必 要 去 寻找 ， 就 心安 理 得 地 给 拜 
伦 夫人 写 了 一 封 信 ， 把 威尔逊 先生 挨 接 的 情况 描述 了 一 番 ， 并 
且 遗 憾 地 表示 ， 骨 在 促使 拜 伦 少 爷 再 次 被 学 堂 搂 纳 的 任何 建议 
将 不 予 考虑 。 

这 时 ， 追 捕 完 全 针对 英 尔 斯 沃 思 而 进行 ， 因 为 威尔逊 先生 
背 定 古 利 是 在 潘 利 村 外 跟 卡 歌 尔 分 手 的 。 不 久 ， 有 消息 传 来 ， 
说 很 多 地 方 的 农民 都 曾 看 到 “一 个 可 能 是 他 们 要 找 的 那个 男 
孩 。” 搜 寻 一 直 延 续 到 次 日 下 午 。 那 时 ， 古 利 叶 疼 难熬 、 情 绪 
愧 丧 的 样子 使 人 相信 要 找 的 那个 男孩 非 他 莫 属 。 他 与 卡 软 尔 分 
道 扬 久 后 走 了 两 英里 路 就 灰心 丧气 ， 转 身 往 回 走 。 离 交叉 路 吕 
还 有 一 半路 ， 他 就 责备 自己 胆 导 ， 再 度 逃 跑 。 这 次 ， 他 把 蒙 克 
里 兴学 堂 甩 开 了 八 英 里 ， 然 后 他 离开 大 道 ， 进 入 一 片 种 植 园 ， 
想 抄 近 路 走 ， 却 迷 了 路 。 他 茫茫 然 地 走 啊 走 ， 想 起 那个 森林 中 
的 弃 婴 的 故事 更 是 心 灰 意 悚 。 直 到 清晨 他 才 看 见 一 个 在 田间 干 
活 的 妇女 ， 于 是 问好 去 苏格兰 最 近 的 路 。 她 从 来 没 听 说 过 苏 烙 
兰 这 地 方 。 他 又 问 她 去 潘 利 怎样 走 ， 她 可 沉 不 住 气 ， 扬 言 取 唤 
狗 米 咬 他 。 碰 了 这 衬 一 个 钉子 以 后 ， 他 再 也 不 敢 向 陌生 人 问 路 
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了 。 他 总 是 迎 着 太阳 走 ， 随 着 情绪 的 起 伏 ， 徘 徊 在 苏格兰 与 潘 
利之 间 的 大 地 上 。 最 后 ， 他 忍受 不 了 饥饿、 疲 务 和 孤独 ， 便 间 
尽 全 力 朝 回 走 。 他 终于 回 到 了 公 地 ， 急 急忙 忙 向 博士 低头 认 
罪 ， 可 是 博士 把 不 可 遏 ， 要 他 立刻 滚 蛋 。 古 利 非常 害怕 被 撑 
走 ， 便 苦 苦 哀求 博士 给 他 一 个 自 新 的 机 会 。 他 的 哀求 毕 竞 感动 
了 博士 。 考 虑 到 古 利 是 被 狂 徒 所 引诱 ， 然 后 自愿 返回 ， 诚 心 悔 
悟 并 和 威 尔 避 先生 所 谓 的 脑 震 葛 之 事 没有 关系 ， 博 士 认 为 他 会 
四 然 悔 改 ， 也 就 原谅 了 他 。 要 在 这 里 补充 一 句 ， 后 来 古 利 遵守 
了 诺言 ， 他 不 但 是 校 里 最 大 的 学 生 ， 也 不 胜 荣 痒 地 成 为 一 个 颇 
为 勤奋 、 有 时 甚至 很 懂事 的 孩子 。 

博士 那 封 信 送 到 拜 伦 夫人 家 里 时 ， 她 正 忙 着 ， 以 为 没什么 
要 紧 事 儿 ， 就 把 信 搁 在 一 边 ， 想 等 空 下 来 再 去 拆 看 。 要 不 是 两 
天 后 又 来 了 一 封 信 ， 问 她 有 没有 收 到 前 一 封 短 笑 ， 她 真 的 要 把 
上 次 那 封 信 全 忘 了 。 得 知情 况 后 ， 她 立即 驾 车 去 蒙 克 里 夫 学 
堂 ， 对 博士 误 骂 一通。 他 还 从 来 没 受过 这 种 窝囊 气 。 然 后 ， 好 
诸 求 他 原谅 ， 有 恳求 他 帮助 寻找 她 的 宝贝 儿子 。 他 提出 ， 要 是 有 
人 来 通风 报信 或 录 住 她 儿子 ， 她 应 该 付 赏 金 。 可 是 她 义愤 填 
磨 ， 严 词 拒 绝 ， 不 愿 在 这 个 忘 恩 负 义 的 小 子 身 上 多 花 一 分 钱 。 
接着 她 与 峰 啼 啼 ， 责 器 自 己 太 严 房 ， 把 儿子 下 走 了 ; 然后 ， 又 
大 发 雷 叙 ， 责 怪 博 士 崖 待 她 儿子 ， 最 后 她 却说 ， 要 是 有 人 把 他 
找 回 来 ， 她 情愿 出 一 百 英镑 ， 但 是 她 再 不 愿 限 儿子 说 话 了 。 博 
士 答应 派 人 去 寻找 ， 其 实 ， 为 了 摆脱 这 位 来 访 者 ， 什 么 样 的 事 
儿 他 都 会 答应 的 。 最 后 商 妥 出 五 十 英镑 赏 金 。 也 许 由 于 卡 歌 尔 
生怕 因 行 凶 伤 人 绯 被 法 院 抓 去 故而 一 路 提防 ， 行 踪 谎 秘 。 也 许 
由 于 他 在 离 校 逃 跑 和 他 们 商定 这 笔 赏 金 之 间 的 四 天 里 已 设法 离 
开 了 英国 ， 博士 的 追捕 计划 未 能 实现 ， 他 不 得 不 向 拜 伦 夫 人 和 承 
认 失 败 。 出 乎 他 的 意料 ， 她 客 客气 气 地 给 他 写 了 一 封 措辞 文雅 
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的 回信 ， 说 此 事 委 实 令 人 烦恼 ， 和 承蒙 大 力 壕 助 ， 不 胜 感 激 之 
至 。 这 件 事 就 这 样 了 结 了 。 

这 批 学 生 离 开 蒙 克 里 夫 寄 宿 学 党 很 久之 后 ， 卡 吹 尔 这 个 名 
字 在 学 校 里 仍 有 人 怀念 ， 说 他 是 个 英雄 ， 创 造 过 许多 传奇 式 的 
英雄 业绩 ， 一 拳 打 倒 过 老师 ， 和 逃 往 南美 洲 。 


澳大利亚 的 墨尔本 市 内 有 一 林木 房 ， 门 上 条 了 一 块 牌子 ， 
上 写 “ 健 美 武艺 学 校 ” 。 存 长 而 罕 的 门厅 通道 里 有 一 个 布 此 
栏 ， 栏 内 通知 说 ， 大 英 帝 国 的 前 拳击 窥 军 内 德 ， 斯 基因 每 日 在 
校 给 有 志 了 于 习 武 防身 的 仁 人 君 子 讲课 。 通 知 也 提 及 狂 蹈 、 修 
身 、 柔 软体 操 诸 课 的 收费 标准 ， 这 兄 门 课 都 是 斯 基因 夫人 在 学 
校 和 干练 的 同人 协助 下 教授 的 。 
一 天 傍晚 ， 在 这 所 学 校 校 门 外 ， 一 个 男人 坐 在 一 张 普通 木 
椅 上 抽烟 ， 地 上 放 着 一 把 李 头 和 几 只 平头 条。 他 刚 把 一 据 硬 纸 
板 铭 在 门 柱 上 。 纸 板 上 写 着 一 行 字 ， 是 女人 的 笔迹 ， 北 招收 一 
名 男性 杂工 养 会 计 。 请 入 内 联系 。 明 烟 的 人 身体 很 壮实 ， 头 绒 
钵 粗 的 ， 比 他 又 大 又 遍 的 隔 重 还 突出 。 他 眼睛 很 小 ， 牙 上 骨 却 很 
大 ， 双 层 稍 为 启 开 着 ， 人 露出 得 意 的 奸笑 。 他 头发 黑 而 短 ， 皮 肤 
硬 部 邦 的 。 鼻 梁 打 扁 了 ， 然 而 瞄 尖 却 完好 无 损 ， 肥 大 而 光滑 ， 
使 得 整个 鼻子 看 起 来 已 快 恢复 原来 的 形状 。 瞄 梁 的 扁 塌 减弱 了 
他 面部 的 色相 。 他 心平 气 和 时 伊 然 是 个 廊 近 和 访 的 人 。 他 好 人 象 
五 于 岁 上 下 ， 头 戴 一 顶 草 帽 ， 身 穿 一 套 白 色 亚麻 布衣 服 。 他 刚 
抽 完 一 半 烟 ， 一 个 小 伙 子 走 到 他 家 门 柱 前 看 硬 纸板 上 写 的 是 什 
么 。 小 伙 子 穿 了 一 件 粗 制 的 水 手 衫 和 一 条 灰 呢 裤 ， 但 都 小 得 不 
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合身 。 

“是 找 工作 蚂 ? ”大 英 帝 国 的 前 冠军 问 道 。 

小 伙 子 红 着 脸 回 答 ，“ 是 的 。 我 想 弄 点 工作 做 。” 斯 基因 
用 严 乓 而 好 奇 的 眼光 采 着 他 。 册 于 职业 关系 他 对 英国 绅士 的 举 
止 和 言谈 已 司空 见 惯 ,他 一 服 就 看 出 这 个 衣衫 袜 裕 的 水 手 基 出 
身 于 绅士 阶层 的 。 
“你 大 概 是 个 学 生 取 ，” 这 位 职业 拳击 家 沉思 了 一 会 儿 说 

“我 上 过 学 ， 可 是 没 学 到 多 少 东 西 ，” 小 伙 子 回答 。“ 我 
想 我 能 记 复 式 尔 记 ，” 他 望 着 硬 纸板 补充 了 一 名 。 

“复式 铸 记 ! 那 是 什么 玩 艺 几 ? ” 

《商人 的 帐 簿 都 是 这 样 记 的 。 每 笔 生意 记 两 次 ， 因 此 叫做 
复式 链 记 。” 

“了 啊 ! ”斯 基层 说 ， 对 这 种 如 法 不 包 为 然 “ 记 一 次 我 看 
足够 了 。 你 体重 多 少 ? ?” 

“我 不 知道 ，” 小伙 子 吧 跑 笑 着 说 。 

“ 连 自 己 体重 多 少 都 不 知道 ! ”斯 基因 吴 道 。“ 这 样 生活 
怎么 行 昌 。? 

“我 好 久 没 称 体重 了 ， 上 次 还 是 在 英 国 称 的 ，” 小 青年 
说 ， 态 度 有 些 自然 起 来 ， 不 那么 害 有 品 了 。“ 那 时 我 体重 一 百 一 
十 六 磅 ; 您 看 ， 我 只 是 轻 量 级 。” 

“你 懂 什 么 是 轻 量 级 吗 ? 你 受过 很 好 的 教育 ， 大 概 会 打 源 
击 上 肥 。 是 吗 ? ” 

“我 想 我 是 打 不 过 你 的 ，” 小 青年 说 着 又 笑 了 一 笑 。 

斯 基 恩 报 着 岗 笑 ;这 个 异乡 俯 男 孩子 特有 的 口气 把 他 在 
英国 看 到 的 一 场 真 正 的 格斗 (显然 是 指 一 次 职业 养 击 赛 ) 一 五 
一 十 都 告诉 他 。 然 后 他 描述 在 逃离 学 校 的 半路 上 如 何 一 拳 把 老 
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师 打倒 。 斯 基 恩 半信半疑 地 听 着 ， 对 他 的 拳 式 和 击 点 的 问 再 
三 ， 最 后 才 相 信和 他 说 的 话 。 谈 了 一 刻 钟 之 后 老 冠 军 认为 小 伙 子 
还 不 错 ， 就 把 他 带 进 健身 房 ， 称 体重 ， 量 身长 ， 然 后 递 给 他 一 
双 拳 击 手套 ， 邀 他 显 显 本 领 。 了 于是， 商人 动 起 手 来 。 职 业 源 师 
身手 不 凡 ， 小 伙 子 连 打 空 掌 ， 沉 不 住 气 ， 竟 向 他 猛 扑 数 次 ， 每 
次 他 的 脸 部 都 被 斯 基 轩 的 左 拳 出 中 。 这 只 左 拳 ， 快 捷 而 有 力 ， 
简直 是 塞 进 手套 里 的 一 只 铁 的 滩头 。 最 后 ， 这 位 拳击 新 手 向 老 
冠军 的 描 部 疯狂 攻击 ， 挥 淮 进 通 时 脚 也 踊 起 。 斯 基 思 突然 用 右 
拳 猎 击 一 记 ， 把 这 个 鲁 医 的 小 伙 子 打 得 学 头 转向 ， 踪 跤 跑 踊 地 
仰 面 跌倒 在 角落 里 ， 脑 勺子 重重 地 撞 在 地 板 上 。 他 若无其事 地 
又 站 了 起 来 ， 还 要 继续 战斗 ， 但 是 斯 基 恩 此 时 拒绝 再 战 。 不 过 
他 对 新 手 的 表现 还 是 很 满意 的 ， 管 应 往 后 给 予 科学 的 训练 ， 将 
他 培养 成 材 。 

于 是 ， 老 冠军 叫 人 把 他 的 妻子 叫 来 ， 在 他 眼 里 ， 她 是 个 通 
情 达 理 、 彬 彬 有 礼 的 女人 ， 因 此 他 很 尊重 她 。 这 位 新 来 者 只 把 
她 看 成 是 个 可 笑 的 舞蹈 老师 。 但 是 他 很 敬重 她 ， 因 而 更 加 赢得 
了 斯 基 恩 对 他 的 好 感 。 他 向 她 叙述 了 逃离 学 校 的 过 程 ， 他 如 何 
去 到 利物浦 ， 越 过 码头 ， 租 进 船舱 ， 被 带 到 澳大利亚 来 ， 他 一 
路 上 怎样 忍 饥 挨 铁 ， 直 到 被 人 发 现 ， 以 及 尽管 是 非法 偷渡 ， 但 
当 他 表示 愿意 做 工 图 报时 ， 还 是 得 到 了 公正 的 待遇 。 为 了 证 实 
他 仍然 愿意 做 工 ， 海 上 经 历 不 无 教 益 ， 他 立即 当场 要 求 打 扫 健 
身 房 。 他 们 象 玫 童 听 神 话 故 事 那样 听 他 诉说 自己 的 遭遇 。 这 个 
建议 使 斯 基 轴 夫妇 相信 ， 他 虽 出 身上 等 人 家 ， 但 还 愿意 干 粗 
活 。 因 此 ， 立 刻 把 他 的 腾 宿 安排 停 当 ， 管 应 每 周 给 他 五 先 令 的 
零用 钱 。 于 是 他 成 了 这 位 大 英 帝 国 前 拳击 冠军 的 杂工 、 傅 人、 
健身 房管 理 员 、 办 事 员 和 徒弟 。 

不 入 ， 他 发 现 这 个 合同 不 易 乃 行 。 健 身 房 从 上 午 九 点 一 直 
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开 到 晚上 十 一 点 ， 来 铂 炼 身体 的 公子 避 几 们 不 但 粗鲁 地 把 他 噬 
来 唤 去 , 而 县 将 学 得 的 解数 全 部 施展 在 这 个 陪练 的 学 徒 身上 , 以 
期 改变 不 可 上 戏 用 的 斯 基层 一 直 以 来 对 他 们 本 领 的 茧 视 。 他 们 兴 
味 十 足 地 猛 击 他 ， 打 得 他 前 售后 仰 ， 再 把 他 举 过 双肩 ， 任 意 扫 
据 ， 好 象 他 只 不 过 是 个 活 先 子 ， 专 门 备 来 挨 接 的 。 这 时 ， 老 冠 
军 在 一 旁观 看 ， 微 笑 ， 懒 翁 履 行 教 他 防身 抗击 的 诺言 。 然 而 ， 
斯 基因 每 天 给 人 家 教 的 课 、 打 的 拳 ， 他 都 注意 学 。 来 了 还 不 到 
一 个 月 ， 他 竞相 继 击 败 墨 尔 本 所 有 的 业余 拳击 手 。 一 天 斯 基 恩 
随口 说 他 逐渐 变 得 非常 聪明 了 , 可 又 告诉 他 , 公子 哥 几 们 欢喜 轻 
松 地 搞 搞 , 叫 他 注意 , 手下 留 点 情 。 除 了 体力 上 的 消耗 ， 他 还 得 
将 买 进 党 出 的 手套 利 衬 垫 、 斯 基因 夫妇 的 收入 统统 上 帐 。 这 个 
差事 他 最 感 头 痛 ， 他 的 字 写 得 又 大 又 难看 ， 象 小 学 生 写 的 。 他 
也 不 大 会 算 帐 。 后 来 ， 师 傅 上 课时 则 他 做 些 辅助 性 工作 ， 因 此 
记 帐 事宜 也 就 耽搁 下 来 了 。 斯 基 恩 夫人 只 好 拿 起 帐 簿 ， 重 操 旧 
业 。 这 样 她 丈夫 很 高 兴 ， 他 一 直 认 为 她 智力 过 人 ， 写 写 算 算 非 
她 不 行 。 过 后 他 们 雇 了 一 个 中 国人 做 杂 务工 作 。 于 是 ，“ 斯 基 
因 的 新 门徒 ”一 一 当时 人 们 一 般 都 这 样 称呼 他 ， 很 快 晋升 为 老 
冠军 的 助理 教授 DD ， 成 为 健身 房 里 举足轻重 的 人 物 。 

他 来 到 这 里 九 个 多 月 、 就 从 一 个 积极 向 上 的 小 伙 子 成 长 为 
十 八 岁 的 年 青 运 动员 。 一 天 晚上 ， 师 徒 进 行 了 一 席 重 要 谈话 。 
健身 房 里 只 有 他 们 两 人 ， 内 德 ， 斯 基 思 脱 去 上 衣 悠 闲 地 举 着 吸 
烟 ， 他 的 新 门徒 刚 从 楼 上 围 室 下 来 ， 淮 备 出 去 看 戏 。 

“ 咀 ， 我 的 绅士 ，” 斯 基因 开玩笑 说 ，“ 你 是 个 奇 特 的 
人 ， 你 啊 。 你 的 手套 也 奇特 ! 你 戴 它 ， 嫌 小 了 。 别 戴 着 它 跟 人 
家 对 打 ， 不 然 你 可 能 伤 了 手腕 。?” 


名 在 西方 大 学 里 ， 盟 再 教授 低 于 柄 教 控 ， 疝 于 讲师 。 这 里 意 为 得 力 肋 和 手 。 
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“不 必 太 为 那 担 心 ，” 门 徒 边 说 边 看 表 ， 发 现时 间 尚 早 ， 
就 在 斯 基 恩 对 面 档 子 上 坐 下 。 

“可 以 这 么 说 ，” 老 冠军 表示 同意 。 “可 是 ， 当 你 正式 成 
为 职业 拳击 手 的 时 候 ， 没 有 相应 的 报酬 ， 你 是 不 愿 跟 人 家 赛 拳 
的 。” 

“我 慑 说 我 已 进入 职业 拳击 界 了 。 你 不 再 称 我 为 业余 选 
手 ， 是 不 是 ? ” 

“ 吻 , 不 会 的 , ”斯 基 恩 安慰 着 他 ，“ 没 有 那么 精 糕 。 可 是 
注意 啊 ， 孩 子 ， 我 不 会 把 没 进 赛 场 比赛 的 人 称 为 职业 拳击 手 。 
你 是 个 拳击 手 ， 一 个 聪明 而 机 灵 的 拳击 手 ， 可 是 拳击 不 是 目的 
所 在 。 将 来 有 一 天 , 如 果 上 帝 愿 意 , 我 会 给 你 安排 一 场 小 型 拳击 
赛 ， 看 你 换 下 这 双 小 手套 能 干 出 佬 么 来 。?” 

“我 情愿 早 些 扔 掉 小 手套 ， 戴 得 快 ， 脱 得 也 快 ，” 门 徒 不 
大 高 兴 地 说 。 

“你 真 勇敢 得 象 一 头 独子， 情况 就 是 这 样 ，” 斯 基 恩 拍 着 
他 的 肩 腾 说 。 可 是 ， 门 徒 表情 冷漠 ， 一 言 不 发 ， 他 听 惯 了 师傅 
这 样 表扬 学 员 ， 当 他 们 自 吹 自 播 的 时 候 ( 这 种 吹 唑 往往 伴随 着 
失败 ) 。 

“今天 你 出 去 给 详 布 尔 船长 辅导 的 时 候 ， 米 尔 敦 @ 人 萨 
姆 . 达 基 特 来 过 这 里 ，” 斯 基 思 接 着 说 ， 一 边 狐 独 地 上 果 着 他 
看 。“ 现 在 ， 萨 姆 是 个 真正 的 拳击 手 了 ， 这 似乎 有 点 委屈 你 
了 。 2 

“我 认为 他 没什么 了 不 起 。 比 如 说 ， 他 经 常 撒谎 。” 

“这 是 职业 性 的 毛病 。 我 不 想 眶 你 ，” 斯 基因 哀伤 地 说 。 
其 实 ， 门 徒 旱 就 发 现 这 种 毛病 了 。 比 方 计 ， 他 从 不 相信 师傅 对 


怠 米 尔 误 是 美国 新 泽 西 州 一 县 名 。 
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他 自己 源 场 三 次 败北 的 情况 和 原因 所 作 的 解说 。 不 管 怎样 ， 斯 
基因 毕 竞 说 得 了 十 五 场 拳 赛 ， 他 下 面 的 话 还 是 无 可 争辩 的 。 
“人 虽 抠 谎 ， 但 照样 能 打 好 拳击 。 萨 姆 . 达 基 特 球 埃 博 尼 ' 马 
利 打 赌 ， 说 二 十 分 钟 之 内 能 击败 他 。” 

“可 以 ，” 门 徙 轻 太 地 说 ，“ 可 是 埃 博 尼 ' 马 利 是 什么 样 
的 一 个 人 呢 ? 一 个 快 六 十 岁 的 可 怜 的 黑人 老头 儿 ， 天 天 醉 醒 醒 
的 ， 为 一 杯 白兰 地 肯 卖 一 场 老 命 ! 达 基 特 应 在 七 十 秒 之 内 解决 
他 。 达 基 特 不 慌 拳 术 。?” 

“一 点 不 懂 ，” 斯 基 恩 说 ，“ 人 旬 是 他 很 会 要 花招 。?” 

“ 丫 ! 得 啦 ， 师 依 ， 你 跟 我 一 样 知道 ， 他 那 一 套 不 是 什么 
新 鲜 货 ， 自 不 可 闻 。 一 个 人 会 打 拳 击 ， 有 人 就 说 他 有 拳术 没 勇 
气 。 一 个 人 打 不 灯 岸 ， 他 们 就 进 他 不 有 灵光， 但 有 花招 。?” 

斯 基 恩 暗自 惊异 地 瞻 了 他 一 眼 ， 觉 得 他 的 观察 力 与 表达 力 
有 时 简直 可 与 自己 妻子 抗衡 ,“ 萨 姆 今天 这 样 说 过 , ”他 说 ，“ 他 
说 你 只 不 过 是 个 陪 打 拳击 手 ， 要 是 把 你 拉 进 二 十 四 英尺 见方 的 
拳击 场 里 ， 你 会 吓 倒 的 。? 

门徒 脸红 了 。 “但 愿 萨 姆 . 达 基 特 说 这 句 话 时 我 也 在 
场 。 »2 

“怎么 ， 你 会 对 他 干什么 ? ”斯 基 思 内 着 小 眼 说 。 

“我 会 打 遍 他 的 头 ; 那 就 是 我 要 并 且 会 对 他 干 的 。” 

“ 史 ， 伙 计 ， 他 会 想 办 法 吃 掉 你 。” 

“有 可 能 。 不 过 ， 等 他 把 你 的 本 领 都 学 到 手 ， 他 也 会 吃 掉 
你 。 他 知道 我 没 钱 ， 就 尽 说 大 话 ， 他 装 腔 作 势 ， 扬 言 一 方 不 拿 
出 五 十 英镑 他 是 不 会 上 场 的 。?” 

“没有 钱 ! ”斯 基 恩 唆 着 。“ 我 知道 明天 十 二 点 以 前 他 们 
愿 次 足 五 十 镑 米 和 我 负责 推荐 的 任何 人 上 场 比赛 ,年 轻 人 , 这 对 
你 讲 是 事业 的 开始 ! 哮 ， 我 头 一 次 比赛 是 在 托 特 纳 姆 运动 场 ， 
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为 了 五 先 令 ， 我 当时 赢 了 , 真 自 豪 。 我 不 想 强 制 你 跟 萨 姆 ， 达 划 
特 这 样 一 个 了 不 起 的 人 去 拼 斗 ， 但 别 说 拿 不 出 钱 。 让 我 对 人 指 
着 一 个 小 全 子 说 ，“ 那 就 是 斯 基 恩 培养 出 的 年 轻 人 ，” 于 是 ， 
人 们 锋 拥 击 上 ， 很 多 很 多 人 。 电 

门 伟 犹 丝 不 闫 。“ 内 德 ， 你 认为 我 该 和 他 比赛 吗 ? ”他 加 
道 。 

“这 不 该 由 我 来 说 ，” 斯 基 思 坚持 己见 。“ 象 你 这 样 岁数 
的 了 时候 ， 我 知道 我 该 说 什么 。 不 过 你 的 小 心 阁 镇 可 能 是 对 的 。 
说 实在 的 ， 我 可 不 喜欢 看 到 你 被 萨 姆 ' 达 基 特 那样 的 人 击 
败 。 » ’ 

“要 是 我 向 他 挑战 ， 你 井 培 训 我 吗 ? ” 

“愿意 培训 你 !“ 斯 基 恩 回答 道 ， 热 情 地 站 了 起 来 。 “是 
的 ， 我 愿 培训 你 ， 面 且 还 肯 在 你 身上 花镜。 和 孩子， 你 必须 把 他 
打 得 一 败 涂 地 ， 就 象 我 的 名 字 叫 内 德 * 斯 基因 一样 肯定 。” 

“那么 ，” 门 徒 麻 道 ， 激 动 得 脸 都 涨 红 了 ，“ 我 就 与 他 
比 。 如 果 我 启 他 ， 你 得 把 你 那 冠军 肩 带 送 给 我 。” 

“好 的 ，” 斯 基 恩 深情 地 说 。“ 别 在 外 面 待 得 太 晚 ， 为 了 
你 的 新 生活 ， 你 应 滴 酒 不 沾 。 明 天 起 ， 你 必须 来 参加 锻炼 。” 

这 就 是 卡 软 尔 ， 拜 伦 第 一 次 职业 性 的 合同 。 


第 一 章 


威 尔 艾 托 表 城堡 是 个 方形 建筑 ， 相 角 各 抱 有 环形 的 核 你 ， 
每 一 楼 堡 呈 土 耳 其 式 的 尖塔 形 ， 直 冲 云 霄 。 城 堡 的 正面 朝 西 
南 ， 当 中 是 个 摩尔 式 @ 的 拱 ， 下 面 有 儿 扇 玻璃 门 ， 外 面 护 有 第 
辕 的 铁 门 。 拱 内 是 帕 拉 弟 奥 @ 式 的 门廊， 其 圆柱 直 伸 屋顶 ， 作 
如 神 碟 ， 拱 硕 有 一 个 铁 空 的 三 角 梓 饰 ， 里 面 有 一 座 辕 色 大 理 石 
的 埃及 人 塑像 ， 例 然 手 立 ， 姚 望 天 日 。 拱 下 的 地 面 是 一 片 意 
大 利 式 的 平台 , 其 栏杆 的 两 端 各 有 一 个 石刻 大 象 ,城堡 二 楼 的 窗 
子 与 入 口 处 一 样 ， 都 是 摩尔 式 的 ， 可 是 底层 的 大 窗 是 有 直 模 的 
方形 凸 窗 。 这 座 城堡 在 不 学 无 术 的 人 银 里 可 谓 宏伟 壮丽 ， 可 
是 在 建筑 师 或 稍 谱 建 筑 学 的 人 看 来 它 是 风格 低下 、 难 以 名 状 的 
大 杂烩 。 城 堡 坐 落 在 一 片 高 地 之 上 ， 由 周 是 出 丘 、 树 林 ， 其 中 
三 十 英亩 已 图 为 威 尔 获 托 肯 网 林 。 敲 城堡 南面 半 英 里 路 远 是 威 
尔 获 托 肯 镇 ， 从 这 里 薪 两 小 时 左右 的 火车 可 直达 伦敦 。 

居住 在 威 尔 欧 托 上 背 的 人 大 多 数 是 保守 派 。 他 们 对 城 任 总 有 
种 敬 晨 感 。 他 们 当中 的 一 些 人 , 不 论 何 时 , 宁肯 不 理 皮 一 些 交 这 
很 深 的 老 友 , 只 要 能 争 得 这 位 失去 双亲 的 城堡 女 主 人 莉 迪 亚 ' 卡 

人 @ 丙 班 秒 和 北非 的 摩尔 人 的 建筑 风格 ， 它 体现 于 : 马蹄 形 的 拱门 、 高 天 页 以 
及 拱 内 外 的 禄 丽 的 图 案 装饰 。 


四 安 德 烈 亚 ， 帕 拉 弟 奥 (1518--1580)， 意 大 利 著名 建筑 师 。 他 按 长 设计 罗马 
古典 式 的 建筑 。 
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鲁 小 姐 前 蛮 会 请 站 ， 或 者 哪怕 是 当众 打 一 次 招 妊 也 好 。 这 位 
卡 鲁 小 姐 是 个 了 不 起 的 人 。 她 从 姑妈 那儿 继承 了 这 座 城 堡 和 园 
林 ， 这 位 姑妈 那 了 时 认为 笃 女 在 铁路 、 矿 山 方 面 资 产 虽 已 很 多 ， 
但 没有 地 产 总 归 美 中 不 足 。 莉 示 亚 还 从 嫌 贫 爱 富 的 亲 砌 那儿 得 
到 了 其 他 大 笔 泪 产 , 因此 , 她 现在 二 十 五 岁 就 成 了 大 财主 ， 年 收 
入 相当 于 五 百 个 工人 一 年 所 得 ， 并 且 无 需 为 这 笔 收入 报答 人 家 
什么 。 这 位 未 婚 女 了 不 但 养 尊 处 优 , 而且 博学 多 才 ， 颇 有 名 气 。 
在 威 尔 茨 托 青 ， 人 们 说 她 公 四 十 八 种 现代 语言 以 及 废 弈 了 的 语 
言 ， 能 弹 奏 所 有 的 乐器 并 擅长 绘画 、 作 诗 。 既 然 比 他 们 另 多 识 
广 ， 威 尔 艾 托 肯 人 认为 她 可 能 真 这 样 多 才 多 艺 。 她 曾 多 次 随 父 
灯 漫 游 各 地 。 父 亲 是 个 思想 活跃 、 体 质 欠 佳 的 人 。 他 音 爱 社会 
学 、 自 然 科学 和 美术 。 在 这 些 学 科 方 面 他 曾 著 书 立 说 ， 颇 有 建 
树 ， 赢 得 了 评论 家 和 哲学 家 的 美誉 。 他 的 成 就 是 通过 博览 群 
书 ， 细 心 观察 人 情 世 态 ， 旅 游 和 看 戏 而 取得 的 。 在 这 些 方面 ， 
他 的 女儿 并 不 逊色 ， 实 际 上 更 为 出 色 ， 因 为 她 越 来 越 隆 明 能 
干 ， 而 他 却 日 渐 吉 老 了 。 他 不 得 不 在 摄 生 的 同时 注意 取乐 。 他 
暴躁 ,苛求 , 用 艰 涩 深奥 的 课业 来 训练 她 的 自制 力 和 耐性 。 这 种 
课业 比 她 接触 到 的 希腊 和 德国 哲学 家 的 文章 还 难 向 ， 她 把 那些 
文章 译 成 了 英语 ， 自 己 还 是 很 不 理解 。 

莉 迪 下 二 十 一 岁 时 ， 她 父亲 身体 状况 急剧 变 坏 ， 越 来 越 依 
赖 她。 她 预计 ， 在 自己 时 间 欧 支配 问题 上 , 他 对 她 的 要求 也 会 更 
严格 。 可 是 , 情况 并 不 是 这 样 。 在 那不勒斯 @ 期 间 , 有 一 天 , 她 与 
住 在 那儿 的 一 群英 国人 约 好 出 去 骑马 郊游 。 临 近 赴 约 之 时 ， 他 
却 叫 她 把 莱 辛 @ 的 一 大 段 文章 译 成 英语 。 这 以 前 ， 痢 迪 亚 有 时 
就 反问 自己 该 不 该 这 样 顺 从 父亲 的 管束 ， 这 次 她 考虑 了 一 会 儿 

国 意 大 利 南 部 一 淮 市 。 

@ 交 特 霍 尔 德 ， 莱 六 (1729 一 1781): 德国 暂 学 家 、 届 作家 积 评论 家 。 
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才 管 应 。 她 没 再 说 什么 就 去 写 了 ; 但 父亲 很 快 从 仆人 手 里 截取 
了 一 封 信 ， 这 是 向 那 群英 国人 道 娄 的 。 他 看 了 信 后 就 去 找 女 
儿 ， 她 正 埋 头 翻译 荣 辛 那 段 文章 。 

“ 莉 迪 亚 ，” 他 说 着 稍为 迟疑 了 一 下 。 她 没有 看 出 这 种 犹 
疑 是 父亲 难为 情 的 表现 ， 因 为 他 对 她 说 话 时 会 盖 涩 ， 那 是 难以 
置信 的 。“ 我 希望 你 切 不 要 让 文学 翻译 方面 的 小 事 阵 误 了 你 个 
人 的 事 。? 

她 看 了 他 一 下 , 既 有 些 顾 忌 , 又 感到 新 奇 、 怀 疑 。 他 不 满意 
刚才 的 说 法 ， 就 补充 了 一 句 ，“ 你 出 去 玩 一 个 小 时 比 为 我 的 著 
述 来 翻译 文章 更 重要 。 十 分 重要 ! ?” 

莉 迪 亚 思索 一 会 儿 ， 把 笔 放 下 说 道 ， “手头 上 的 事 没 做 
好 ， 我 去 骑马 游玩 也 没 意 恩 。” 

“我 不 会 欣赏 你 的 译作 ， 假 如 你 的 郊游 因此 而 放弃 ”他 
说 ，“ 我 宁愿 叫 你 去 。” 

潭 迪 亚 默 不 作 声 地 顺从 了 。 突然 , 她 异想天开 地 想 亲 吻 他 一 
下 从 而 得 体 地 了 结 此 事 。 但 是 ， 他 们 对 这 并 不 习惯 ， 她 的 冲动 
不 了 了 之 。 她 在 马 背 上 度 过 了 这 一 天 ， 一 再 思量 自己 的 叛 道 的 
想法 ， 当 了 晚 译 完 那 段 文章 。 

此 后 , 莉 迪 亚 逐 渐 意 识 到 在 届 从 父亲 的 许多 年 月 里 , 自己 不 
知 不 觉 地 获得 了 力量 ,开头 她 遇 事 胆 丑 , 后 来 当 她 能 摆脱 父亲 的 
管束 , 胆子 就 大 了 起 来 ， 逐 渐 任 意 选 择 学 习 的 科目 , 其 至 违背 父 
亲 的 保守 观点 来 挥 卫 艺术 方面 的 某 些 新 近 发 展 。 他 肯定 了 她 的 
独立 思考 的 能 力 ， 也 再 三 告 诚 她 不 要 只 信任 他 而 不 信任 其 他 评 
论 家 。 有 一 次 她 告诉 他 说 , 她 跟 他 争辩 的 动机 之 一 是 为 了 获得 最 
终 证 明 他 是 对 的 、 使 她 心悦诚服 的 那 种 快乐 。 他 却 严肃 地 说 : 

“者 过 亚 ， 你 这 样 说 ， 我 也 高 兴 ， 因 为 我 相信 你 。 不 过 ， 
最 好 别 这 么 说 。 这 似乎 属于 讨好 之 术 ， 这 方面 你 不 久 可 能 受 引 
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诱 而 效仿 ， 因 为 对 于 所 有 年 轻 人 来 说 ， 这 似乎 简单 易 行 、 报 偿 
丰厚 、 显 得 末 切 友善 、 并 皇 标志 若 好 的 教养 。 事 实 芋 ， 这 很 串 
俗 ， 皇 恢 、 自 私 、 虚 伪 。 这 是 生意 人 的 长 处 ， 自 由 女 公 民 的 短 
处 。 与 其 让 人 家 怀疑 你 阿 误 奉 承 ， 倒 不 如 把 诚 下 的 将 誉 埋 在 心 
里 ， 不 予 表 露 。? 

不 和 久 以 后 ， 按 父亲 的 意愿 ， 她 去 伦敦 ， 在 上 流 社会 里 生活 
了 一 个 季度 ， 究 如 置身 于 一 个 拜金 的 暴 堂 ， 一 个 出 卖 贞 操 移 市 
场 。 其 他 地 方 的 拜金 主义 和 市 场 交易 她 已 见 过 不 少 ， 这 里 差 不 
多 没有 什么 东西 使 她 感到 兴趣 、 除 了 英国 伦敦 所 特有 的 拜金 方 
式 和 交易 手法 。 不 过 ， 这 种 新 鲜 感 很 快 就 消失 了 。 她 也 为 另 一 
件 事 所 困扰 ， 这 就 是 她 那 不 期 而 然 、 能 讨 女 子 背 爱 的 魅力 。 感 
情 容易 冲动 的 姑娘 位 ， 她 可 以 敬而远之 ， 然 而 老年 妇女 ， 特 别 
是 那 丽 位 姑妈 ， 她 不 能 躲避 。 当 她 孩提 时 期 ， 她 们 从 不 注意 
她 ， 而 今 却 以 一 味 的 袜 爱 来 困扰 她 ， 以 感 求 和 金钱 诱 使 她 离开 
父亲 ， 跟 她 们 住 在 一 起 ， 照 顾 她 们 的 晚年 生活 。 她 娴静 的 性 
格 ， 激 起 了 她 们 要 把 她 当 作 宝贝 留 在 身边 的 强烈 愿望 。 为 了 逃 
脱 ， 她 跟 父 亲 又 去 欧洲 大 陆 ， 不 再 跟 伦敦 通信 往来 。 两 位 姑妈 
宣称 痛苦 之 极 。 人 们 认为 莉 迪 亚 这 样 对 待 她 们 很 不 明智 。 可 
是 ， 她 们 去 世 后 遗嘱 一 公布 ， 大 家 发 现 她 俩 早 就 相互 竞争 着 要 
使 她 致富 。 

她 二 十 五 岁 揭 那 年 ， 她 一 生 中 第 一 件 痛心 的 事 发 生 了 。 这 
就 是 她 父亲 在 阿 维尼 分 去 世 。 即 使 临终 前 , 他 们 之 间 也 没有 说 
什么 表示 钟爱 的 话语 。 那 是 一 个 晚上 ， 她 举 在 火炉 旁 ， 面 对 着 
他 朗读 一 篇 文章 。 突 然 ， 他 说 ，“ 我 心里 难过 死 啦 ， 攻 巡 亚 。 
我 不 行 啦 ! ”接着 ， 他 就 曙 了 气 。 家 里 的 仆 从 应 铃声 走 进 房 
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内 ， 从 声 痛 峰 ， 她 好 不 容易 才 平 息 了 人 他们。 全体 涉 从 觉得 着 次 
乙 典 理所当然 ， 认 为 她 那 种 既 不 感谢 他 们 、 也 不 想 效 仿 他 们 的 
态度 有 兴 体 统 。 

卡 鲁 的 亲 威 们 一 致 认为 老人 的 一 份 遗 嘱 写 得 很 不 得 当 。 这 
是 一 份 简短 的 证 件 , 执笔 于 五 年 之 前 , 大 意 是 说 他 将 把 他 的 全 部 
财产 遗留 给 他 的 女儿 莉 迪 亚 。 同 时 ， 他 也 给 她 写 了 几 条 手 诊 。 
其 中 有 一 条 使 得 大 家 勃然 大 怒 ， 这 就 是 他 的 遗体 必 须 运 到 米 
兰 @ 去 ， 在 那儿 火化 。 按 父亲 址 言 料 理 好 后 事 , 她 就 去 伦敦 处 理 
个 人 的 事务 。 林 肯 法 律 协会 和 法 院 路 四 的 工作 人 员 对 她 感到 失 
望 ， 但 她 办 事 的 能 力 和 在 法 律 的 繁 文 纤 节 面前 表现 出 来 的 耐心 
使 律师 们 惊叹 不 已 。 他 们 认为 她 比 同年 女子 强 得 多 。 事 情 办 完 又 
能 宁静 度 日 的 时 候 ， 她 回 到 了 阿 维 尼 俩 ,对 父亲 尽 最 后 的 职 
责 。 这 就 是 打开 在 他 书桌 里 发 现 的 一 封 售 ， 上 面 是 父亲 的 手 
迹 : “给 莉 迪 亚 。 我 的 生命 和 我 的 事情 最 后 都 了 结 的 时 候 ， 由 
她 来 看 这 封 信 。” 信 的 内 容 如 下 ; 


杀 爱 的 葛 迪 亚 。 我 是 千 千 万 万 失意 者 当中 的 一 个 。 如 果 没 
有 你 的 话 , 吏 在 我 应 该 承认 自己 是 个 失败 者 。 只 是 在 数 年 以 前 我 
才 意 识 到 ， 昌 然 我 一 上 壮志 未 一 , 几经 挫折 一 一 现在 事 过 境 计 ， 
不 须 娄 述 ， 但 作为 父亲 ， 我 是 有 所 得 的 。 一 意识 到 这 一 点 ， 我 
就 不 断 地 考虑 ， 你 从 生活 中 可 能 得 出 这 样 的 结论 ， 那 就 是 我 出 
于 自私 , 多 年 来 把 你 仅仅 当 作 各 书 和 听写 员 使 唤 ,而 现在 你 不 必 
以 你 的 才华 再 给 我 尽 义 务 ， 正 如 一 个 奴 束 不 必 以 强制 性 的 普 役 
边 使 他 的 肌肉 进发 出 的 力气 再 为 主人 效劳 。 今 天 我 要 将 剖 情 的 
原由 给 你 诉说 清楚 , 不然 你 会 感到 委 届 ,认为 是 我 居心 不 良 ， 使 
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你 受 这 么 大 的 罪 。 

我 从 来 没有 问 你 是 否 还 记得 你 的 苹 素 。 不 论 条 时 ， 如 果 
你 提 到 这 桩 事 , 我 会 直截了当 地 把 情况 告诉 你 ， 可 是 , 基 种 敏锐 
的 直觉 司 导 你 避 开 了 这 个 问题 ， 我 也 乐于 不 提 了 此 事 。 时 至 今 
日 ， 情 况 变化 ， 继 续 雏 默 似 无 必要 。 储 车 由 于 对 生 身 之 母 一 无 
所 知 因而 你 感到 很 难过 的 话 , 我 劲 你 想 开 些 , 不 要 局 恼 。 她 是 我 
知道 的 最 难 与 之 相处 的 人 。 我 这 样 说 ， 不 是 由 于 一 时 感情 的 冲 
动 。 我 对 她 的 怨恨 ， 在 我 写 这 封 信 的 时 候 ， 已 经 消除 了 ， 正 如 
你 读 此 信之 际 它 已 消除 了 一 样 。 我 甚至 对 她 的 、 同 时 你 也 继承 
了 的 某 些 特点 素 切 地 怀念 起 来 。 可 以 肯定 , 自从 作为 结合 基础 的 
感情 破灭 以 来 ， 我 还 没有 象 现 在 这 样 依恋 她 。 六 年 结合 期 间 ， 
我 总 想 竟 力 摘 好 关系 。 她 却 截然 相反 ， 后 来 我 们 就 分 开 了 。 我 
答应 让 她 随意 解说 分 层 的 原因 ， 并 且 让 她 得 到 的 购 养 费 比 她 应 
得 的 大 约 多 四 倍 。 这 样 ， 她 才 同 意 你 永远 归属 我 。 在 这 之 前 ， 
作为 一 种 预防 措施 ， 我 已 将 你 带 到 比利时 去 了 。 她 在 世 之 时 ， 
我 们 没 回 到 英国 来 过 , 其 理由 是 她 可 能 、 也 许 偏 要 将 我 以 前 对 宗 
教 的 冷淡 和 厌 黔 作为 口 实 ， 把 你 从 我 身边 村 走 。 我 不 该 再 谈 到 
她 ， 但 又 不 得 不 提 及 她 ， 请 原谅 。 

现在 我 要 告诉 你 是 什么 驱使 我 括 养 你 。 这 不 是 出 自 一 种 天 
然 的 感情 。 那 时 我 并 不 喜爱 你 ， 我 明白 ， 你 会 成 为 我 的 大 累 
间 。 但 是 既然 生 了 你 ， 后 来 跟 你 妈 解 除了 婚约 ， 我 感到 有 责任 
抚养 你 ,免得 你 往 后 为 我 犯 下 的 错误 吃苦 受 罪 。 我 本 该 心悦诚服 
地 认为 她 一 一 正如 伐 舌 者 所 说 一 一 是 抚养 你 的 最 恰当 的 人 。 但 
是 ， 我 太 了 解 好 了， 就 厅 然 全 力 对 你 提起 责任 来 。 你 渐渐 长 大 
成 人 ， 会 为 我 做 些 事 了 。 如 你 所 知 ， 我 使 用 你 时 虽 不 路 路 ,但 
对 你 的 切身 利益 仍 十 分 关心 。 我 一 直 雇 用 一 个 文书 来 做 那些 我 
认为 纯粹 是 抄写 性 质 的 工作 。 虽 然 你 为 我 做 过 许多 事 ， 但 是 ， 
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说 实在 的 , 我 认为 我 从 未 把 毫 无 教育 价值 的 工作 强加 于 你 。 要 
你 花费 很 多 时 间 管 理 我 的 钱财 ， 你 大 概 感到 十 分 厌烦 了 吧 ? 可 
是 现在 我 不 必 为 此 内 葡 了 ， 从 生活 经 验 中 你 一 定 已 经 领 汪 :对 
一 个 钥 有 大 量 财 产 的 人 来 说 ， 懂 些 财 务 是 必 不 可 少 的 。 

我 认为 ， 我 这 样 培养 你 不 是 为 我 个 人 舒适 安逸 着 想 的 。 长 
时 间 以 来 ， 你 是 个 好 驴子 ， 闪 且 是 个 无 知之 斐 所 谓 的 神童 。 处 
于 象 你 的 这 种 环境 ， 任 名 普通 孩子 ， 也 可 能 既是 好 孩子 也 是 神 
童 。 后 来 , 我 逐 产 意识 到 你 的 存在 是 我 的 欣 同 ， 一 种 从 我 自身 存 
在 之 中 得 不 到 的 欣 舟 。 我 还 没有 , 也 不 会 完满 地 表达 我 对 你 的 次 
爱 和 胜利 的 喜悦 之 情 。 我 喜悦 的 是 ,我 现在 发 现 ， 我 对 你 尽 的 这 
种 吃力 不 讨好 的 责任 竞 然 拖 救 了 我 ， 使 我 的 生命 和 劳累 不 致 白 
费 。 在 著述 上 ， 我 辛勤 劳作 ， 由 于 你 也 为 此 忙 到 ， 现 在 我 珍视 
的 只 是 其 中 对 你 有 教育 作用 的 那 一 部 分 工作 。 当 你 发 现 我 得 的 
沙 并 不 比 别 人 少 ， 但 就 是 淘 不 出 金子 来 ， 你 会 恒 悔 没 背叛 我 。 
请 你 记 住 ， 抚 养 你 多 年 之 后 ， 我 才 感 到 一 些 乐 趣 ， 有 了 一 点 着 
望 。 当 你 岁数 再 大 些 ， 并 从 你 妈妈 的 朋友 那里 得 知 我 对 你 妈妈 
不 好 ， 你 也 许 仍 会 称赞 我 ， 为 了 你 ， 为 了 博得 世人 的 好 评 ， 我 
改变 了 一 些 生活 习惯 ， 弃 绝 了 一 些 朋 友 。 这 些 习惯 和 朋友 ， 不 
管 别人 怎么 看 待 ， 曾 经 使 我 觉得 生活 还 能 丸 受 ， 对 我 影响 颇 
大 。 

你 的 未 来 不 会 影响 我 什么 ， 可 是 我 部 经 常 想 到 这 个 问题 ， 
我 唯 示 你 不 久 会 发 现 ， 世 界 还 没有 为 聪明 而 有 好 教养 的 女子 提 
供 活 动 的 地 方 和 领域 。 我 年 轻 时 ， 整 天 跟 伙 伴 们 混在 一 起 ， 有 
意 荡 玖 学 业 ， 不 守 纪 律 ， 辣 流 他 污 ， 为 的 是 使 自己 适 点 我 所 生 
活 的 那 种 环境 。 储 车 我 生活 在 熊 群 之 中 ， 我 肯定 是 能 而 不 是 
人 。 你 要 提防 些 ， 别 象 我 这 样 。 切 不 要 自 烘 自 弃 地 一 味 迁 就 ， 
间 流 合 污 。 耐 心 点 ， 注 意 些 ， 否 则 你 不 轻 泽 也 会 欣赏 轻浮 ， 好 


* 29 ， 


比 一 个 人 不 学 无 术 就 格外 艳 美 你 的 学 问 一 衬 。 

我 希望 不 久 的 将 来 你 会 结婚 。 那 时 ， 你 也 可 能 犯 下 一 个 难 
以 补 求 的 错误 。 要 防止 这 种 可 能 性 ， 我 的 外 告 ， 你 的 机 敏 ， 恺 
怕 都 无 济 于 事 。 我 想 你 不 会 很 容易 地 找到 一 个 男子 来 满足 你 屠 
企图 摆脱 我 们 日 常生 活 事务 的 愿望 ， 我 们 的 生活 特点 促使 我 们 
各 自 企 求 一 个 能 令 人 信和 总 的 、 生 活 上 的 向 导 。 假 如 你 不 称心 ， 
请 记 住 ， 你 的 父亲 虽然 对 你 母亲 大 失 所 望 ， 但 现在 却 把 他 的 婚 
姻 看 作 是 他 一 生 当中 最 棕 运 的 事 。 我 也 想 提 桓 你， 既然 我 们 家 
里 财产 很 多 ; 你 不 必 傻 呵呵 地 计较 你 自己 的 收入 ,并 且 窟 择偶 的 
范围 限制 在 那些 非常 富有 、 不 为 金钱 求婚 的 人 当中 。 持 俗 的 
冒险 家 向 你 献殷勤 ， 你 可 别 去 理 嫁 ， 好 一 些 的 人 至 少 会 被 你 的 
财富 所 惊吓 ， 所 级 引 。 我 要 你 特别 提防 的 人 是 所 谓 属于 象 我 这 
种 阶层 的 人 。 别 以 为 一 个 只 会 大 发 议论 的 人 必然 能 使 你 称心 如 
意 ， 配 做 你 的 朋友 ; 别 以 为 一 个 人 届 得 并 且 接 受 你 热 悉 的 名 称 
和 学 派 的 分 类 法 ， 他 的 艺术 观点 就 跟 你 的 一 祥 : 也 别 以 为 一 个 
人 鞠 辐 你 心爱 的 作家 的 看 法 ， 他 的 理解 力 就 必然 跟 你 的 一 样 。 
要 提 沪 那 二 书本 哺 得 多 而 事情 干 得 少 ， 或 者 爱 喷 书本 、 不 大 爱 
于 事 的 人 。 要 提防 画家 、 诗 人 、 音 乐 家 以 及 其 他 方面 的 艺术 
家 ， 当 然 真正 伟大 的 艺术 家 例外 ; 即使 他 们 是 来 失 或 父亲 ， 节 
得 提防 。 精 通 业 务 、 乐 于 工作 的 人 人， 不 管 是 财政 六 臣 也 好 ， 农 
夫 也 好 ， 才 是 我 大 体 上 能 容忍 并 愿 推荐 给 你 的 人 选 。 

我 不 打算 再 进一步 给 你 什么 中 各。 我 的 想法 在 脑海 里 出 现 
得 很 快 ， 可 是 ， 认 为 这 种 想法 无 济 于 事 的 念头 出 现 得 也 很 快 。 

你 可 能 感到 诡异 ， 为 什么 我 一 直 没 有 向 你 谈 起 这 些 事 情 。 
我 曾 试图 跟 你 说 ， 但 没 说 成 。 假 如 我 能 正确 理解 自己 ， 我 写 这 
圭 信 主要 是 为 了 能 如 愿 以 偿 ， 册 你 吐露 我 的 一 片 次 爱 之 情 。 一 
个 过 分 文明 的 人 承认 自己 不 是 冷淡 无 情 的 书 呆 子 ， 也 会 感到 竺 
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促 的 ， 处 在 这 种 容 困 的 情况 下 ， 我 就 没有 用 你 不 习 民 的 菏 种 感 
铺 表达 方式 来 打扰 你 ， 使 你 迷 圳 不 解 。 此 外 ， 我 希望 ， 你 读 到 
这 份 疼爱 一 一 我 遗言 中 最 珍重 之 词 一 一 的 表白 时 ， 它 的 纯真 所 
具有 的 感染 力 不 再 被 庸俗 的 东西 所 正 污 。 

我 明白 ， 我 谈 得 太 多 了 可 我 觉得 谈 得 还 不 够 。 写 这 封 信 
可 真 不 容易 。 笔 头 儿 虽然 练 过 ， 但 即使 在 锤炼 之 初 ， 我 也 从 未 
象 现 在 这 幸 吃 力 ， 力 不 从 心 啊 
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写 到 这 里 ， 手 稿 中 断 了 。 遗 书 到 此 为 止 。 
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机 个 孩子 逃离 壹 到 里 夫 学 校 七 年 之 后 的 五 月 份 里 ， 在 绿 油 
油 的 草坪 中 央 的 一 梨 雪 松 的 树 萌 下 ， 坐 着 一 位 小 姐 。 她 遗 阳 护 
肤 有 方 ， 面 色光 润 ， 狐 如 珍珠 母 一 般 。 她 体态 娇小， 温文 尔 
雅 ， 展 鼻 显 得 敏感 ， 限 上 略 呈 青 色 ， 双 周 自 然而 每 展 ， 金 发 稍 
泛 红 色 ， 戴 着 一 项 朴素 的 宽 边 草帽 。 她 穿 了 一 件 印度 菏 纱 衫 ， 
短 袖 的 大 衬 边 贴 在 她 的 肘 部 ， 双 肩 微 露 ， 上 面 图 了 一 条 坡 巾 ， 
透 过 披 巾 可 以 警 见 她 的 喉 部 隐蔽 在 柔软 的 托 尔 克 里 斯 花边 饰 带 
的 后 面 。 她 正在 阅读 一 本 用 象牙 签 装订 而 成 的 书 一 一 袖珍 版 歌 
德 的 《 浮 士 德 》 下 册 。 

午后 ， 阳 光 显 得 暗淡 时 ， 小 姐 才 放下 书 本， 沉思 冥想 起 
来 ， 没 注意 有 人 穿 过 草坪 向 她 走 来 。 这 是 一 位 身 着 礼服 大 衣 的 
年 轻 绅 十 。 他 肤色 微 黑 ， 面 孔 长 长 的 , 严肃 而 冷淡 ， 但 无 亚 
相 。 

“这 么 快 就 回去 啦 ， 户 西 恩 ? ” 当 他 走 到 树 划 下， 她 抬头 
看 他 一 眼 说 。 

卢 西 轴 若 有 所 思 地 望 着 她 。 她 这 样 称呼 他 每 每 使 他 有 些 激 
动 。 凡 事 他 都 喜欢 追根 究 底 ， 他 早 就 断定 ， 内 心 的 激动 是 她 优 
类 的 语音 引起 的 。 其 他 熟悉 他 的 人 管 他 叫 卢 欣 。 

“是 的 ，” 他 说 。“ 我 已 把 事情 安排 好 了 ， 我 到 这 儿 来 是 
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汇报 府 上 财务 情况 的 ， 并 且 也 是 来 告辞 的 。# 

他 随手 拿 了 一 把 椅子 摆 在 她 身边 ， 并 且 坐 下 。 她 两 只 手 重 
天 地 放 在 膝盖 上 ， 镇 定 心 神 ， 听 他 汇报 。 

“首先 ，” 他 说 ，“ 谈 谈 狩 猜 园 别墅 吧 。 它 租 出 去 只 不 过 
一 个 月 。 假 如 你 还 愿意 的 话 ， 你 可 以 在 七 月 份 分 文 不 取 地 把 它 
让 给 戈 夫 太太 住 用。 不 过 ， 我 希望 你 别 这 么 轻率 从 事 。?” 

她 笑 了 一 笑 说 道 。 “现在 谁 租用 了 ? 听 说 他 们 不 让 牛奶 场 
工人 穿 过 榆树 林 。” , 

“4% 我 们 有 口 难 言 。 契 约 明文 规定 ， 一 旦 房客 租 了 别 坚 ， 栓 
林 就 归 私 用 。 那 时 我 不 知道 你 会 回 到 城堡 来 ， 否 则 我 肯定 要 拒 
绝 这 一 条 。” 

“我 们 就 把 榆林 归 他 们 私 用 ， 但 是 不 准 陌生 人 通过 。 我 们 
的 人 要 通过 榆林 每 天 往返 牛奶 场 一 次 。 就 这 么 说 。” 

“这 好 象 很 难 办 ， 莉 迪 亚 ! 可 是 ， 情 况 似 乎 有 些 特殊 一 一 
这 次 房客 是 个 年 轻 绅 士 ， 他 是 来 疗养 的 。 他 每 天 要 在 空旷 的 地 
方 锻炼 ， 不 让 人 走 近 ， 只 带 来 一 个 人 服侍 他 。 在 这 种 情况 下 我 
才 同 意 他 们 独家 使 用 榆林 。 事 实 上 ， 有 了 这 一 条 ，、 房 租 已 提高 
了 。 办 

“但 愿 这 位 年 轻 绅士 不 是 疯子 。?” 

“别墅 租 给 他 之 前 我 还 蛮 高 兴 ， 以 为 他 会 是 个 适 当 的 房 
客 ，” 卢 西 思 严 肃 地 抱怨 着 。“ 他 是 由 沃 辛 顿 勋 历 大 力 推 荐 
的 ， 勋 爵 无 疑 是 个 有 名 望 的 人 ， 尽 管 他 酷爱 体育 。 那 时 我 也 人 象 
你 一 样 对 他 表示 怀疑 。 沃 辛 顿 却 担保 他 神志 正常 ， 并 表示 愿意 
以 他 的 名 义 租用 别墅 ， 对 这 位 年 轻 的 疗养 者 的 行动 负责 。 我 想 
这 个 人 准 是 读书 太 用 功 ， 伤 了 脑子 啦 。 很 可 能 是 沃 辛 顿 的 读 大 
学 的 朋友 。” 

“也 许 是 。 可 我 宁肯 期 望 沃 辛 顿 助 珊 的 这 位 读 大 学 的 朋友 
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是 一 个 扫 长 骑马 的 人 或 爱 喝酒 的 人 ， 而 不 是 一 个 兰 佛 书本 的 
人 。 wd 

“你 尽管 放心 ， 莉 迪 亚 。 我 是 相信 了 沃 辛 顿 的 话 才 租 给 他 
的 。 我 还 没 见 过 这 位 房客 。 虽 然 我 记 不 得 他 的 名 字 ， 但 我 愿 冒 
昧 地 间接 为 他 回答 一 些 问题 。” 

“我 很 满意 了 ， 卢 西 恩 ， 非 常 感激 你 。 我 要 命令 ， 去 牛奶 
场 ， 说 也 不 得 抄 狩 猪 园 的 近 路 走 。 这 位 房客 离开 城市 到 这 上 儿 来 
静养 是 自然 不 过 的 事 儿 。?” 

“第 二 桩 事情 ，2” 卢 西 恩 接着 说 ，“ 更 重要 ， 这 与 你 个 人 
有 关 。 戈 夫 小 姐 主意 接受 你 的 邀请 。 不 过 ， 叫 她 陪伴 服侍 你 ， 
很 不 合适 ! ” 

4 为什么， 上 声 西 轧 ? ” 

“不 管 怎么 说 ， 她 比 你 年 轻 ， 不 宜 路 伴 你 出 入 社交 场所 。 
好 受 的 教育 很 一 般 ， 她 的 社交 生活 局 限于 当地 的 募捐 舞会 。 她 
妩媚 动人 ， 在 威 尔 茨 托 肯 称 得 上 是 个 美人 ， 因 此 她 骄 稚 任 性 ， 
你 来 做 她 的 保护 人 她 很 可 能 并 不 乐意 。” 

“她 比 我 更 任性 吗 ? ” 

“你 并 不 任性 ， 莉 迪 亚 ! 只 不 过 你 听 不 进 意 见 。? 

“你 的 意思 是 我 很 少 听 取 意 见 吧 。 你 是 不 是 认为 我 最 好 雇 
用 一 个 专门 陪伴 服 传人 的 人 一 一 一 位 精力 衰退 、 风 葛 无 存 的 淑 
女 一 一 而 免得 这 位 年 轻 姑 娘 离 家 外 出 当 女 伴 ， 二 十 三 岁 就 开始 
精力 衰退 呢 ? ? 

“寻找 一 个 合适 的 女 伴 与 乐善好施 是 两 码 事 ， 区 迪 亚 。” 

“是 的 ， 卢 西 四。 苹 夫 小 姐 什 么 时 候 来 ? ? 

“今天 晚上 。 请 注意 ， 事 情 还 没有 定 下 来 。 假 如 重新 考虑 
后 你 决定 不 用 她 ， 那 你 只 需 把 她 当 作 一 般 客人 对 待 ， 闭 口 不 谈 
此 事 ， 问 题 就 算 和 解决 了 。 至 于 我 ， 宁 愿 要 她 姐姐 ;可 她 姐姐 不 
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属 离 开 戈 夫 夫 人 ， 戈 夫 先 生出 去 世 不 入， 夫人 还 没 从 悲痛 中 佣 
脱出 来 。” 

”” 蕴 迪 亚 若 有 所 思 地 望 着 手 里 的 书 ， 似 乎 要 解决 有 关 苹 夫 小 
姐 的 问题 。 随 即 ， 她 断然 说 道 ，“ 你 能 否 猪 得 出 ， 刚 本 向 我 发 
表 高 见 时 ， 你 使 我 想起 歌德 笔下 的 谁 来 着 ? ” 

# 蜀 才 疝 你 一 一 这 两 件 事 毫 不 相干 ! 我 好 久 没 读 歌 德 的 作 
品 了 。 你 大 概 想 到 赛 鬼 谭 菲 斯 特 吧 。 可 我 无 意 控 若 人 宕 。? 

“不 ， 不 是 廉 菲 斯 特 ， 而 是 瓦格纳 @ 一 一 不 过 有 所 不 同 。 
羽 格 纳 是 雇 廉 非 斯 特 ， 而 不 是 以 浮 士 德 为 榜样 。” 从 他 的 面部 
束 情 ， 她 看 出 他 还 没 领 会 她 的 意思 ， 于 是 ， 补 充 说 道 ，“ 我 在 
狗 扬 你 哩 。 瓦 格 纳 代表 着 一 种 非常 聪明 的 人 。” 

“这 条 补充 说 明 似 乎 没有 必要 ，” 他 簿 带 读 讽 地 说 。“ 我 
很 明了 你 对 我 的 看 法 ， 痢 迪 亚 。?” 

她 职 了 他 一 限 。 发 现 她 限 里 流露 出 不 安 的 神色 ， 他 不 大 高 
兴 地 扬扬 头 说 ，“ 观 在 我 得 走 了 ， 者 过 亚 。 莱 兴 小 姐 没 来 以 
前 ， 还 是 你 自己 照管 这 个 家 吧 。” 

她 向 他 伸 出 了 手 ， 他 握手 时 ， 灰 和 白 的 面 类 上 泛 出 一 片 红 
晕 。 然 后 ， 他 扣 好 大 衣 钮 扣 ， 心 情 涡 重地 离 兴 了 。 他 走 远 时 ， 
她 见 他 光洁 的 礼帽 被 太阳 照 得 闪闪 发 亮 , :但 他 高 贵 的 大 家 却 暗 
淡 无 光 。 她 叹 了 一 口气 ， 拿 起 《 浮 士 德 》 继 续 读 。 

过 了 一 会 儿 ， 她 感到 坐 得 累 了 ， 就 站 起 来 ， 在 花 困 里 漫步 
了 近 一 个 小 时 ， 寻 找 她 童年 时 期 来 站 妈 家 作客 时 游玩 的 地 方 。 
她 认 出 了 那个 巨大 的 、 播 播 欲 难 的 巫师 祭坛 ， 这 以 前 曾 使 好 联 
想起 《 天 路 历程 作 @ 里 的 西奈 出 快要 倒 压 在 基督 徒 头 上 的 情 
景 。 前 面 是 一 片 沼泽 地 ， 她 看 了 它 一 眼 、， 可 是 没 走 近 ， 她 曾经 


中 《 深 土 德里 的 一 个 人 物 ， 是 深 士 德 的 学 人生。 
@ 英 国 作 家 约 得， 班 扬 的 宗教 富 言 式 作品 。, 
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在 那儿 把 长 裤 弄 得 满 是 泥巴 ， 被 保姆 讲 了 一 顿 。 然 后 ， 她 来 到 
一 条 幽深 的 林 芯 道上 ， 路 面 是 绿油油 的 一 片 草皮 ， 东 西 走向 ， 
一 眼看 不 到 头 。 这 里 大 概 是 她 财产 中 最 宜人 的 地 段 ， 她 时 就 打 
算 在 附近 造 一 座 楼 阅 。 这 时 ， 她 突然 想起 ， 这 里 必定 是 在 狩猎 
园 别墅 里 养病 的 房客 坚持 要 一 并 使 用 的 那 片 榆 林 。 她 立即 帘 进 
这 片 树林 里 。 她 在 林 中 平安 无 事 时 ， 想 到 在 自己 的 地 产 上 ， 目 
己 况 成 了 一 个 非法 入 侵 者 ， 真 是 奇特 ， 因 而 发 笑 。 为 了 避免 进 
一 步 入 侵 ， 她 绕 个 大 弯 ， 还 回 前 进 , 结果 , 一 刻 钟 之 后 ， 她 迷 了 
路 。 树 林 似 乎 没有 尽头 ， 她 想 她 所 拥有 的 这 一 大片 地 方 不 仅 是 
园林 ，、， 简 直 是 森林 。 最 后 ， 她 发 现 一 条 通道 。 她 急忙 走 过 去 ， 
又 见 到 了 阳光 ， 停 下 来 ， 觉 得 前 面 有 个 东西 使 她 眼花 综 乱 。 起 
初 她 以 为 那 是 一 尊 漂 亮 的 塑像 ， 但 很 快 她 惊喜 交集 地 看 出 那 是 
一 个 人 。 
把 人 世 闭 十 九 世 纪 一 天 的 下 午 在 露天 锻炼 身体 的 一 位 绵 士 
误 认为 是 一 尊 塑 像 ， 在 一 般 情 况 下 ， 这 也 意味 着 对 人 与 塑像 的 
本 质 区 别 一 元 所 知 。 但 是 ， 卡 鲁 小 姐 遇 到 的 情况 并 非 一 般 ， 这 
人 穿着 一 件 白色 运动 衫 和 一 条 白色 短裤 ， 光 着 的 双 莹 闪闪 发 
亮 , 结实 得 象 古 罗马 的 斗士 。 宽 厚 的 哆 肌 在 白 衫 下 凸 起 , 犹如 大 
理 石 板 。 他 的 头发 短 而 紧 紧 卷曲 着 ， 在 落日 照 浪 下 ， 活 象 内 亮 
的 钢 像 的 头发 。 她 想 ， 她 惊扰 了 森林 之 神 啦 。 然 而 ， 这 种 想法 
是 一 咀 间 的 ， 因 为 她 感到 有 第 三 人 在 场 ， 这 个 人 不 可 能 跟 古 罗 
马 的 神话 有 什么 联系 。 他 看 起 来 从 如 有 钱 人 家 的 马 夫 ， 他 注视 
其 伙伴 的 那 副 神情 ， 简 直 象 注视 一 匹 骏 马 。 是 他 先 看 到 莉 迪 
亚 ， 他 面部 的 表情 清楚 地 显示 出 ， 他 认为 她 是 个 不 速 之 客 。 象 
尊 塑 像 的 那个 人 ， 随 第 三 者 阴沉 的 眼色 望 去 ， 也 见 到 她 ， 但 感 
触 远 然 不 同 。 他 双 展 微 户 ， 面 孔 涨 红 ， 目 不 转 睛 地 看 着 她 ， 限 
里 流露 出 惊异 和 爱慕 之 情 。 这 时 ， 某 近 亚 第 一 个 念头 是 想 转 身 
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就 网， 第 二 个 念头 是 为 她 的 贸然 问 入 表示 歉意 。 可 是 ,末了 她 
”什么 也 没 说 就 穿 过 树林 走 了 。 

走 到 回头 见 不 到 他 们 ， 她 就 加 快 步伐 几乎 跑 起 来 了 。 这 
天 ， 天 气 很 热 ， 跑 步 不 好 受 ， 不 一 会 她 停 了 下 来 ， 一 声 不 响 。 
耳 边 传 来 树 条 里 通常 发 出 的 声音 ， 树 叶 沙沙 作 响 ， 昨 星 嘿 哪 哆 
叫 ， 鸟 儿 野 野 嘻哈 ， 但 就 是 没有 人 声 或 脚步 声 。 她 想 ， 刚 才 那 
神 一 般 的 形象 就 是 歌德 的 经 典 作 品 《 萨 巴特 》 里 的 普 拉 克 西 特 
” 利 斯 @ 的 赫 耳 黑 斯 9 ， 由 于 一 时 的 幻觉 ， 她 才 把 它 看 成 是 尘世 
上 的 人 。 那 个 马 夫 必 定 是 幻觉 与 现实 矛盾 的 产物 一 一 这 肯定 是 
联想 所 致 ， 因 为 卢 西 思 曾 经 说 过 狩猎 园 别墅 的 房客 带 来 了 一 个 
男 仆 。 浑 身 是 劲 的 堂堂 美男 子 实际 上 又 是 个 不 胜 苦 读 的 文弱 书 
生 ， 这 简直 不 可 思议 。 一 个 人 莫名 其 妙 地 面 露 喜 色 也 是 梦境 里 
的 一 件 荡 唐 事 ， 她 本 该 感到 不 好 意思 。 
，， 刹 迪 亚 在 回 城堡 的 路 上 神色 有 些 眉 避 ， 可 是 ， 回 昧 一 下 所 
见 的 幻象 还 是 令 人 高 兴 的 。 不 过 ， 假 如 涉 及 到 的 是 个 血肉 之 
躯 ， 那 她 就 不 敢 这 祥 纵 容 自己 的 感情 了 。 她 记得 很 清楚 ， 她 一 
再 自问 ， 刚 才 一 瞬间 出 现 的 情况 是 不 是 真实 的 。 但 是 ， 稍 事 推 
理 之 后 ， 她 相依 那 必定 是 种 错觉 。 

“小 姐 ， 请 ，” 她 的 一 个 仆人 说 ， 这 人 是 威 尔 蒋 托 肯 本 地 
人 ， 对 城堡 的 主人 很 敬 晨 ，“ 蕊 夫 小 姐 在 会 客室 等 您 。? 

城堡 的 会 客室 是 环形 的 ， 穷 形 的 天 花 板 错落 地 嵌 着 一 个 个 
粗 竹 简 般 的 铂金 装饰 物 ， 了 醒 似 垂直 朝 下 的 根 根 石笋 。 天 花 板 下 
面 基 挂 着 几 艺 梳 形 大 吊灯 ， 吊 灯 四 周 饰 有 失去 光泽 的 铜 球 。 几 
把 低 矮 的 、 宽 大 的 椅子 的 椅 背 项 上 ， 也 冠 以 较 大 的 钢 球 形 的 饰 
物 ， 椅 面 上 界 了 一 层 印 有 日 本 黄龙 图 案 的 皮 套 。 壁 炉 旁 边 有 一 


公元 前 由 世纪 雅典 的 雕 型 家 。 
加 希 肌 神 话 中 的 为 食神 传 信 并 党 管 商 业 、 道 路 等 的 神 。 
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只 中 国 式 青 铀 大 钟 一 样 的 东西 ， 好 象 是 架 置 在 黑色 木质 车 架 上 
的 锯 炮 ， 这 东西 是 当 煤 斗 用 的 。 墙 壁 上 组 满 了 大 月 牙 形 的 金色 
装饰 品 ， 地 而 旦 浅 蓝 色 。 

在 这 个 格调 粗俗 的 圆 形 客厅 里 ， 卡 重 小 组 发 现 等 待 着 她 的 
是 一 位 小 组 ， 芳 龄 二 十 三 岁 ， 体 态 丰 满 ， 双 舌 微 红 ， 凌 色白 叔 
并 且 光 滑 得 犹如 瓷 和 。 她 昂首 区 幅 的 高 做 梯子， 说 明 她 一 直 以 
为 自己 了 不 起 ， 被 街坊 上 的 小 伙 子 罕 坏 了 ， 可 能 也 击 于 她 认为 
身上 那 件 廉 价 的 黑 礼 服 与 她 那 无 可 指责 的 帽子 、 手 套 和 闲 子 配 
得 巧妙 ， 得 体 。 为 了 自荐 给 城堡 的 主人 ， 她 已 等 候 了 十 分 钟 ， 
傅 绪 十 分 紧张 。 莉 迪 亚 进来 时 ， 她 气 都 有 些 透 不 过 来 了 。 

“你 好 ， 蕊 夫 小 姐 。 让 你 久 等 了 吧 ? 我 刚才 出 去 过 。” 

“不 要 紧 ，” 戈 夫 小 姐 说 ， 同 时 ， 脑 子 里 出 现 一 种 英名 其 
妙 的 想法 ， 红 发 是 代表 贵族 的 ， 深 褐色 头发 《 她 自己 的 就 属于 
这 种 颜色 ) 是 平民 百姓 的 。 她 站 立 起 来 跟 主 人 握 了 手 ， 不 知 所 
措 地 犹疑 了 一 会 儿 才 回 到 原 座 上 。 卡 鲁 小 姐 也 僻 下 ， 沉 思 地 凝 
视 着 来 访 者 。 此 人 正 襟 危 坐 ， 力 求 镇 定 ， 无 意 之 间 显 得 偶 傲 。 

“ 戈 夫 小 姐 ，” 莉 人 迪 亚 沉默 了 一 会 儿 才 说 话 ， 好 使 自己 的 
话 给 人 印象 深 一 些 ，“ 你 能 来 长 时 期 陪伴 我 吗 ? 在 这 孤独 的 地 
方 ， 我 很 需要 一 个 与 我 年 纪 和 地 位 差不多 的 朋友 和 女 伴 。 我 想 
你 一 定 很 合适 。” 

交 丽 斯 。 蕊 夫 年 纪 很 轻 ， 不 该 得 到 的 荣誉 她 坚决 不 要 。 她 
带 着 年 轻 人 的 一 种 无 意识 的 虚荣 心 和 有 意识 的 诚实 感 ， 着 手 拨 
正 卡 鲁 小 姐 对 她 的 社会 地 位 的 看 法 。 她 没 考虑 到 城堡 的 主人 对 
她 这 方面 的 了 解 ， 很 可 能 比 她 本 人 了 人 解 的 还 多 ，、 却 认为 卡 鲁 小 
姐 无 疑 是 弄 错 了 。 

“你 太 客 气 了 ，” 她 生硬 地 回答 ! “可 是 ， 我 们 的 地 位 很 
不 相同 ， 卡 鲁 小 姐 。 事 实 是 我 没 条 件 过 悠闲 的 有 日子。 我们 很 
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穷 ， 我 妈 华 我 干 活 米 贴补 家 用 。#” 

“我 想 ， 假 如 你 到 我 这 儿 来 ， 你 干 的 活 就 对 头 了 。?” 莉 过 
亚 无 动 于 惠 地 说 ，“ 说 实在 的 ， 我 将 给 你 养 成 爱 花 钱 的 可 惯 ; 
当然 唆 ， 我 还 要 使 你 能 够 维持 这 种 习惯 。?” 

“我 不 想 养 成 爱 花 钱 的 习惯 ，>” 艾 丽 斯 不 识 抬 举 地 说 ， 
“我 得 使 自己 终生 满足 于 俭朴 的 生活 习惯 。” 

“不 必 这 样 路 。 老 实 告诉 我 ， 你 打算 干什么 呢 ? 想 当 教 
师 ， 是 不 是 ? ” 

: 发 丽 斯 脸红 了 ， 可 是 点 了 头 ，。 

“ 浆 根本 不 适合 当 教 师 ， 一 结婚 ， 你 就 当 不 了 只。 做 教 
师 ， 你 不 可 能 攀 上 好 亲 。 做 个 游手好闲 的 小 姐 ， 有 爱 花 钱 的 习 
惯 ， 你 会 真 的 药 上 一 门 好 亲 。 懂 得 如 何 致 富 是 一 种 艺术 一 一 一 
种 必 不 可 少 的 艺术 ， 假 如 你 想 找 一 个 有 钱 的 丈夫 的 话 。? 

“4 我 还 没 考虑 缚 媚 ，” 艾 丽 斯 做 慢 地 说 。 她 想 钱 敏 这 位 冷 
冰冰 的 贵族 小 姐 的 威风 。“ 要 是 我 来 的 话 , 我 不 会 别 有 用 
心 。? : 

“ 那 正 是 我 所 希望 的 。 就 来 吧 ， 还 是 再 考虑 考 虚 。” 

“但 是 一 一 ”区 丽 斯 刚 开 口 又 停 住 ， 象 这 样 谈 下 去 她 感到 
很 为 难 。 她 哇 蝴 了 一 句 ， 等 待 莉 迪 亚 接 着 谈 。 可 是 刹 迪 亚 话 已 
说 完 ， 显 然 在 期 待 回答 ， 她 对 自己 的 想法 深信 不 疑 ， 才 不 管 艾 
丽 斯 的 观点 如 何 哩 。 

“我 不 大 明白 ， 卡 鲁 小 姐 。 是 什么 样 的 职责 ? 一 一 您 指 想 
我 做 些 什么 了” 1 

“做 很 多 事 儿 ，” 痢 迪 亚 一 本 正经 地 说 。“ 比 我 指望 专门 
陪伴 服侍 人 的 人 做 的 事 儿 多 得 多 。? 

“不 过 ， 我 是 个 专门 陪伴 人 的 人 趾 ，” 艾 丽 斯 申辩 着 。 

“陪伴 过 谁 ? ” 
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艾 丽 斯 又 脸红 了 ， 这 次 她 却 老 效 成 经。 “我 的 癌 思 不 是 说 

“你 的 意思 不 是 说 你 不 原 跟 我 打交道 吧 ! ” 莉 迪 亚 从 容 不 
人 据 地 打 断 了 她 的 话 。“ 七 夫 小 姐 ， 你 为 什么 这 样 顾虑 重重 ? 这 
儿 离 你 家 近 ， 你 任何 时 候 都 可 以 回去 ， 假 如 你 对 这 里 的 位 置 不 
满意 。” 

她 生怕 合 慢 了 主人 而 自 讨 没 趣 。 但 阔 小 姐 狂 亡 任 性 ， 有 内 中 
元 人 , 她 又 不 愿 就 范 。 她 疑虑 重重 一 一 她 早 就 听 说 社会 地 位 高 的 
人 不 可 信 一 一 唯 灵 她 决心 要 挣 的 薪金 化 为 泡影 ， 再 说 ， 也 不 能 
顶 挤 卡 鲁 小 姐 ， 于 是 ， 艾 丽 斯 很 快 找到 了 托 词 。“ 我 需要 一 些 
时 间 来 考虑 一 下 。”” 她 说 。 

“需要 一 些 时 间 来 适应 我 ， 是 不 是 ?完全 可 以 ， 随 你 多 长 
时 间 都 一 一 ” 

“ 啊 ， 明 天 我 能 告诉 您 ，” 艾 丽 斯 迫不及待 地 播 言 道 。 

“ 谢 沛 。 我 愿 给 戈 夫 夫人 撒 个 信 ， 说 你 今天 不 回去 了 ， 请 
她 不 必 等 你 。” 

“可 是 ， 我 的 意思 不 是 
斯 抗辩 着 ， 感 到 已 陷入 圈套 。 

“了 晚餐 后 ， 我 们 散 一 会 儿 步 ， 然 后 ， 我 陪 你 回 疼 ， 在 你 家 
里 你 可 做 些 准 备 。 但 是 ， 我 想 我 能 给 你 提供 你 所 需要 的 一 
切 。 3 

艾 坝 斯 不 便 责 表示 异议 。“ 疏 怕 ，” 她 结巴 着 说 ，“ 你 会 
认为 我 太 粗 鲁 无 礼 。 可 是 ， 我 这 样 无 用 ,， 肯 定 您 会 失望 的 ， 


我 还 没准 备 待 在 这 坚 ，” 艾 丽 


“你 并 不 粗鲁 无 礼 ， 苹 夫 小 姐 ! 我 倒是 发 现 你 很 怕 闭 。 你 
想 逃 之 天 天 ， 租 避 陌 生 面孔 和 新 的 环境 。” 艾 丽 斯 在 威 尔 茨 托 
肯 社 交界 一 向 是 沉着 的 ， 其 至 是 颌 慢 的 ， 这 时 她 感到 被 误解 
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了 ， 但 不 知 如 何 为 自己 辩 白 。 痢 迪 亚 接着 又 说 ，“ 我 是 在 旅游 
期 间 形 成 我 的 习惯 的 ， 所 以 ， 生 活 上 我 不 拘 礼节 。 我 们 进餐 早 
得 很 一 一 六 点 钟 。” 

艾 丽 斯 是 下 午 两 点 钟 就 餐 的 ， 但 她 觉得 不 必 交 代 这 一 点 。 

“我 来 带 你 去 看 看 给 你 准备 的 房间，” 者 过 亚 站 起 来 说 
道 。 “这儿 是 独 具 风 格 的 会 客 罕 ，” 她 环顾 全 室 补充 一 句 。 
“我 只 是 接待 客人 时 才 侦 尔 用 它 。” 她 颇 感 兴味 地 又 对 之 环视 
一 局 ， 好 象 在 欣赏 别人 的 房间 。 然 后 她 领 她 到 二 楼 一 个 房间 ， 
里面 布置 得 犹如 小 姐 卧 室 。“ 假 如 你 不 喜欢 这 一 间 ，” 她 说 ， 
“或 者 这 间 不 合 你 的 意 ， 另 外 还 有 房间 ， 任 你 去 挑 。 你 准备 好 
了 ， 就 到 我 的 卧室 来 。? 

“在 郧 儿 ? ”爱丽 斯 急切 地 说 。 

“就 在 一 最 好 电 个 人 带 你 去 。 我 给 你 唤 个 女仆 来 。” 区 
项 斯 立即 谢绝 了 ， 她 对 侍女 比 对 小 姐 甚 至 更 长 惧 三 分 。“ 我 习 
惯 自己 黑 顾 自己 ， 卡 鲁 小 姐 ，” 她 的 语气 既得 意 又 谦 忠 。 

“ 管 我 有 得 迪 亚 吧 ， 这 样 你 会 感到 比较 方便 。” 卡 鲁 小 组 
说 ，“ 不 然 ， 人 家 以 为 你 叫 的 是 我 的 娃 痰 ， 一 位 老 太 太 。” 然 
后 ， 她 走出 房间 。 

想起 自己 富有 女性 的 情趣 ,擅长 装点 房间 ， 奖 丽 斯 就 很 高 
兴 。 她 惯 于 自豪 地 环视 她 母亲 的 会 客室 ， 因 为 那 是 她 用 廉价 的 
印花 布 窗帘 、 日 本 纸 扇 花 、 网 次 小 玩 艺 儿 把 它 装饰 象 样 的 。 现 
在 她 姬 到 ， 倘 若 在 眼前 的 床上 躺 一 会 儿 ， 她 对 家 里 的 房间 再 不 
会 心满意足 了 。 她 以 前 所 阅读 和 相信 的 有 关 俭 朴 装饰 谓 之 美 、 
. 奢 攀 浪费 调 之 俗 的 学 说 ， 此 刻 对 她 不 起 作用 了 ， 铬 如 写 言 星 的 
狐狸 对 “了 酸 葡 殴 ” 所 下 的 定义 一 样 不 可 信 。 她 想起 家 里 壁炉 党 
的 那 把 不 乔 钱 的 中 国 纸 拿 、 印 花 的 床 沿 硅 布 和 和 窗帘， 就 挨 肥 起 
来 ;觉得 寒 伦 。 这 闪 苇 室 里 有 一 系列 的 镜子 ， 大 的 她 可 以 照 金 
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身 ， 中 号 的 装 在 飚 花 的 构 永 流 妆 台 的 锁 杠 里， 小 的 很 多 ， 形 状 
各 异 ， 由 有 活 接头 的 架子 支撑 着 ， 可 以 随意 转动 。 第 一 次 在 这 
些 镜子 面前 端详 自己 ， 后 脑 勺 好 象 也 长 了 服 随 。 她 以 前 从 来 没 
有 从 各 个 角度 来 观察 自己 。 她 自我 端详 的 时 候 ， 竟 力 不 为 自己 
的 衣服 而 羞愧 ， 甚 至 好 那 使 好 沾沾自喜 的 脸 看 儿 和 身段， 在 卡 
得 小 姐 的 镜 组 里 也 显得 平淡 、 粗 鲁 。 

“还 是 ，” 她 自 言 自 语 地 说 着 就 往 椅子 上 一 坐 。 这 张 椅子 
毕 起 来 比 看 起 米 还 要 每 服 ，“ 不 向 妈 要 新 维 带 吧 一 妈妈 给 我 
的 那 条 旧 维 带 还 是 好 用 的 一 一 稍 说 ， 她 全 部 的 衣着 并 不 比 我 多 
多 少 。 不 管 她 您 么 挑 ， 她 决 计 不 会 给 我 关 一 条 比较 值钱 的 级 
带 。 3 . 

效 丽 斯 还 是 在 点 见识 的 ， 与 其 说 她 妒忌 卡 鲁 小 姐 的 衣着 ， 
还 不 如 说 好 更 艳羡 小 姐 的 风度 。 倘 若 有 人 说 她 不 完全 象 - -位 小 
姐 ， 她 才 不 会 承认 哩 。 可 是 她 感到 ， 在 陌生 人 面前 ， 潭 迪 亚 无 
疑 比 她 更 象 小 组 ， 犹 如 入 家 形容 的 那样 一 一 风度 前 关 。 她 办 起 
事 来 沉着 、 冷 静 ， 跟 人 言谈 不 着 意 讨好 。 艾 丽 斯 喜爱 跟 年 轻 的 
小 组 们 交 朋 友 ， 并 请 她 们 以 其 教 名 称呼 她 。 每 逢 这 种 场合 ， 她 
总 是 称 她 们 “亲爱 的 ”或 “心爱 的 ”， 友 谊 持续 的 期 间 ( 一 般 
是 一 个 多 月 ， 艾 丽 斯 这 姑娘 可 不 轻率 多 变 ) ， 她 们 一 遇见 ， 无 
不 互相 拥抱 、 素 吻 。 

“没有 什么 东西 ，” 她 回忆 着 这 些 往事 时 ， 从 椅子 上 跑 将 
起 来 ， 谨 气 坚 定 地 说 道 ，“ 能 诱 使 我 相信 ， 真 要 的 感情 里 会 反 
杂 着 任何 粗 邯 的 东西 。 我 会 提防 这 个 女人 的 。?” 

心神 初 定之 后 ， 她 继续 审视 房间 ， 越 看 越 带 劲 儿 。 由 于 她 
是 本 地 美人 儿 ， 见 过 一 点 世面， 所 以 她 对 那些 富丽 堂皇 的 摆设 
并 不 委 避 。 贫 贱 的 人 们 才 对 之 情 避 ， 不 会 把 豪华 与 合适 联系 起 
来 。 倘 车 那 床 曾 是 她 的 ， 她 会 之 不 迟疑 地 把 它 改 成 一 件 狂 泣 。 
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鳃 洗 室 里 有 些 装 置 叫 她 莫名 其 妙 ， 只 能 乱 猜 它们 的 用 场 。 她 望 
着 那 两 个 宽大 的 衣 顶 就 港 了 气 ， 心 想 她 那 三 件 连衣裙、 一 件 长 
外 套 、 儿 件 旧 旱 衫 假如 放 在 里 面 ， 才 大 笋 风景 哩 。 还 有 一 个 化 
妆 室 ， 设 有 浴缸 ， 大 理 石 劲 的 。 在 这 儿 ， 洗 浴 是 一 种 奢侈 的 享 
受 ， 而 不 是 家 庭 卫 生前 一 个 要 素 。 虽 说 房间 内 每 样 东西 多 少 有 
些 装饰 性 ， 但 没有 一 样 纯粹 是 为 了 装饰 而 摆设 的 。 从 对 家 务 事 
的 安排 来 看 ， 卡 年 小 姐 是 讲究 实际 的 。 房 内 有 个 雅 致 的 壁炉 
架 ， 壁 炉 台 上 清 清爽 亦 ， 没 放任 何 东 西 ， 艾 丽 斯 不 由 得 认为 自 
己 的 卧室 在 这 方面 格调 低下 。 她 们 家 壁炉 人 台 上 日 了 一 层 蓝 布 ， 
布 边 装饰 着 禄 子 和 铜 头 针 ， 布 上 面 的 、 毛 绒 垫 底 的 玻璃 镜框 里 
放 满 相片 。 

时 钟 敲 了 六 下 ， 钟 声 使 她 想起 该 开 晚 餐 了 ， 可 她 早 把 这 件 
事 儿 忘 了 。 于 是 ， 她 匆忙 脱 掉 幅 子 ， 洗 洗手 ， 在 镜 组 当中 又 照 
了 一 会 儿 ， 鼓 起 勇气 想 按 铃 ， 却 又 犹疑 起 来 。 下 楼 之 前 ， 是 不 
是 该 把 手套 戴 上 呢 ? 她 困惑 了 好 一 会 儿 。 最 后 ， 她 毅然 把 手套 
放 在 口 叙 里 ， 决 定 按 女 主人 的 样子 进行 取舍 。 她 不 敢 再 耽搁 ， 
就 按 了 铃 。 应 声 而 来 的 是 一 个 态度 和 芒 、 小 姐 模样 的 法 国 姑娘 
卡 鲁 小 姐 的 女 侍 ， 她 引 区 丽 斯 去 小 姐 的 闺房 。 这 是 一 个 六 
角形 的 房间 ， 妨 怕 王 妃 也 要 对 之 艳羡 不 已 。 莉 迪 亚 在 里 面 读 
书 。 艾 丽 斯 见 她 没 换 衣服 ， 没 戴 手 套 ， 才 松 了 一 口气 。 

这 顿 饭 莱 夫 小 姐 吃 得 并 不 是 滋味 。 主 管 腾 食 的 男 什 好 象 没 
事 干 ， 老 是 站 在 餐具 架 旁 采 闭 她 看 。 还 有 一 个 行动 迅速 、 一 声 
不 哎 的 男 八 ， 他 不 时 来 到 她 身边 ， 要 她 立即 从 她 从 未 尝 过 的 食 
物 和 饮料 中 挑选 一 些 。 她 妒忌 这 些 人 的 社会 经 验 ， 避 讳 他 们 的 
指摘 。 一 次 ， 她 用 手 拿 了 一 片 芦 筹 ， 发 现 女 主人 吃 芦笋 借助 刀 
又 ， 她 很 惩 人 这 ， 笠 好 那 时 男 仆 背 朝 着 她 ， 男 管家 精神 忧 移 ， 天 
气 热 得 他 直 想 打 睫 儿 ， 根 本 没 注意 她 。 卡 鲁 小 姐 没有 摆 女 主人 
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的 架子 对 她 挑 惑 ， 她 又 孜孜 地 伪 吉 小 姐 前 一 举 一 动 ， 大 体 上 尽 
了 职责 ， 没 有 什么 有 拓 教 养 的 表现 。 

莉 迪 亚 不 想 用 闲聊 来 款待 新 米 的 这 位 客人 ， 她 沉思 着 ， 用 
和 餐 时 几乎 一 言 不 发 。 艾 丽 斯 感到 纳闷 ， 不 知 恕 在 想 什 么 。 她 认 
为 男 仆 差不多 也 同样 纳 关 。 主 管 典 食 的 男 仆 其 至 也 在 其 思 褒 起 
这 问题 。 艾 丽 斯 想 问 她 在 想 什么 。 但 是 ， 她 还 不 敢 这 样 随 使 。 
即使 她 发 间 了 ， 小 姐 回 答 了 ， 大 家 肯定 都 莫名 其 妙 ， 解 说 会 是 
这 样 的 ; 

“今天 ， 我 在 树林 中 看 到 普 拉 克 西 特 利 斯 的 赫 耳 墨 斯 显 圣 
丁 。 我 起 的 就 是 这 个 。? 
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型 日 ， 艾 击 斯 接受 了 卡 鲁 小 姐 的 邀请 。 莉 迪 亚 一 旦 表示 骨 
同 某 个 结论 ， 就 认为 它 势 在 必 行 ， 因 此 她 把 这 次 应 邀 看 成 是 一 
件 很 自然 的 事 。 艾 丽 斯 此 时 认为 有 必要 让 女 主 人 知道 另外 还 有 
人 应 予 考虑 。 所 以 她 说 ， 

“昨天 要 不 是 为 我 母亲 的 话 ， 我 本 来 不 该 狗 疑 不 决 的 。 丢 
开 她 不 管 好 和 象 太 际 良心 了 。” 

“你 家 里 有 个 姐姐 ， 是 不 是 ? ” 

“是 的 。 不 过 她 身体 不 大 好 ， 况 且 我 妈 很 需要 人 照顾 。” 
艾 丽 斯 说 着 停 了 一 会 儿 ， 然 后 低 声 补充 一 句 : “爸爸 去 世 对 好 
打击 太 大 了 ， 她 身体 和 情绪 一 直 没 恢复 过 来 。?” 

“那么 ， 你 父亲 去 世 不 久 吗 ? ” 独 迪 亚 若无其事 地 说 。 

只 不 过 两 年 8。 ”六 本 斯 如 交 说 。 “我 页 不 知道 怎样 也 妈 
妈 说 ， 我 要 离开 她 。” | 

“今天 去 限 她 说 ， 交 而 斯 。 你 无 需 怕 伤 她 的 患 情 。 淖 冯 持 
续 两 年 就 不 好 了 ， 太 任性 足 。? 

艾 丽 斯 吃 了 一 惊 ， 同 时 也 感到 气愤 。 在 好 看 来 ， 母 亲 的 悲 
痛 无 可 指摘 ， 然 而 ， 沽 虑 到 母亲 的 身体 ， 她 承认 闲 迪 亚 的 话 有 
些 道理 ， 因 此 觉得 无 法 辩 驱 。 她 纺 了 一 下 贩 。 卡 鲁 小 姐 没 看 
她 。 然 后 她 站 起 来 ， 走 到 门 边 停 下 来 说 ， 
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“您 还 不 知道 我 们 家 里 的 情况 。 我 现在 想 加 去 劝 妈 妈 让 我 
待 在 您 这 儿 。” 

“请 快 些 回来 用 餐 ，” 莉 迪 亚 无 动 于 惠 地 说 道 。“ 我 将 把 
你 介绍 给 我 的 表 兄 卢 西 恩 ， 韦伯。 我 刚 接 到 他 一 份 电报 。 他 跟 
沃 辛 顿 助 融 一道 来 。 不 知 沃 广 顿 助 一 来 不 来 用 餐 。 他 有 一 个 养 
病 的 朋友 住 在 狩 猜 园 里 ， 卢 西 恩 没 说 清楚 他 是 来 看 这 位 朋友 ， 
还 是 来 看 我 。 然 而 ， 这 无 关 紧 玖 。 沃 辛 顿 助 本 只 不 过 是 个 喜爱 
运动 的 年 轻 人 。 卢 西 恩 很 机 灵 ， 将 来 会 出 人 头 地 。 他 现在 是 一 
位 内 吉大 臣 的 秘书 ， 忙 得 很 。 不 过 ， 降 灵 节 后 的 一 周 我 们 可 能 
常见 到 他 。 对 不 起 ， 让 你 在 门口 听 我 讲 了 这 么 多 话 。 再 见 ! ” 
她 挥 了 挥手 。 艾 丽 斯 不 禁 对 卡 鲁 小 姐 发 生 了 好 感 。 

她 和 母亲 度 过 了 一 个 很 不 偷 快 的 下 午 。 世 夫 夫人 里 年 居然 
幸运 地 嫁 给 了 一 个 她 所 惧怕 的 人 ， 每 当家 里 生活 无 着 、 孩 子 们 
缺 衣 少食 ， 她 丈夫 就 大 发 雷 鞍 。 穷 日 子 ， 细 荔 算 ， 倒 也 勉强 过 
得 去 ， 因 而 她 妈 在 威 尔 欧 托 肯 算 得 上 是 个 贤 妻 良 母 。 一 天 ， 一 
辆 高 大 的 马车 加 死 了 葬 夫 先生 ， 夫 人 被 撤 下 时 几乎 身 无 分 文 ， 
身边 只 有 两 个 女儿 。 她 沉陷 在 极度 的 翡 痛 之 中 不 能 自拔 ， 百 无 
聊 赖 。 女 儿 竟 力 把 父亲 的 后 事 安 排 好 之 后 就 跟 妈 妈 搬 到 一 栋 租 
金 便宜 的 房子 去 住 。 他 们 住 了 多 年 的 那 幢 房子 却 租 给 了 一 个 陌 
生 人 。 姐 姐 珍 妮 特 ， 本 是 个 学 生 ， 传 说 她 参加 了 现代 妇女 教育 
工作 ， 当 上 了 科学 服饰 式样 课 的 教师 ， 这 消息 已 传 到 威 尔 茨 托 
上 背 。 艾 丽 斯 不 会 教 数学 和 伦理 ， 她 开 了 一 个 舞 踊 班 ， 自 己 教 唱 
并 药 授 法 语 。 她 相信 她 教 的 是 当代 法 语 ， 但 可 异 得 很 ， 路 经 威 
尔 获 的 法 国旅 游 者 就 是 听 不 懂 她 教 的 法 国 话 。 姐 妹 俩 情 同 手 
足 ， 对 妈妈 非常 举 敬 。 艾 丽 斯 以 前 深 受 姿 情 纵欲 的 父亲 的 宠 
爱 ， 所 以 对 他 有 所 思念 ， 她 甚至 希望 深厚 的 父 爱 给 她 带 来 一 笔 
遗产 。 从 前 ， 每 逢 赛马 会 、 赛 船 会 或 其 他 举国 欢腾 的 节日 ， 和 爸 
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和 爸 总 是 喝 得 泌 硬 大 醉 ， 地 想起 这 件 事 ， 总 有 些 难为 情 ， 就 是 在 
一 次 这 样 的 集会 之 后 ， 他 送 了 命 的 。 
变 丽 斯 从 城堡 回来 ， 以 为 家 里 人 都 为 她 的 好 运气 欢欣 就 
有 舞 ， 也 为 她 离开 家 而 莫 痛 忧伤 ， 因 为 她 对 人 性 和 母爱 的 看 法 纯 
粹 是 一 种 世俗 之 见 。 但 是 ， 戈 夫 夫 人 对 女儿 即将 享受 的 舒适 生 
活 立 即 表示 焰 羡 ， 向 时 也 献 怪 她 缺乏 感情 ， 爱 好 卉 荣 ， 沉 泗 享 
乐 ， 不 顾 妈 妈 死 活 。 艾 丽 斯 太 爱 妈妈 了 。 为 了 掩饰 一 些 不 愉快 
的 实情 ， 一 个 下 午 她 竟 撤 了 五 次 谎 ， 她 认为 绝 不 能 说 妈妈 自 
私 ， 感 情 不 圣 洁 ， 否 则 ， 她 就 是 大 逆 不 道 。 她 器 了 起 来 ， 宣 称 
凌 不 去 城堡 啦 ， 并 且说 要 是 她 想到 在 城堡 过 夜 会 使 家 里 这 样 痛 
营 ， 说 什么 她 也 不 会 在 那儿 过 夜 。 这 使 总 夫 夫 人 旋 了 一 惊 ， 她 
心里 明白 ， 遇 事 要 交 丽 斯 轻率 决断 比 事后 劝 她 改变 容易 得 多 。 
她 生怕 威 尔 艾 托 肯 人 指责 她 任意 违反 女儿 的 明显 可 得 的 利益 ，. 
也 担心 失去 卡 鲁 小 姐 答 应 给 予 的 那 份 薪金 和 已 意 ， 世 就 克服 了 
对 人 家 的 戒心 。 她 严厉 地 训斥 了 艾 丽 斯 的 刚 民 自用， 要 她 不 但 
对 母亲 负责 ， 而 且 更 重要 的 是 对 她 所 信奉 的 上 帝 负 奖 ， 要 她 感 
风 戴 德 地 接受 卡 鲁 小 姐 的 邀请 ， 要 她 一 旦 以 自己 的 德行 在 城堡 
站 稳 了 脚跟 就 坚持 一 份 不 含糊 的 薪金 。 艾 丽 斯 虽然 很 孝顺 ， 但 
是 在 戈 夫 夫人 居 求 再 三 ， 甚 至 怀念 亡 夫 的 巨大 忧伤 又 要 爆发 的 
情形 下 ， 她 才 答应 照办 。 不 过 ， 艾 丽 斯 说 要 等 珍 妮 特 授课 辐 
来 ， 原谅 她 前 一 天 晚上 离 家 未 归 ， 她 才 表 去 ( 戈 夫 夫人 先 扯 了 
一 个 谎 ， 说 珍妮 特 为 这 柱 事 很 痛心 ， 回 至 半夜 两 三 点 钟 ) 。 母 
亲 此 时 党 得 很 为 难 ， 要 人 么 在 珍妮 特 回 家 之 前 打发 掉 艾 丽 斯 ， 要 
么 等 她 回来 拆 穿 西洋 景 ， 埋 怨 妈 撒谎 。 于 是 ， 她 款 装 模 作 样 说 
珍 氟 特 晚上 跟 几 个 朋友 有 约会 ， 一 时 加 不 来 ， 并 催促 她 走 ， 出 
无 情 地 让 卡 鲁 小 姐 弧 单单 呆 在 家 里 。 最 后 。 父 丽 斯 抹 去 眼泪 ， 
_ 告别 妈妈 ， 在 回 城堡 的 路 上 她 心里 仍然 感到 很 难受 ， 聊 以 自慰 
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的 是 ， 刚 万 率 写 她 姐姐 不 在 场 ， 不 然 她 也 要 难过 的 。 

她 回 到 城堡 时 ， 卢 西 恩 ， 韦伯 还 没 求 。 她 进 屋 时 ， 卡 鲁 小 
姐 上 隐 了 了 肉 她 那 惰 郁 的 面色 ， 不 过 ， 没 提 什 么 问题 。 她 很 快 放下 
手 里 的 书 ， 考 虑 了 一 会 儿 说 道 ， 

“我 快 三 年 没 做 新 衣裳 了 。” 艾 丽 斯 好 奇 地 望 了 她 一 眼 。 
“有 你 来 帮 我 挑 ， 我 想 把 我 所 有 的 衣服 都 换 新 。 希 望 你 也 顺便 
为 自己 选 儿 件 。 你 会 发 现 我 的 女 裁 锋 史 密 斯 太 太 的 手艺 挺 不 
错 ， 尽 管 她 讨 价 很 高 ， 花 样 经 很 多 。 如 果 对 威 尔 芯 托 肯 大 及 
了 ， 我 们 可 以 到 巴黎 去 ， 在 那儿 选 购 一 些 时 瞩 的 帽子 和 头饰 。 
不 过 ， 我 们 可 以 先 去 找 史密斯 太太 。” | 

“我 可 做 不 起 奢华 的 衣服 。?” 艾 丽 斯 说 。 

“我 并 不 是 吗 你 去 买 你 买 不 起 的 衣服 。 我 跟 你 提 过 ， 我 要 
给 你 养 成 爱 花 钱 的 习惯 。” 

艾 坝 斯 犹疑 了 。 她 具有 一 种 随遇而安 的 可 爱 指 性 格 ， 同 时 
她 已 受 够 了 贫穷 之 苦 ， 不 会 不 为 自己 的 时 来 运转 而 欣 奈 ， 也 不 
会 由 于 卡 鲁 小 姐 惊 慨 解 到 而 善 饮 。 可 是 ， 她 想 ， 自 己 往 后 打扮 
得 花枝 招展 ， 坐 车 马车 陪 小 姐 出 去 忽 风 ， 遇 见 身 穿 廉 价 黑 媒 
叫 、 手 戴 破 手套 的 珍妮 特 在 疲惫 地 和 性 路 去 上 班 ， 那 自己 太 不 象 
话 ， 活 该 挨 妈妈 的 骂 。 但 她 又 想 ， 谢 绝 了 ， 对 珍妮 特 显 然 也 没 
有 物质 方面 的 好 处 。 

“说 真 的 ， 我 不 能 这 样 让 您 大 大 破 费 。 您 对 我 太 客气 
了 。 好 

“ 今 晚 我 将 写 封 信 给 史密斯 太太 ，” 莉 迪 亚 说 。 

艾 丽 斯 正 要 再 次 略 表 异 议 ， 一 个 仆人 突然 进来 说 韦伯 先生 
加 到。 她 挺 了 一 下 身子 准备 见 客 。 苯 迪 亚 仍旧 坐 闭 ， 一 动 也 不 
动 。 卢 西 恩 的 举止 酷似 艾 夫 小 姐 ， 却 不 象 他 表妹 ， 他 不 厌 其 
烦 、 慎 重 其 事 地 自我 介绍 ， 但 艾 丽 斯 态度 有 些 冷 痰 ， 她 习惯 上 
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对 男人 很 骄横 ， 虽 然 内 心 对 男人 是 敬 晨 的 。 

与 艾 丽 斯 谈 话 时 ， 韦 伯 先 生 说 他 认为 天 气 比 前 一 天 凉 了 。 
与 莉 迪 亚 谈 话 时 ， 他 承认 反对 党 领袖 宣布 的 决议 相当 于 对 政府 
的 不 信任 投票 。 他 相信 ， 内 六 大臣 们 会 得 到 多 数 票 的 支持 。 他 
并 没 带 来 什么 重要 的 消息 。 他 是 和 沃 辛 顿 勋 事 一 道 来 的 ， 有 矶 坟 
是 来 威 尔 欧 托 肯 看 望 在 欧 猫 园 养 滴 的 朋友 的 。 他 们 俩 约 好 乘 七 
时 半 火 车 回去 。 

他 们 下 楼 就 餐 时 ， 交 丽 斯 已 经 不 人 象 初 来 时 那样 拘谨 ， 应 付 
仆人 已 是 泰然 自若 ， 训 无 失礼 之 处 了 。 席 间 ， 卢 西 恩 不 是 议论 
文学 就 是 大 谈 政治 。 对 此 , 艾 丽 斯 一 穿 不 通 , 既然 不 能 介入 ， 便 
坐 着 不 响 ， 反 复 考 赔 她 的 一 个 先入 之 见 ， 女 人 议论 报纸 ， 说 明 
她 缺乏 教养 ， 荒 谍 可 笑 。 她 觉得 卢 西 恩 的 谈吐 谨 小 慎 微 ， 有 些 
教条 主义 ， 并 断定 他 是 百事 通 。 痢 迪 亚 似乎 对 新 闻 很 感 兴趣 ， 
但 对 卢 西 恩 的 高 见 表示 冷漠 。 

近 七 点 半 的 时 候 , 莉 迪 亚 提议 大 家 步行 去 火车 站 。 辐 时 补 
充 一 条 理 册 ， 说 她 想 去 跟 沃 六 顿 盎 事 打 几 样 赌 。 卢 西 恩 听 她 这 
么 讲 ， 板 起 了 脸 孔 。 而 奖 丽 斯 ， 为 了 胡 露 与 他 有 同感 ， 显 出 售 
_ 讶 的 样子 。 他 们 俩 的 表情 ， 莉 迪 亚 视 若 无 噶 。 在 去 火车 站 的 路 
上 ， 卢 西 恩 说 ， 

“ 活 辛 顿 害怕 你 归 ， 莉 迪 亚 一 一 这 似 耶 没有 必要 。” 

4 为 什么 ? ” ，. 

4 因为 你 这 么 有 学 问 ， 他 那么 不 学 无 术 。 除 了 部 秋 赛马， 
他 对 别 的 一 穿 不 通 。 不 过 ， 也 许 你 对 他 的 嘻 好 的 同情 比 他 想象 
的 有 过 之 而 无 不 及 。” 

4 我 辣 欢 他 ， 因 为 孕育 他 的 思想 的 那些 书 我 没 读 过 ， 说 实 
在 的 ， 他 的 居 想 很 源源 ， 这 龙 直接 从 人 们 的 实 踊 ， 其 到 是 从 和 
已 对 生活 的 体察 中 总结 出 来 的 。?” 
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“我 可 以 给 你 解释 ， 戈 天 小 姐 ，” 卢 西 恩 说 ，“ 沃 尘 额 是 
个 年 轻 的 绵 士 一 一 ” 

“他 的 日 程 表 就 是 赛马 日 程 表 ，” 莉 迪 亚 搬 言 道 ，“ 他 感 
兴趣 的 是 有 希望 夺 彩 的 赛马 和 不 大 可 能 获胜 的 赛马 ， 就 象 卢 西 
思 感 兴趣 的 是 首相 和 独立 的 激进 分 子 一 样 。 你 想 去 阿 斯 科 特 赛 
马场 吗 ， 艾 丽 斯 ? ” 

区 丽 斯 回答 的 ， 正 如 她 党 得 卢 西 恩 希 望 她 同 答 的 那样 ， 她 
说 从 没 去 过 赛马 场 ， 也 不 想 去 赛马 场 。 

“明年 赛马 会 开始 的 时 人 息 ， 你 会 政变 看 法 的 。 赛 马 能 引起 
每 个 人 的 兴趣 ， 谈 起 它 比 谈 起 戏 周 或 皇家 美术 学 会 更 带劲 


儿 。” 
“我 去 过 皇家 美术 学会，” 艾 坝 斯 说 ， 她 先前 去 伦敦 旅游 
过 一 次 。 


“好 河 ! ”未 迪 亚 说 。“ 你 参观 了 国家 美术 馆 码 ? ” 

“国家 美术 馆 ! 没有 取 。 我 瑟 了 。?” 

“我 认识 许多 人 ， 他 们 什么 学 会 都 到 过 ， 但 却 不 知 国家 美 
术 馆 在 哪儿 。 艾 丽 斯 ， 你 育 欢 那些 通 吗 ? ” 

“ 啊 ， 的 确 很 喜欢 。?” 

“你 将 会 发 现 阿 斯 科 特 赛 蕊 会 有 意思 得 多 。” 

“让 我 来 提醒 你 ，” 卢 西奈 对 女 丽 斯 说 ，“ 我 表妹 是 假装 
对 她 所 酷爱 的 艺术 久 及 她 所 精 遗 的 文学 表示 庆 恶 。 这 是 好 心血 
米 潮 时 的 拿手 好 戏 。” 

“ 卢 西 恩 表 机，” 莉 迪 亚 说 ，“ 假 如 你 与 政治 没有 瓜葛 
了 了， 官场 失意 ， 你 就 有 机 会 生活 在 文学 艺术 之 中 。 那 么 ， 我 将 
高 度 欣 赏 你 把 文艺 当 作 生活 必需 品 的 观点 。 目 前 ， 你 仍 拒 它 仿 
具 看 成 是 可 有 可 无 的 东西 。? 

“不 满意 啊 ， 象 往常 一 样 ，” 卢 西 因 说 。 
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“你 对 我 的 一 种 看 法 ， 也 象 往常 -- 料 ，” 蒜 迪 亚 耐心 邮 回 
敬 了 一 句 ， 同 时 与 他 们 走 进 车 站 。 

这 班 火车 有 三 节 客车 厢 和 一 节 货车 顺 ， 正 停 在 站 里 等 客 。 
机 车 发 出 一 阵 沉闷 的 索 鸭 声 。 司 机 与 司炉 工 探 身 窗外 ， 后 着 ， 
一 个 年 轻 人 ， 热 切 地 注视 着 站 在 一 等 客车 前 的 两 位 绅士 ， 前 者 
老成 持 重 地 对 他 们 同 祥 投 以 好 奇 的 眼光 。 从 车 上 往 下 看 ， 其 中 
一 人 大 约 二 十 五 岁 ， 身 材 痿 小 ， 头 发 金黄 ， 劣 着 一 套 城市 纳 衬 
子弟 午后 穿 的 礼服 。 另 一 个 人 ， 莉 迪 亚 一 走 到 月 全 上 就 认 出 ， 
原来 是 前 一 天 她 见 到 的 那个 替 耳 墨 斯 。 不 过 ， 他 已 经 现代 化 
了 ， 头 戴 一 顶 草山 ， 颈 系 一 条 黄色 领带 ， 身 穿 一 套 黑 自 细 方 格 
西装， 上 衣 胸 狂 里 插 了 一 决 绯红 色 的 丝 手帕 。 他 双手 空空 如 
也 ， 没 有 手杖 或 阳 伞 这 种 累 装 ， 举 止 很 灌 酒 ， 身 材 很 匀称 ， 恰 
然 自 得 ， 满 面 春风 。 但 是 一 莉 迪 亚 觉得 他 还 有 “但 是 ”前 地 
方 一 -他 必定 不 单单 是 个 漂亮 、 结 实 、 快 活 的 年 轻 人 。 

“ 那 是 沃 辛 顿 勋 珊 ，” 她 指 着 那 位 瘦小 的 绅士 说 。 “他 边 
上 的 那 位 肯定 不 是 他 的 来 养病 的 朋友 吧 ? ? 

“ 那 就 是 住 在 狩猎 园 的 房客 ，” 艾 丽 斯 说 ，“ 我 认得 出 他 
的 外 表 。?” 

«他 的 外 天 一 点 不 象 一 个 体弱多病 的 人 ，” 卢 西 恩 边 讲 边 
钉 着 这 位 隔 生 人 看 。 

他 们 走 近 两 位 绅士 身边 时 ， 沃 辛 顿 正 准备 进 车 朋 ， 并 且 
说 ，“ 老 朋友 ， 好 好 照顾 自己 ， 行 不 行 ? 请 记 住 ! 假如 火车 十 
五 分 过 后 多 停 一 秒 钟 ， 我 算 输 给 你 五 百 英镑 。? 

青 耳 旷 斯 一 只 手 太 图 住 了 年 轻 吓 句 的 双肩， 并 且 哮 皮 笑 脸 
地 紧 挨 了 他 一 下 。 接 着 ， 他 以 纯正 的 语音 、 咯 粗 的 嗓门 、 比 一 
般 英 国 绅士 发 得 更 响 的 声调 说 ，。“ 放 心 吧 ， 老 兄 ， 你 的 钱 会 象 
在 造 币 广 一 样 安全 的 。? 
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艾 醒 斯 心 想 ， 这 个 陌生 人 显然 是 沃 许 顿 勋 珊 的 亲密 朋友 。 
倘若 被 介绍 过 去 ， 她 决意 在 人 家 面前 表现 得 别具一格 ， 引 人 注 
县。 

“ 沃 误 顿 勋 珊 ，” 东 迪 亚 说 。 

听 到 好 的 声音 ， 他 急速 从 车 瑚 的 踏板 上 跳 下 来 ， 慌 忙 说 ， 
“你 好 ， 卡 鲁 小 组 。 可 爱 的 乡村 ， 可 爱 的 天 气 一 一 一 定 对 你 很 
相宜 。 你 读书 钻研 的 时 间 多 得 很 ,我 想 。” 

“谢谢 ! 如 今 我 一 点 不 销 研 什么 咏 。 你 感 为 我 在 阿 斯 科 特 
腊 些 赛马 彩票 来 么 ? ?2 

他 笑 着 援 摇头。“ 我 为 自己 的 低级 趣味 感到 难为 情 ，” 他 
说 ，“ 可 是 我 又 没有 天 分 学 好 你 感 兴趣 的 一 一 是 不 是 ? ” 

卡 重 小 组 低 声 绍 语 说 ，“ 听 说 你 的 朋友 是 我 的 房客 ， 把 他 
介绍 给 我 旷 。” 

沃 辛 顿 勋 般 犹疑 了 一 下 ， 看 看 卢 西 恩 ， 感 到 有 些 改 解 ， 同 
过 也 党 得 齐 有 趣 ， 过 了 一 会 儿 才 说 ， 

“你 真 这 样 想 么 ? ? 

“当然 ，” 莉 迪 亚 讲 ，“ 有 什么 不 方便 蚂 ? ? 

“ 啊 ， 一 点 没有 ， 你 想见 就 行 ，” 他 迅速 答 道 ， 然 后 转 过 
身 去 调皮 地 上 酚 着 他 的 同伴 。 这 位 同伴 站 在 车 三 门口 ， 正 回 痢 过 
亚 投 以 爱 医 的 眼光 ， 同 时 他 自己 也 为 司炉 工 所 赞赏 。“ 这 是 卡 
移 尔 . 拜 伦 先生 ; 这 是 卡 鲁 小 姐 。? 

卡 鞭 尔 . 拜 伦 先 生 脱 下 草 则 ， 脸 上 微 露 红晕 。 不 过 ， 他 攀 
举目 大体 上 还 是 拌 得体 的 ， 没 有 傲气 。 他 一 时 似乎 没有 行 么 可 
说 的 ， 沃 辛 顿 励 盟 随 即 打 了 破 沉寂 ， 回 到 阿 斯 科 特 赛 马 会 的 话题 
上 。 刹 迪 亚 一 边 听 着 他 的 话 ， 一 边 看 着 这 位 刚 认 识 的 朋友 。 这 
位 新 朋友 遇见 生 人 就 拘束 起 来 ， 脸 上 原先 的 严 裔 笑容 不 驾 而 
飞 ， 取 而 代 之 的 是 一 种 有 点 令 人 晨 惧 的 表 情 。 不 过 她 倒 不 在 
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平 ， 反 而 感到 一 阵 不 可 名 状 的 惊 实 。 卢 西 恩 不 大 高 兴 ， 沉 得 身 
边 好 象 出 现 了 一 只 令 人 恬 惧 的 大 凶 狗 。 攻 过 亚 看 出 ， 拜 伦 先生 
一 见面 就 不 喜欢 她 表 兄 ， 因 为 他 一 直 晚 视 着 卢 西 恩 ， 似 乎 在 着 
实地 打量 他 。 

列车 员 请 先生 们 入 府 ， 于 是 他 们 就 分 手 ， 互 相 告 别 ， 沃 广 
地 助 租 对 卡 葡 尔 . 拜 伦 影 道 ，“ 自 己 保 重 。” 拜 伦 敏 捷 地 向 卡 
重 小 姐 盯 了 一 眼 ， 有 点 儿 不 耐烦 地 说 ，“ 好 的 ! 好 的 ! 别 担 
心 ， 先生。” 然 后 ， 火 车 开 出 了 ， 他 与 两 位 小 姐 站 在 月 台 上 目 
送 着 他 们 。 

“我 们 要 回 园林 去 ， 卡 歌 尔 ， 拜 伦 先 生 ，” 莉 迪 亚 说 。 

“我 也 是 ，” 他 说 。“ 可 能 一 一 ”他 欲 言 又 止 ， 朝 艾 坝 斯 
看 看 ， 以 训 开 莉 迪 亚 的 目光 。 他 们 一 同 走出 车 站 。 

他 们 一 言 不 发 地 走 了 一 自 路 。 艾 丽 斯 果 板 地 向 前 颇 ， 满 腹 
狐疑 地 回忆 着 他 刚才 称 沃 广 顿 助 柄 为 “先生 ”， 而 莉 迪 亚 却 在 
欣赏 他 轻盈 的 步伐、 和 谐 的 动作 ， 看 来 他 很 轻松 愉快 。 这 时 ， 
他 说 ， 

“昨天 ， 我 在 园林 里 见 过 你 ， 我 还 以 为 你 是 个 央 灵 哩 。 可 
是 我 的 教 一 一 我 的 伙伴 ， 我 的 意思 是 说 一 一 也 看 到 了 你 。 这 样 
我 才 弄 清楚 ， 你 确实 是 人 。” 

“奇怪 ! ”错过 亚 说 。“ 我 对 你 也 曾 有 过 同样 的 幻觉 。” 

“什么 ， 你 也 有 过 ! ”他 边 嗪 边 看 她 。 没 注意 脚步 ， 他 绊 
了 一 下 ， 随 即 稳 住 身子 ， 闲 声 诅 吕 了 一 名 。 他 的 脸 又 涨 红 了 ?， 
可 他 说 ， 晚 上 天 气 变 暖 了 。 

他 的 话 是 对 戈 夫 小 姐 讲 的 ， 戈 夫 小 姐 表示 有 同感 。“ 我 希 
望 ，” 她 补充 说 ，“ 你 现在 好 些 了 。” 

他 显得 迷惑 不 解 。 思 考 了 一 下 以 后 ， 他 肯定 她 指 的 是 刚才 
的 绊 跌 ， 所 以 他 说 ， 
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“谢谢 ， 我 没 碰 到 哪 显 。” 

“ 沃 部 顿 盈 熏 一 直 跟 我 们 谈 到 你 ，” 莉 过 亚 说 。 他 退缩 了 
一 步 ， 显 然 很 不 自在 。 她 急忙 接着 说 ， “他 说 你 到 这 上 儿 求 是 估 
养 的 ， 就 讲 了 这 人 么 多 。” 

卡 葡 尔 轻松 而 又 好 奇 地 笑 了 一 笑 。 可 是 ， 他 立刻 又 怀 线 起 
来 ， 忧 心 悼 刷 地 问 道 ，。“ 他 没 跟 你 们 说 我 别 的 什么 事 是 
码 ? » 

艾 丽 斯 经 项 地 瞪 了 他 一 眼 。 莉 迪 亚 答 道 ，“ 是 的 ， 没 说 别 
的 。” 

“我 想 ， 你 可 能 在 其 他 地 方 听 到 过 我 的 名 字 吧 ，” 他 的 语 
气 很 肯定 。 

“也 许 听 到 过 ， 但 我 想 不 起 在 什么 场合 。 为 什么 ? 你 认识 
我 的 朋友 吗 ? ” 

“ 啊 ， 不 。 仅 仅 认 识 沃 辛 转 勋 历 。?” 

“那么 ， 我 敢 断 定 你 很 有 名 气 ， 卡 歇 尔 ' 拜 伦 先 生 ， 没 能 
早 逆 大名， 是 一 件 遗 憾 的 事 。 我 说 的 对 吗 ? ” 

“一 点 不 对 ，” 他 急速 答 道 。“ 没 有 理由 说 你 们 本 该 听 说 
过 我 。 谢 谢 你 们 刚才 对 我 的 问候 ，” 他 接着 说 ， 一 面 转向 艾 丽 
斯 。“ 我 现在 很 好 ， 谢 谢 你 。 来 到 乡间 使 我 又 恢复 原状 了 。” 

艾 丽 斯 虚伪 地 笑 了 一 笑 ， 把 身体 挺 了 一 挺 ， 什 么 也 没 说 。 
她 对 拜 伦 先 生 的 身份 怀疑 起 来 ， 尽 管 他 与 沃 辛 顿 助 本 很 熟悉 。 
他 遭 此 冷遇 ， 随 即 走 开 ， 儿 乎 按 拒 不 住 自 己 的 感情 。 卡 和 鲁 小 姐 
在 一 旁 注视 着 他 ， 把 他 看 作 是 她 所 遇见 过 的 、 最 不 善于 指 饰 感 
情 的 人 。 他 车 有 所 思 地 看 着 莉 迪 亚 ， 好 象 要 和 弄 明 白 她 在 想 什 
么 。 她 的 思想 似乎 在 随 落日 西 沉 ， 或 者 说 隐没 在 美丽 而 神秘 的 
世界 里 。 但 是 ， 在 她 脸 上 ， 他 党 察 不 出 戈 夫 小 姐 的 那 种 轻 蕊 的 
神情 。 
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“这 人 么 说 ， 你 真 的 把 我 当 作 一 个 幽灵 本 ，” 他 说。 
， “是 的 。 开 头 我 以 为 你 是 一 尊 塑 像 。” 

“一尊 塑 像 ! ” 

“这 样 说 你 ， 你 好 象 不 高 兴 。” 

“被 当 作 是 一 堆 石 头 ， 还 有 什么 可 高 兴 的 ，” 他 洱 形 着 
说 。 

莉 迪 亚 沉思 地 看 着 他 。 这 个 人 ， 她 误 认为 是 世界 健美 勇 子 
的 最 佬 形象 。 而 他 却 如 此 缺乏 艺术 修养 ， 居 然 把 一 将 逆 像 看 作 
是 一 堆 讨厌 的 石头 。 ， 

“我 想 我 上 次 冒犯 你 了 ，” 她 说 ，“ 不 过 ， 我 不 是 有 意 那 
样 的 。 我 迷 了 路 。 因 为 我 不 常 到 这 儿 来 ， 对 加 林 周 围 的 路 还 不 
熟悉 。” 

4 不要紧，” 卡 歌 尔 急速 说 道 。 “方便 的 话 ， 请 党 来 路 。 
梅 利 佬 胡 猿 乱 想 ， 说 谁 去 那儿 见 到 我 ， 谁 会 倒 震 。 你 具 ， 他 和希 
望 人 家 认为 -一 ” 卡 欧 尔 突然 停 了 一 下 ， 然 后 迷 避 地 补充 一 
甸 : .“ 梅 利 什 神经 不 正常 ， 就 是 那么 一 回 事 。” 

文 击 斯 然 有 介 事 地 朝 莉 这 亚 看 看 ， 她 已 财 示 过 ， 神 经 不 正 
常 才 是 狩猎 园 房客 隐居 的 真正 原因 。 卡 欣 尔 见 此 情景 ， 就 转 由 
她 ， 吨 便 攀 谈 起 来 ; 

“你 们 年 轻 沙 姐 在 乡下 是 怎么 消 址 的 ? 你 们 常 打 EE 
喇 ? 9 

4 没有 ，2” 艾 丽 斯 气 呼 呼 地 说 。 她 认为 ， 他 的 发 问 意味 着 
她 晚上 常 去 小 酒店 二 楼 鬼混 。 出 乎 她 的 意料 ， 莉 违 亚 答 道 : . 
多 。 我 并 不 是 最 喜欢 这 种 玩 艺 儿 ， 所 以 
打 得 不 太 好 。 了 昨天 我 看 到 你 的 时 候 ， 好 和 象 你 们 在 草地 上 准备 打 
网 球 。 莱 夫 小 姐 是 个 有 名 的 草地 网 球 运动 员 。 上 去 年 ， 她 战胜 过 
澳大利亚 的 冠军 。”. 
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拜 伦 对 此 呈 功 表示 极 大 的 震惊， 他 简直 对 她 有 几 分 崇 捧 
了 。“ 漠 大利 亚 的 冠军 ! ”他 重复 着 。“ 谁 可 能 成 为 一 一 啊 ! 
你 的 意思 是 草地 网 球 冠 军 。 是 的 。 呵 ， 戈 天 小 姐 ， 我 祝贺 你 。 
不 是 每 一 个 业余 运动 员 都 能 夸 口 说 ， 他 已 使 职业 运动 员 靠 边 站 
了 。 » 

交 丽 斯 被 所 谓 夸 口 的 非 难 激怒 了 ， 同 时 她 认为 ， 不 管 弹子 
是 什么 玩 艺 儿 ， 他 出 襄 太 粗 ， 因 此 ， 她 的 举止 更 显 傲 慢 了 。 她 
打 定 主意 ， 假 如 他 再 来 啼 明 ， 她 将 公开 明显 地 奚落 他 一 番 。 可 
是 ， 他 没有 再 啼 男 ， 因 为 他 们 立刻 来 到 了 园林 围墙 的 宕 小 铁 门 
前 ， 莉 迪 亚 首先 止步 。 

“我 来 埋 你 开门 吧 ，?” 卡 砍 尔 说 。 她 将 钥匙 递 给 他 ， 他 左 
手 抓 住 门 上 一 根 铁 条 ， 弯 下 身子 似乎 要 窥探 锁 眼 ， 利 落地 打开 
了 门 。 

艾 丽 斯 冷 江 地 朝 他 点 了 点 闫 准 符 进去 ， 却 见 卡 鲁 小 姐 向 卡 
歇 尔 华 出 了 手 。 莉 迪 亚 的 动作 如 此 得 体 ， 简 直 无 懈 可 击 。 卡 吹 
尔 小 心 器 翼 地 稍为 握 了 握 她 的 手 ， 没 有 勇气 看 她 一 上 腿 。 艾 丽 斯 
生硬 地 也 伸 出 了 手 。 卡 歌 尔 立即 将 右 脚 向 前 跨 了 一 步 ， 一 把 握 
住 她 的 手 ， 这 样 粗 硬 的 手指 ， 她 从 来 没 接触 过 。 这 只 引 人 注 目 
的 拳头 ， 一 眼 望 去 黑 不 溜 秋 的 。 然 后 ， 她 进 了 门 ， 者 迪 亚 跟着 
进去 并 转身 关门 。 她 推 铁 栅 门 的 时 候 ， 卡 软 尔 站 在 门 外 抓 住 站 
上 一 根 铁 条 往 后 拉 。 她 立即 放手 让 他 关 ， 并 彰 他 既然 一 笑 ， 以 
示 谢 意 ， 随 即 转身 而 去 。 这 时 ， 他 放大 着 胆子 果 着 她 看 。 意 识 
到 被 他 如 此 盯 视 ， 她 感到 新 奇 、 反 常 。 她 甚至 觉得 有 点 局 促 不 
安 ， 不 过 ， 还 没有 卡 软 尔 那样 局 促 不 安 。 虽 然 局 促 ， 但 他 仍 目 
不 转 睛 地 在 看 。 

“你 认为 ，” 当 他 们 穿 过 果园 时 ， 艾 丽 斯 问 道 ， “那个 人 
是 位 绵 士 码 ? ” 
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“我 怎么 能 说 得 上 ? 我 们 还 不 大 认识 他 。?” 

“可 你 认为 如 何 ? 绅士 总 归 有 一 种 气派 ， 人 们 凭 丰 觉 能 办 
认 出 的 。” 

“是 吗 ? 我 从 来 没 注意 过 。” 

. “ 没 注 意 过 ? ” 艾 丽 斯 很 惊讶 ， 并 且 志 否 不 安 地 担心 着 ， 
自己 认为 绅士 阶层 优越 ， 在 某 种 程度 上 是 她 寄 人 篇 下 的 社会 地 
位 所 使 然 。“ 我 还 以 为 ， 人 们 总 能 说 得 上 。” 

“也 许 如 此 ，” 苛 迪 亚 说 。“ 不 过 ， 就 我 自己 来 说 ， 我 发 
现 各 种 人 都 有 其 独特 的 谈吐 方式 。 有 些 人 欣赏 举止 方面 的 乡土 
风趣 好 

“我 正 是 这 个 意思 ，? 其 丽 斯 说 。 

“一 一 但 是 ， 这 些 人 不 大 会 是 绅士 、 浪 女 ， 往 往 是 演员 、 
吉普 赛 人 、 凯 尔 特 @ 农夫 或 外 国 农夫 。 当 然 赚 ， 一 个 人 可 能 会 
料 事 如 神 , 但 这 位 卡 软 尔 ， 拜 伦 先 生 的 事 ， 他 可 能 猜测 不 出 。 
你 对 他 感 兴趣 吗 ? 了 

“我 ! 2? 艾 丽 斯 让 以 为 了 不 起 地 时 了 起 来 。“ 一 点 都 不 。 

“我 则 不 然 。 他 使 我 感到 兴趣 。 我 很 少 在 人 们 身上 发 现 新 
颖 的 东西 但 他 与 一 般 人 不 同 。” 

“我 的 意思 是 。” 艾 丽 斯 甜头 将 气 地 说 ，“ 我 对 他 并 不 特 
别 感 兴趣 。?” 

艾 丽 斯 对 他 的 兴趣 到 底 有 多 大 ， 莉 迪 亚 并 不 大 想 知道 ， 只 
点 了 点 头 ， 接 着 说 ，“ 象 你 所 想象 的 一 样 ， 他 可 能 是 个 稍为 见 
过 世面 、 出 身 微 贱 的 人 ， 也 可 能 是 个 不 合 社会 潮流 的 绅士 。 他 
可 能 是 后 一 种 人 。 到 底 是 刀 一 种 ， 我 还 说 不 准 。?” 

“但 他 说 话 很 粗俗 ， 岂 人 恶心 。 他 的 手 硬 邦 邦 、 黑 不 汶 秋 
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的 。 这 你 没 注意 到 ? ” 

“我 都 注意 到 本 。 我 想 ， 假 如 他 是 个 社会 地 位 低下 的 人 ， 
他 出 言 仁 语 就 会 很 注意 。 扬 手 起 家 的 人 说 起 话 来 才 四 乎 八 黎 。 
他 们 严守 社会 法 则 ， 不 散 越 雷池 人 一步。 再 说 ， 他 有 些 词 名 的 发 
者 非常 清晰 ， 我 曾 猜想 他 可 能 是 个 演员 哩 。 但 后 来 发 现 并 非 金 
部 清晰 。 我 相信 ， 他 生活 是 有 目标 的 ， 从 事 某 种 职业 ， 他 没有 
游手好闲 的 样子 。 一 般 的 职业 我 痢 想 过 了 ， 但 好 象 都 对 不 上 
号 。 也 许 这 就 是 他 叫 人 感 兴趣 的 地 方 。 他 有 些 神秘 英 测 。? 

“他 必定 有 些 社会 地 位 。 他 跟 沃 辛 顿 助 历 很 熟悉 嘛 。” 

“ 沃 痊 顿 勋 玫 爱 好 体育 运动 , 跟 各 种 各 样 的 人 都 很 效 悉 。” 

“是 的 。 不 过 ， 可 以 肯定 ， 他 不 会 让 一 个 赛马 骑手 或 类 似 
那样 的 人 用 手臂 狂 住 他 的 颈 部 ， 就 象 我 们 看 到 拜 伦 先 生 所 做 前 
那样 。” 

“情况 是 那样 ，” 莉 过 亚 若 有 所 思 地 说 。“ 不 过 ，” 她 
找 摸 额头 笑 道 。“ 我 就 不 相信 他 是 个 养病 的 学 生 。? 

“我 来 告诉 你 他 是 于 什么 的 取 ，” 艾 丽 斯 突然 说 。“ 他 是 
眼 他 住 在 一 起 的 那个 人 的 陪伴 者 和 管家 。 你 还 记得 他 说 过 “ 柱 
利 什 神经 不 正常 ” 么 ? ” 

“可 能 是 这 样 ，” 莉 迪 亚 说 。“ 不 管 怎样 ， 我 们 久 聊 有 了 
一 个 话题 。 这 是 乡村 生活 中 一 种 重要 的 家 庭 乐事 。?” 

这 时 ， 他 们 来 到 了 城堡 。 霖 迪 亚 在 平台 上 流连 了 一 会 儿 。 
狩猎 园 别墅 的 哥 特 式 的 烟 图 管 立 在 落日 映 红 了 的 一 片 晚 起 之 
中 。 她 笑 了 一 笑 ， 脑 海里 似乎 办 现 了 一 个 怪 念头 。 然 后 举目 朝 
着 那 尊 傲然 挺立 、 胱 望 天 窜 、 黑 色 大 理 石 的 埃及 人 塑像 看 了 一 
会 儿 ， 才 随 艾 丽 斯 进 屋 。 

天 黑 了 ， 卡 歇 尔 坐 在 别墅 宽敞 的 厨房 里 沉思 软 想 。 他 的 伙 
伴 把 上 衣 放 在 一 边 ， 就 走 到 炉 旁 ， 边 抽烟 边 注视 爆 着 东西 的 深 
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锅 。 梅 利 什 望 了 一 下 钟 ， 江 局 说 道 ，“ 现 在 该 去 隆 觉 了 。” 

“见鬼 去 ! ” 卡 葡 尔 说 。“ 我 要 出 去 一 下 。” 

“好 的 ， 可 是 会 着 凉 的 。 不 出 去 准 保 没 事 。” 

“ 响 ，， 你 去 睡 吧 ， 那 样 ， 就 免得 你 烦 神 了 。 我 要 在 附近 
散步 一 会 几 。” .. 四 

“要 是 你 今 晚 走出 屋子 ， 沃 辛 顿 助 珊 就 会 输 掉 五 百 英镑 。 
了 晚上 还 去 外 面 镶 冻 ， 你 以 后 怎么 能 在 十 五 分 钟 之 内 把 对 手 击 
败 。 你 自己 倒 很 可 能 被 击败 理 。?” 

“我 说 ， 我 今 晚 整 夜 待 在 外 面 ， 以 后 照样 能 在 第 一 回合 里 
把 弗 莱 英 。 达 切 虹 击败 ， 你 愿 拿 出 一 英镑 与 我 的 两 英镑 打 这 个 
赚 吗 ? ? | 

“得 啦 ，” 梅 利 什 好 言 相 驴 ，“ 稍 微 理智 点 吧 。 我 这 样 说 
是 为 你 好 。” . 

” “要 是 我 不 昕 善意 的 劝说 ， 行 四 ? 把 那 只 柠 樟 递 给 我 。 你 
不 必 发 议论 ; 我 并 不 想 吃 它 。” 

“哎呀 ， 他 淮 是 拿 柠檬 去 擦 手 ! ” 梅 利 什 耳 了 他 一 会 儿 只 
道 ，“ 蜂 ， 你 这 个 大 傻瓜 ， 柠 榜 不 会 使 你 的 源头 厉害 起 来 的 。 
为 你 的 源头， 我 花 的 心血 还 少 么 ? ” 

“我 要 把 手 擦 擦 白 ，” 卡 软 尔 说 ， 不 耐烦 地 将 柠 模 扔 到 炉 
烙 下 耐 ，“ 可 是 ， 这 没有 用 # 我 不 能 让 我 的 源头 老 象 黑人 源头 
似 的 。 明 天 我 要 去 伦敦 买 一 副手 套 戴 莽 。” 

“什么 ! 一 般 人 用 的 手套 ? 戴 手套 ? ” 

“你 这 个 只 会 乱 喷 虹 的 老 疯 子 ，?” 卡 欧 尔 说 着 站 了 起 来 ， 
戴 上 帽子 。“ 难 道 我 要 的 是 源 击 手套 吗 ? 也许 你 以 为 用 这 种 手 
套 你 能 教 出 一 点 名 堂 来 。 哈 哈 ! 顺便 说 一 名 一 一 请 注意 ， 梅 利 
什 一 一 别 在 这 儿 对 人 说 我 是 个 职业 拳击 手 。 听 胸 了 从 ? ” 

“我 说 出 去 ! ” 梅 利 什 馈 慨 地 路 道 。“ 这 可 能 吗 ? 我 倒 要 
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问 你 ， 卡 软 尔 . 拜 伦 ， 这 可 能 吗 ? ” 
“可 能 也 好 ， 不 可 能 也 好 ， 请 别 说 ，” 卡 歇 尔 说 。“ 你 可 
能 晶 城 低 马 展 那 边 的 小 伙 子 们 闲 岂 。 他 们 是 乐意 请 人 喝酒 的 ， 
只 要 那 人 肯 谈 些 体育 新 闻 。?” 
梅 利 什 以 次 备 的 目光 点 他 一 眼 ， 卡 软 尔 转身 朝 房 门 走 去 。 
他 的 行动 使 教练 转 怒 为 优 。 他 再 次 规劝 他 晚上 不 机 贸然 出 去 ， 
并 且 谈 了 许多 拳击 手 的 遭遇 ， 他 们 都 是 对 教练 的 忠告 置 车 天 
闻 ， 最 后 身败名裂 的 。 卡 软 尔 斩钉截铁 、 针 锋 相 对 地 说 他 不 相 
信 这 些 软 闻 是 真 事 。 最 后 ， 梅 利 什 只 得 提请 他 把 散步 的 时 间 限 
制 在 半 小 时 之 内 。 | 
“也 许 我 会 半 小 时 之 内 回来 ，” 卡 歌 尔 说 ,，“ 也 许 不 会 。? 
“ 喂 ， 注 意 ，” 梅 利 什 说 。“ 我 不 想 跟 你 争 这 几 分 钟 ! 但 
我 自己 现在 也 想 出 去 散步 ， 我 跟 你 一 道 去 吧 。? 
“要 是 跟 你 去 ， 我 就 一 一 2” 卡 歇 尔 说 。“ 凡 ， 让 我 出 去 ， 
你 别 罗 唆 了 。 我 不 会 走 过 园 林 。 我 不 想 在 村 子 里 过 一 夜 ， 你 不 
必 担 心 。 我 了 解 你 ， 你 这 个 老 把 式 。 你 要 是 还 阻挡 我 ， 我 就 请 
你 在 火炉 上 举 一 会 儿 。” 
4 可 是 ， 要 负责 ， 卡 歌 处 ， 要 负责 ， » 梅 利 什 苦口 婆 心地 
辩解 。“ 每 个 人 必须 尽 本 分 。 沽 嵌 考 虑 你 对 湖 板 们 的 责任 吧 。” 
“你 是 打算 自己 走 开 ， 还 是 非 要 我 来 把 你 赶 走 不 可 ? ” 卡 
软 尔 面红耳赤 地 威胁 着 说 。 
梅 秆 利 回 到 座位 上 ， 双 手 掩 面 ， 器 了 起 来 。“ 我 情愿 做 狗 
也 不 做 教练 了 ，” 他 喀 道 。“ 哦 ， 女 源 击 手 单独 呆 几 个 星期 真 
够 受 ! 头 两 天 他 们 对 你 很 客气 ， 尽 是 帮 言 滔 语 ， 过 后 就 来 个 一 
百 八 十 度 大 转弯 。 脾 气 坏 得 一 塌 糊 涂 。” 
卡 软 和 尔 既 恬 恼 又 光 火 ， 把 门 三 地 关上 ， 人 就 出 去 了 。 他 径 
直 向 城堡 走 去 ， 对 它 的 几 肩 窗 子 注视 了 约莫 半 小 时 ， 同 时 不 停 
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地 米 回 走动 ， 防 止 受 寒 。 最 后 ， 一 阵 悦 耳 的 钟 声 从 附近 伊斯兰 
教 寺 院 尖 塔 的 钟楼 待 来 。 对 习惯 于 英国 一 般 刺 耳 的 钟 声 的 卡 软 
尔 来 说 ， 这 声音 简直 是 来 自 仙 境 。 他 慢 腾 眉 地 回 到 狩猎 园 别 
竖 ， 发 现 他 的 教练 站 在 门口 抽烟 ， 焦 急 地 等 待 着 他 。 卡 歇 尔 傲 
慢 而 冷淡 地 拒绝 了 他 确 要 和 解 的 友好 表示 。 他 的 侈 慢 和 冷淡 比 
他 先前 目 无 师长 、 不 掏 礼 节 的 行为 庄重 些 ， 但 梅 利 什 先 生 却 更 
接受 不 了 了 。 卡 睦 尔 若 有 所 思 地 去 睡 了 。 
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第 四 章 


一 天 上 午 ， 卡 鲁 小 姐 坐 在 鸭 林 内 的 小 池塘 旁 ， 负 水 里 两 块 
两 抉 地 殷 小 图 石头， 则 不 转 睛 地 注 宫 着 乎 静 的 水 而 上 泛 直 的 两 
图 相 互 交 又 的 波纹 。 区 丽 斯 坐 在 不 远 的 一 张 折 椅 上 ， 给 做 落 在 
东南 方 的 高 地 上 的 这 座 城 堡 写生 。 四 周 的 林地 得 体育 场 的 围墙 
一 ' 样 网 然 环抱 闭 她 们 。 然 而 树林 没 延 伸 到 池 边 ， 这 里 有 一 大 片 
砂砾 地 ， 莉 迪 亚 扔 出 的 石头 就 是 从 这 儿 护 来 的 。 

忽然 ， 她 于 到 一 阵脚 步 声 ， 回 头 一 看 ， 只 网 卡 炊 尔 ， 拜 伦 
站 在 艾 丽 斯 身后 ， 很 有 兴致 地 注视 着 她 的 画 。 他 的 衣 著 跟 她 上 
次 看 见 的 差不多 ， 只 不 过 戴 了 一 一 淡 黄色 的 手套 ， 结 了 一 条 埃 
及 红 领 带 。 次 丽 斯 转 过 身 来 ， 惊 异 而 做 慢 地 打量 着 他 。 可 他 并 
没 计较 她 那 种 神色 。 艾 丽 斯 向 莉 迪 亚 望 了 一 眼 ， 感 到 自己 不 是 
单独 一 个 人 ， 便 安 下 心 来 向 他 打 了 个 招呼 ， 继 续 作 天 。 

“这 地 方 锋 怪 ，” 停 了 片刻 ， 他 暗 指 城堡 说 。“ 害 起 来 象 
中 国 式 的 ， 不 是 吗 ? ” 

“人 家 都 认为 这 座 建 筑 很 漂亮 ，” 艾 丽 斯 说 。 

“ 啊 ， 那 才 兄 鬼 晶 ! ” 卡 歇 尔 说 。“ 这 是 什么 建筑 ? 很 值 
得 研究 。” 

“ 仁 演 见 仁 ， 智 者 见 智 ，” 艾 坝 斯 冷冰冰 地 说 。 

“ 卡 歌 尔 。 群 伦 先生 。” 
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卡 歌 尔 吃 了 一 惊 ， 急 忆 朝 池 边 走 去 。“ 卡 鲁 小 组 , 你 好 ,2 
他 说 。 “我 还 不 知道 你 在 这 儿 ， 要 是 你 不 叫 我 。” 她 看 着 他 ， 
他 意识 到 自己 硼 里 胡 涂 地 说 了 假 话 ， 不 觉 有 些 心 怪 。“ 从 这 上 儿 
有 ， 城 堡 才 骏 作 壮 古 哄 ，” 他 接着 转 了 话题 。“ 蕊 夫人 小姐 刚 才 
正 跟 我 谈 它 来 着 。>” 

“是 的 。 你 欢 高 城堡 吗 ? ? 

“很 喜欢 。 它 很 美 。 人 们 一 定 都 很 喜欢 。” 

《你 太 客 气 了 ， 当 着 我 的 面 称赞 我 的 房子 ， 在 别人 面前 却 
嘲笑 它 。 你 现在 不 说 。“ 啊 ， 那 才 见 抵 哩 ! ”了 了 吧 。” 

卡 欧 尔 平时 很 少 这 样 吃 疤 ， 肖 开 得 无 法 答 话 。 过 了 一 会 
儿 ， 他 心情 开朗 了 ， 微 笑 着 说 。“ 我 来 告诉 你 这 是 怎么 一 回 
事 。 作 为 写生 的 对 象 ， 让 局 外 人 看 来 ， 城 堡 有 :中 国 味 儿 。 但 
是 ， 作 为 你 的 住所 ， 情 况 就 不 一 样 了 。 我 的 意思 就 是 这 样 。 我 
发 每 ， 就 是 这 样 。? 

莉 迪 亚 刀 然 一 笑 。 可 是 他 站 着 向 下 看 ， 看 不 到 她 的 笑容 ， 
在 阳光 黑 煽 下 艳丽 似 火 的 王冠 般 的 红 发 ， 站 断 了 他 的 视线 。 他 
不 甘心 ， 想 一 虞 玉 容 。 犹 疑 了 一 会 儿 ， 然 后 他 小 心 咽 中 地 举 到 
她 身 旁 的 地 上 ， 好 象 来 到 了 温泉 浴场 。 

“我 希望 你 不 介意 我 坐 在 这 儿 ，?” 他 成 喜 航 前 地 说 道 。 
“我 站 着 跟 你 说 话 似乎 不 雅 观 。” 

她 播 了 扬 头 ， 又 朝 池 里 扔 了 两 块 石子 。 他 想 不 出 更 多 的 话 
来 说 ， 她 同样 一 言 不 发 ， 一 本 正经 地 注视 着 池 中 交叉 的 波纹 。 
于 是 ， 他 也 阿 着 波纹 看 。 他 们 静 静 地 坐 了 好 几 分 钟 ， 目 不 转 随 
地 中 着 这 些 被 击 起 的 泗 清 ， 她 好 象 在 沉思 如 想 ， 他 似乎 必 惑 不 
安 。 最 后 ， 她 说 

“你 知道 振动 是 怎么 回 事 吗 ? 乡 

“不 知道 ，” 他 茫然 地 看 了 她 一 下 ， 然 后 说 。 
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“你 这 桩 坦率 ， 我 很 高 兴 。 当 今 ， 科 学 把 一 切 都 说 成 是 振 
动 。 光 啦 ， 声 音 啦 ， 感 情 啦 一 一 自然 界 所 有 的 奥秘 要 么 是 振动 
的 产物 ， 要 么 是 振动 受到 干扰 的 产物 。 请 看 ，” 她 说 着 朝 池 时 
扔 了 两 块 石头 ， 并 指 着 两 组 不 断 展开 的 波 环 ，“ 还 有 ， 星 星 的 
内 炮 ， 乐 强 的 富 动 都 是 这 么 同事 儿 。 可 我 不 善于 指 绘 这 种 事 。 
我 真 怀疑 ， 许 许多 多 渭 涡 不 绝 、 大 谈 振动 的 物理 教科 书 的 编者 
在 这 方面 是 否 比 我 懂得 更 多 。?” 

“一 点 都 不 ， 一 个 也 不 ， 还 不 及 你 的 一 半 ，?” 卡 软 尔 兴致 
勃勃 地 对 疙 的 话语 尽 他 所 领悟 地 作 了 回答 。 

“也 许 这 方面 的 事 你 并 不 感 兴趣 吧 ，” 她 转身 朝 他 说 。 

“ 正 相 反 ， 我 很 喜欢 。” 他 大 胆 地 说 。 

“我 虽然 有 兴趣 ， 但 还 说 不 上 很 喜欢 。 昕 说 你 是 个 学 生 ， 
卡 软 尔 ， 拜 伦 先 生 。 你 爱好 电 些 学 科 ? 一 一 啊 ， 这 个 问题 一 般 
很 难 回 答 ， 我 是 说 ， 你 攻读 化 会 ? ” 

艾 丽 斯 注意 地 听 着 。 

卡 歌 尔 效 视 着 莉 迪 亚 ， 他 的 脸 浙 渐 涨 红 了 。“ 我 是 个 教 
授 。” 他 说 。 . 

“什么 教授 ? 我 明白 ， 我 该 问 你 是 哪里 的 教授 ， 但 那 只 能 
引 你 说 出 大 学 的 名 称 ， 这 没有 多 大 意思 。” 

“我 是 个 研究 科学 的 教授 ，” 卡 吹 尔 低 声 说 ， 同 时 看 看 自 
己 的 左 拳 ， 将 它 放 在 胸 前 ， 然后 偷偷 地 朝 面 上 弯 起 的 膝盖 打 了 
一 记 ， 好 比 打 在 人 家 脸 上 。 

“自然 科学 ， 还 是 伦理 学 ? ”者 迪 亚 追根 完 底 。 

“是 前 者 中，” 卡 网 尔 说 。“ 但 是 这 里 面 也 有 伦理 学 ， 并 


中 这里， 原文 是 physical sciences 即 * 自 然 科 学 ”之 意 。 伍 拜 伦 似 乎 把 它 再 
解 为 “ 体 衣 科 学 ”。 因 “physical” 有 时 有 “身体 的 ”、* 体 育 方面 的 ”或 《物理 
的 ”等 不 同 的 意思 。 


»° 64 。 


二 比 -一 般 人 想象 的 还 多 。?” 

4 是 么 ，” 蒜 迪 亚 一 本 正经 好说 。“ 虽 然 我 不 大 懂 物 理 
学 ， 但 是 我 能 欣赏 它 的 道理 。 不 是 扎根 于 物理 学 的 其 他 学 术 也 
许 仅仅 是 炭 饰 、 空 洞 的 东西 。 我 读 过 许多 物理 书 ， 有 时 学 些 这 
方面 的 实际 知识 一 一 亲手 做 些 实验 啦 一 一 办 一 个 实验 室 啦 一 一 
甚至 做 些 分 析 解 前 啦 。 我 认为 ， 一 个 人 要 彻底 掌握 科学 ， 就 得 
把 手套 搞 掉 ， 好 好 于 一 番 。 你 也 这 样 潘 吗 ? ? 

卡 网 尔 果 着 她 。“ 你 说 的 话 再 确实 没有 了 ，” 他 讲 。“ 不 
过 ， 戴 着 手套 ， 你 也 能 成 为 一 个 令 人 苯 敬 的 业余 爱好 者 。” 

“我 才 不 会 哩 。 那 些 自作 聪明 、 认 为 读 读 实验 报告 就 行 的 
人 是 自己 欺骗 自己 。 从 传闻 出 发 ， 人 们 不 可 能 学 好 科学 ， 正 如 
从 格言 出 发 ， 不 可 能 获得 智慧 一 样 。 叮 ， 听 懂 一 种 议论 是 容易 
的 ， 但 领 司 作 为 它 的 基础 的 事实 可 真 困 难 ! 闫 有 声望 的 物理 学 
讲师 提出 的 一 系列 推论 是 如 此 冠 园 堂皇 ， 致 使 我 们 认为 从 头 至 
尾 拜 读 拜 读 必 是 一 种 莫大 的 享受 。 但 是 ， 这 些 推论 在 我 们 脑海 
里 激动 之 余 只 留 下 模糊 的 记忆 。 请 原谅 我 打 这 个 比 险 。 我 觉得 
你 的 性 格 正 好 相反 一 一 我 想 ， 你 是 厌恶 说 大 话 、 写 华而不实 的 
六 章 的 。 请 问 ， 假 如 我 打算 认真 全 研 自然 科 学 ， 你 诛 谷 我 上 此 
课 吗 ? ” 1 
< 好 的 ，” 卡 王 尔 障 栈 地 呆 噶 笑 着 说 ， “我 当然 希望 你 到 
我 这 几 来 ， 而 不 是 到 其 他 教授 那儿 去 。 伍 是 ， 我 怕 我 不 会 你 的 
总。 我 想 先 请 你 那 边 的 那 位 朋友 来 试 试 也 行 。 她 比 大 多 数 男 了 
更 健壮 挺拔 哩 。? 

4 看 来 你 各 重视 身体 方面 的 条件 晓 。 我 同意 你 的 看 法 。” 

“只 不 过 是 闭 腿 于 实用 ，” 卡 砍 尔 一 本 正经 地 说 。:“ 老 采 
闭 一 种 人 看 是 不 对 头 的 ， 就 象 呈 果 着 一 种 马 厦 是 不 对 头 的 一 
样 。 假 如 在 一 次 产 击 比赛 或 赛马 会 上 你 要 为 之 下 赌注 ， 那 是 一 
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袍 事 ， 但 是 ， 假 如 你 要 找 朋 友 或 爱人 ， 那 是 男 一 码 事 。?” 

“是 这 样 ，” 莉 迪 亚 笑 着 说 。“ 除 了 对 她 的 形体 和 健康 情 
帝 既 蛮 又 贬 之 外 , 你 是 不 想 对 戈 夫 小 姐 者 示 更 多 的 好 感 唉 。” 

“对 了 ，” 卡 软 尔 满意 地 说 。“ 卡 重 小 姐 ， 你 真 了 解 我 。 
有 些 人 你 可 以 和 他 们 交谈 一 整 天 ， 但 他 们 到 法 来 依 司 不 懂 。 你 
可 不 是 那 种 人 。? 

“我 想 我 们 还 没有 好 好 地 交流 过 思想 。 一 个 人 的 思想 必须 
稍 辑 修饰 才能 符合 另 一 个 人 的 意愿 。 教 授 先 生 ， 你 上 课 讲演 时 
必定 格外 地 体会 到 表达 思想 是 件 很 难 办 的 事 吧 。” 

卡 软 尔 局 促 不 安 地 望 着 池水 ， 低 声 说 ， “当然 啦 ， 你 可 以 
随意 称呼 我 。 可 是 一 一 假如 怎样 称呼 对 你 都 无 关 紧 要 的 话 ， 我 
希望 你 别称 我 教授 。” 

“我 在 国外 生活 惯 了 ， 不 论 何 时 ， 对 教授 总 归 按 其 头衔 称 
呼 ， 万 一 疏忽 大 意 ， 我 倒 要 请 求 原 谅 哩 。 不 要 我 这 样 称呼 你 ， 
你 太 客 气 了 。 引 你 议论 科学 ， 这 是 我 的 过 失 。 沃 辛 顿 助 副 跟 我 
们 说 过 ， 你 到 这 儿 米 就 是 想 轻 松 一 下 的 一 一 在 过 度 工作 之 后 来 
静养 的 。? 

“ 那 不 好 怪 你 ，” 卡 吹 尔 说 。 

“我 打扰 你 没有 太 过 分 吧 ， 可 我 不 想 再 麻烦 你 。 现 在 让 我 
们 去 看 看 戈 夫 小 姐 的 速写 。? 

卡 鲁 小 姐 的 话音 刚 落 ， 卡 歌 尔 就 以 其 职业 特有 的 方式 密 无 
献 急 勤 的 样子 ， 熟 练 地 鞭 她 站 了 起 来 。 这 突如其来 的 照应 使 她 
为 之 一 惊 ， 接 着 高 兴 得 一 阵 心跳 。 她 转 险 朝 着 他 ， 粉 类 微 泛 红 
党 。 他 紧 锁 双 巾 ， 仰 望 长 空 ， 若 有 所 思 。 

“谢谢 ，” 她 说 ，“ 不 过 ， 请 你 以 后 别 再 这 样 。 象 小 孩儿 
似 的 被 拉 起 来 ， 有 点 呀 人 难为 情 。 你 力气 真 大 。” 

“把 象 你 这 样 次 轻 量 级 的 人 拉 起 来 不 需 花 多 大 力气 。 我 看 


。66 。 


你 体重 大 概 有 一 百 磋 。 但 要 做 好 这 种 事 儿 , 却 有 很 大 容 门 ,我 经 
带 得 对 付 二 百 确 左 的 人 ， 总 是 把 他 们 安放 得 好 好 的 ， 条 在 
床上 似 的 。? 

4 啊 ，” 莉 凶 亚 说 ，“ 我 知道 了 ， 你 在 医院 里 做 过 事 。 对 
于 经 验 丰 富 的 护理 人 员 ， 我 是 很 钦 侯 的 。 他 们 处 理 病人 那么 得 
心 应 手 。?” 

卡 歌 尔 没 哎 声 ， 只 阴冷 地 笑 了 笑 ， 四 着 她 向 区 机 斯 走 去 。 

“我 知道 ， 我 是 多 么 第 抽 ，” 交 丽 斯 发 觉 他 们 走 近 身 边 就 
说 ，“ 有 人 看 着 我 ， 我 怎么 也 面 不 下 去 了 。?” 

“你 以 为 人 家 都 在 评论 你 的 画 法 ，” 卡 鞭 尔 鼓励 好。 “ 业 
余 夯 家 放 老 那样 想 。 可 事实 是 ， 除 了 你 自己 ， 没 有 任何 一 个 人 
对 它 表示 丝毫 关注 。 对 不 起 1! ”他 说 着 ， 把 通 拿 在 手 里 ， 修 闲 
地 端详 起 来 。 

“请 你 把 画 还 给 我 ， 拜 伦 先 生 ，” 她 气 得 涨 红 丁 双 烦 。 他 
感到 详 异 ， 转 脸 向 着 莉 包 亚 ， 想 要 她 说 明 录 由 ， 这 时 妆 丽 斯 却 
一 把 将 西 夺回 ， 放 到 西 夹 里 。 

“天 气 有 点 爵 超 来 了 ，” 莉 过 亚 说 。 “我 们 好 回 城堡 去 了 
喇 ? 2 

“我 要 最 好 回去 吧 ，” 艾 丽 斯 说 ， 她 气 得 发 持 ， 疾 步 走 
开 ， 留 下 莉 迪 亚 单独 与 卡 歌 尔 在 一 起 。 他 立即 旷 了 起 来 

“我 到 底 哪里 得 罪 她 了 ? ” 

“你 的 意思 是 真诚 的 ， 可 你 的 言语 欠 妥当 。? 

“刚才 我 只 想 给 她 打 打气 ， 证 她 继续 画 下 去 。 她 一 定 是 误 
解 我 的 意思 啦 。” 

“我 认为 不 是 那样 。 年 轻 小 组 听 人 家 说 她 但 饥 到 了 党 刘 的 
程度 ， 说 她 没有 必要 那么 害 盖 ， 你 想 她 会 高 兴 吗 ? ? 

“我 会 说 过 那样 的 话 ! 我 发 叔 ， 我 根本 没 说 过 那 种 话 。” 
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- “你 的 措 词 不 是 这 样 。 可 你 使 她 误 认为 ， 她 不 必 反 对 人 家 
看 她 作画 ， 是 因为 她 的 画 毫 无 价值 可 言 。?” 

“ 噢 ， 假 如 她 因此 而 生气 ， 那 她 一 定 是 个 天 生 的 傻瓜 。 有 
些 人 太 别 人 议论 自己 就 受 不 了 。 可 是 ， 一 会 儿 工 夫 ， 他 们 就 把 
一 被 议论 就 发 作 的 妃 鸭 行为 忘 得 一 于 二 净 。?” 

“你 有 姐妹 吗 ， 卡 歇 尔 … 拜 伦 先生 ? ? 

“4 没有。 怎么 啦 ? ? 

“妈妈 昵 ? ” 

“妈妈 是 有 药 ， 但 我 有 好 几 年 没 见 她 了 ， 假 如 再 也 见 不 到 
她 ， 我 倒 无 所 亩 。 我 今天 的 人 这 个 样子 是 她 造成 的 。” 

“这 么 说 ， 你 对 自己 的 职业 不 满意 唆 ? ” 

“不 一 一 我 不 是 那个 意思 。 我 总 说 傻 话 。?” 

“是 的 。 你 说 傻 话 是 因为 你 对 习惯 于 献 媚 奉承 的 女性 缺乏 
认识 。 候 如 你 不 进一步 研究 研究 女性 ， 你 与 我 的 朋友 就 很 难 友 
好 相处 。 » . 

“对 她 ， 我 才 不 会 认错 ， 除 非 我 真 错 了 。 实 事 求 是 喀 。” 

“甚至 也 不 想 向 戈 夫 小 姐 讨好 吗 ? ” 

“甚至 也 不 想 讨 你 的 好 。 以 后 你 会 只 看 到 我 的 短处 。” 

“十 分 真实 ， 十 分 正确 、” 莉 迪 亚 热诚 地 说 。“ 再 见 吧 ， 
卡 欢 尔 ' 拜 伦 先 生 。 我 得 去 找 蕊 夫 小 姐 。?” 

“我 想 ， 她 对 我 的 谈吐 光 火 的 时 候 ， 你 是 福 护 她 的 。? 

“什么 光 火 ? 怨恨 吗 ? ” 

“是 的 ， 差 不 多 。” 

“这 个 词 儿 听 起 来 有 些 殖民 地 情调 ,不 是 么 ? ”者 过 亚 摆 
出 语言 学 家 的 派头 追问 。 

“是 的 ;我 相信 这 是 从 殖民 地 那 边 学 来 的 。” 拉 着， 他 泪 
丧 地 补充 一 甸 ， “我 想 我 跟 你 讲话 时 不 该 用 方言 。 请 原 该 。?” 
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《我 并 不 反对 用 方言 。 恰 恰 相 反 ， 你 用 了 ， 我 反而 感到 新 
鲜 有 趣 。 比 如 说 ， 我 刚才 得 知 你 去 过 澳大利亚 。” 

“我 是 去 过 。 我 车 戈 夫 小 姐 生 了 气 ， 你 怪我 吗 ? ” 

“并 没有 。 然 而 ， 我 有 些 同 情 她 ， 我 认为 ， 她 对 你 说 话 的 
态度 ， 假 如 不 是 对 你 说 话 的 内 容 ， 表 示 厌 恶 ， 是 有 道理 的 。” 

“我 怎么 也 弄 不 懂 ， 我 到 底 说 了 些 什 么 ， 竟 然 使 她 那么 大 
惊 小 怪 。 假 如 我 往 后 再 讲 僵 话 ， 我 希望 你 用 路 膊 射 儿 触 我 一 
记 。 这 样 、 我 就 立刻 住 嘴 ， 不 再 提 任 何 问 题 。” 

4 星 ， 是 这 样 ， 我 的 胸 膊 财 儿 一 触 到 你 ， 意 思 就 是 说 “ 住 
嘴 ， 卡 葡 尔 * 拜 伦 先生 ，、 你 有 些 不 象 话 了 ”， 是 吗 ? ” 

“ 正 是 这 样 。 你 真 了 解 我 。 这 各 话 我 以 前 跟 你 说 过 ， 不 是 
么 ? ” 

，“ 建 悄 ，” 莉 迪 亚 说 ， 脸 上 露出 喜 色 ，“ 我 不 便 约束 你 ， 
我 们 还 不 够 熟悉 昌 。” | 

他 有 些 失 望 ， 脸 色 阴 沉 下 来 ， 说 道 ，“ 假 如 你 认为 这 样 做 
有 些 冒失 一 一 ” 

“是 的 ， 我 认为 这 样 有 些 骨 失 ，” 她 抢 着 说 。“ 我 自己 的 
行动 不 是 已 经 够 我 操心 的 了 么 ? 干吗 我 还 要 自告奋勇 地 来 约束 
一 位 大 力士 ， 同 时 也 是 一 位 学 问 渊博 的 教授 呢 ? ? 

< 上 啊呀 !. ” 卡 吹 尔 激动 得 喀 了 起 来 。“ 你 怎么 讲 我 都 可 
以 。 你 有 一 种 扭转 乾 韦 的 本 领 ， 叫 人 住 跨 ， 还 要 使 人 心 甘 情 
愿 。 假 如 我 现在 是 个 我 本 来 就 该 是 的 绅士 ， 而 不 是 个 可 怜 虫 似 
的 职业 帕 格 中 ， 我 就 会 一 ”他 感 到 从 言及 名 也 发 月 了 。 至 
此 住 了 日 。 

< 我 和 提醒 你 ，” 痢 这 亚 极 力 镇 静 地 说 。 不 过 ， 他 刚 激动 


QD 英语 pug ， 准 通 疝 忆 是 “哈巴 独 ”， 作为 但 语 , 意思 是 “ 侈 击 手 ”。 
尔 随 总 说 出 pug ， 意 为 “ 郑 击 手 ”， 但 莉 迪 亚 不 复 此 介 语 。 
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的 时 候 ， 她 脸 上 也 有 些 失 色 ，“ 现 在 ， 都 有 人 在 等 我 们 ， 戈 夫 
小 姐 在 等 我 ， 你 的 仆人 在 等 你 ， 他 一 直 徘 徊 在 我 们 周围 ， 急 不 
可 耐 地 杂 你 好 几 分 钟 碎 。” 

卡 软 尔 猛 转身 ， 只 见 梅 利 什 站 在 不 远 的 地 方 阴沉 地 轻视 着 
他 。 痢 迪 亚 趁机 走 开 。 她 退 避 时 ， 听 到 他 们 在 项 跨 。 但 她 听 不 
出 他 们 在 争 什么 。 幸亏 听 不 清 ， 语 言 不 堪 入 耳 。 

她 在 书房 里 找到 交 丽 斯 ， 后 者 直 挺 挺 地 坐 在 椅子 上 。 这 张 
椅子 ， 在 她 心情 舒畅 的 时 候 ， 她 总 爱 千 着 坐 的 。 莉 迪 亚 一 声 不 
响 地 也 坐 下 。 艾 丽 斯 立即 看 她 一 眼 ， 发 党 她 轻声 地 大 笑 起 来 。 
莉 迪 亚 平 时 比较 持 重 ， 这 一 笑 竟然 产生 奇异 的 效果 ， 使 得 艾 丽 
斯 忘却 了 刚才 不 愉快 的 事 。 

“ 兄 你 这 么 容易 自得 其 乐 ， 我 很 高 兴 ，” 艾 丽 斯 说 。 

莉 迪 亚 等 自己 完全 收 和 你 了 笑容 才 回答 道 ，“ 这 样 大 笑 ， 我 
一 生 中 没 笑 过 三 次 。 好 了 ， 艾 丽 斯 ， 现 在 消 消 气 ， 暂 时 把 那 位 
邻居 的 冒失 忘 了 凤 ， 谈 谈 看 ， 你 对 他 的 看 法 如 何 。?” 

“说 真 的 ， 我 根本 还 没 想 过 这 个 问题 哩 ，” 艾 丽 斯 轻 套 地 
说 。 

“那么 ， 看 在 我 的 份 上 ， 考 虑 一 下 这 个 问题 ， 谈 谈 你 对 他 
的 印象 。” 

“实际 上 , 你 比 我 有 更 多 的 机 会 评论 他 ,我 还 没有 怎么 跟 他 
说 过 话 哩 。” 

厅 迪 亚 出 着 性 子 站 了 起 来 ， 往 书 柄 走 去 。“ 你 有 个 玫 哥 在 
上 大 学 ， 是 不 是 ? ”她 边 说 边 往 书 架 上 找 书 。 

“是 的 ，” 艾 丽 斯 管道， 语调 很 柔和 ， 象 要 抵消 刚才 她 那 
生硬 的 态度 。 

“那么 ， 也 许 你 懂 一 点 儿 大 学 生 介 语 ， 是 吗 ? ” 

“我 才 不 让 他 跟 我 讲 他 们 那 种 话 呢 ，” 艾 丽 斯 立即 说 。 
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“你 也 许可 以 限制 一 个 人 的 表达 方式 ， 但 你 不 能 限制 全 体 
大 学 生 的 ，” 莉 迪 亚 说 ， 她 那 淡淡 的 嘲弄 想不到 竞 使 艾 丽 斯 流 
下 泪 来 。“ 你 知道 “ 幅 格 ”是 什么 意思 码 ? ” 

“ 帕 格 ! ” 艾 丽 斯 心 不 在 丰 地 说 。“ 不 知道 ， 我 听 说 过 险 
巴 狗 一 一 学 监 要 养 的 一 种 哈巴 狗 ， 可 是 ， 从 未 听 说 过 什 么 由 
覆 。 多 1 . 

“我 得 查 查 僵 语 词典 ，” 新 迪 亚 说 着 取 下 一 本 ， 并 立即 打 
开 。“ 哦 ， 在 这 儿 。 “ 帕 格 一 搏斗 者 收缩 @ ， 源 自 源 击 师 一 
词 。” 多 人 么 离奇 的 解释 ! 搏斗 者 还 有 收缩 之 意 ! 一 个 人 在 与 人 
家 搜 斗 时 干吗 还 要 有 一 种 收缩 的 意思 ， 干 吗 会 有 这 种 念头 ? 
‘搏斗 者 ”这 词 可 能 也 是 保 语 吧 。 不 ， 这 里 没有 注 明 。 要 么 是 
我 把 这 个 词 理解 错 了 ， 要 么 是 它 还 有 其 他 的 意思 ， 连 编 词典 的 
人 也 不 知道 。” ， 

"对 我 襄 ， 词 久生 区，” 区 其 说 。 *“ 打 本 ， 和 
是 拳击 手 。” 

. * 可 是 ， 源 击 就 是 斗 源 ， 这 不 是 一 种 职业 师 。 我 想 ， 男 人 
或 多 或 少 都 是 拳击 手 。 我 要 的 是 这 样 一 种 词义 ， 它 表明 某 种 行 
当 或 工作 。 我 还 以 为 “ 柏 梧 ” 塌 忆 是 解 间 学 者 哩 。 不 过 ， 这 天 
关 紧 要 。 

“你 在 哪儿 听 说 过 这 个 词 的 ? ” 

“ 拜 伦 先生 刚才 用 过 它 。” 

“你 真言 欢 这 个 人 吗 ? ” 艾 丽 斯 回 到 老话 题 ， 比 好 贫 开 此 
话题 时 谦恭 多 了 。 

“到 目前 为 庄 ， 我 并 不 讨 天 他 。 他 令 人 费解 。 假 如 他 生硬 
的 态度 是 装 出 来 的 ， 那 他 装 得 很 成 功 ， 让 人 看 不 出 破绽 。?” 


一 


@ 收 缩 应 为 编 略 形式 ， 莘 迪 显 处 于 当时 的 心情 下 。 误 解 了 。 
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“也 许 他 就 是 不 慌 规 矩 。 我 看 他 的 粗野 根本 不 是 假装 出 来 
的 。 好 

“我 基本 上 同意 你 的 看 法 。 不 过 ， 有 一 两 名 话 他 说 得 还 是 
有 些 道理 的 。 这 表示 他 领会 了 科学 知识 的 嘉 麟 ， 理 解 了 语言 内 
在 的 涵义 ,这些 话 我 很 少 听 到 , 除非 是 出 自 那些 文化 很 高 、 阅 历 
很 深 的 人 口中 。 我 怀疑 他 那 态度 是 故意 装 出 来 的 ， 以 对 抗 社 会 
上 那 种 故 弄 风 雅 的 、 自 私 的 虚荣 心 。 这 还 是 有 些 说 得 过 去 的 。 
毫 无 疑问 ， 他 似乎 沉 不 住 气 ， 说 起 话 来 欠 手 酌 。 你 常 去 剧院 
蚂 ? ” 

“不 ，” 艾 丽 斯 说 ， 为 这 突如其来 的 提问 锣 住 了 ，“ 我 父 
亲 不 闺 成 。 可 是 ， 我 去 过 一 次 。 看 的 是 和 莱 昂 斯 的 咕 妇 》。? 

“参加 演出 的 有 位 著名 的 女 演员 吧 ， 她 叫 阿 德 莱 德 . 吉 羌 

“就 是 她 扮演 菜 昂 斯 贵 妇 的 。 她 演 得 美 极 了 。?” 

“看 到 拜 伦 先 生 你 有 没有 想起 过 她 ? ” 

艾 丽 斯 满腹 狐疑 地 丛 着 莉 迪 亚 。“ 我 不 认为 世界 上 任何 两 
个 人 彼此 会 不 大 相 象 ，” 她 说 。 

“我 也 是 这 样 看 的 ，” 莉 迪 亚 沉思 着 说 。“ 不 过 ， 我 党 得 
他 们 的 不 同 之 点 是 依赖 他 们 的 潜在 的 相同 之 点 而 存在 的 。 否 
则 ， 他 怎么 会 使 我 想起 她 ? ”者 迪 亚 说 着 从 了 下 来 ， 显 得 有 些 
心烦 意 乱 ， 象 要 阐明 自己 的 想法 。“ 可 是 ，” 她 接着 说 ，“ 我 
在 戏剧 方面 的 联想 如 此 复杂 ， 我 一 一” 她 停顿 了 好 一 会 此 ， 艾 
丽 斯 意识 到 女 主人 有 些 不 辐 寻 常 地 激动 ， 就 暗暗 地 注视 着 她 ， 
不 知 她 要 干什么 。 

“ 艾 丽 斯 。?” 

4 了 是。 » 


“我 的 头脑 不 听 使 唤 了 ， 尽 想 些 鸡毛 菩 皮 、 训 不 相 于 的 事 
es。 7 了 2 。 


捕 明 - 


情 - 一 -这 肯定 是 神经 衰弱 的 一 种 症状 。 和 爸 管 去 世 以 来 ， 我 住 了 
好 儿 个 地 方 ， 想 过 几 天 清闲 日子， 这 次 到 这 几 来 也 是 为 了 这 个 
目的 。 可 是 ， 没 有 一 次 是 成 功 的 。 我 得 做 些 工作 了 。 我 明天 就 
去 伦敦 。” 

”发 丽 斯 吃 桩 地 望 着 她 ， 因 为 这 似乎 意味 着 被 解 座 。 可 是 ， 
.她 面 不 改色 ， 依 然 客 客 气 气 ， 好 象 无 所 谓 。 | 

“现在 ， 我 还 来 得 及 在 这 社交 旺季 去 伦敦 痰 一 阵 热 闹 ， 六 
:月份 我 准备 回 到 这 儿 来 ， 着 手写 一 本 我 已 计划 好 的 书 。 我 得 在 
伦敦 收集 素材 。 社 交 了 旺季 结束 之 前 我 可 能 就 离开 那儿 ; 假如 你 不 
愿 跟 我 一 道 去 ， 我 可 以 轻而易举 地 请 个 人 来 照应 你 ， 随 你 在 这 
儿 果 多 久 。 但 愿 六 月 已 经 来 临 ! ” 

文 而 斯 很 欣赏 莉 迪 亚 的 急于 求 成 的 女性 气质 ， 但 不 喜欢 好 
那 随 过 而 安 的 性 略 。 先 前 她 申 莉 迪 亚 亲近 不 是 减轻 、 而 是 加 深 
她 的 自 插 感 ， 此 刻 她 的 自 捍 感 有 些 解脱 了 。 不 过 ， 她 认为 莉 迪 
亚 的 彬 彬 有 礼 至 少 是 值得 怀疑 的 。 就 在 上 午 ， 这 位 卡 鲁 小 姐 况 
贸然 问 一 个 男人 是 干 件 么 的 ， 而 万 丽 斯 庆幸 自己 至 少 没 有 这 样 
有 失 和 体 统 。 她 再 也 不 县 怪人 仆人 了 ， 跟 他 们 说 起 话 来 有 意 玫 现 得 
温文 尔 雅 ， 却 无 意 间 流 露出 轻 艾 介 做 ， 以 致 人 人 们 私下 都 管 她 
时“ 暴发 户 ” 。 男 仆 巴 什 维尔 在 伙伴 们 当中 亮 然 不 顾 个 人 名 
声 ， 说 议 夫 小 姐 是 位 很 美的 姑娘 。 

巴 什 维尔 现年 二 十 四 岁 ， 骨 高 五 英尺 本 英寸 。 在 村 里 “ 绿 
衣 人 ?2 小 酒店 里 ， 他 是 个 口 若 悬 河 的 演说 家 、 热 情 洋溢 的 政论 
家 。 在 马 夫 当 中 ， 他 被 认为 是 体育 方面 的 权威 人 士 ， 并 且 是 个 
案 沃 尔 @ 式 的 摔跤 能 手 。 女 侦 人 们 就 不 掩饰 自己 对 他 的 爱 幕 之 
情 。 每 当 听 到 他 朗 育 诗歌 ， 她 们 都 争 着 对 他 海阔天空 地 说 些 蒜 


国 英格兰 西南 端的 一 个 郡 。 康 沃 尔 人 擅长 扯 蚁 ， 以 紧 抱 对 手 的 腺 子 使 之 宣 息 
而 获胜 。 
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维 话 。 他 喜爱 诗歌 ， 记 性 又 好 ， 所 以 常常 朗诵 。 她 们 以 能 和 他 
出 去 走 走 而 感到 荣幸 。 不 过 ， 他 献 矶 勤 并 没 引 起 妒 号 ， 因 为 仆 
人 们 都 知道 了 一 个 公开 的 秘密 ， 他 爱慕 女 主 人 。 他 从 来 没有 亲 
口 那么 说 过 ， 也 没有 人 敢 当 他 的 面谈 这 件 事 ， 筑 说 挖 他 那 出 身 
卑 峻 、 家 境 贫 寒 的 老 底 了 。 但 是 , 他 的 热恋 ， 大 家 心里 都 有 数 ， 
似乎 并 非 毫 元 希望 ， 年 轻 的 仆人 们 这 样 认为 ， 厨 师 、 管 家 以 及 
巴 什 维尔 本 人 也 这 样 认 为 。 卡 和 便 小 姐 知道 我 一 个 好 仆人 不 容 
. 易 ， 赏 识 哩 什 维尔 的 干练 ， 并 给 予 相应 的 报酬 。 但 她 也 毫 不 怀 
疑 ， 服 侍 她 的 是 个 多 才 多 艺 的 年 轻 人 ， 钻 研 诗歌 和 公共 事务 ， 
内 风流 侗 侥 ， 武 艺 高 强 ， 能 言 善 辩 ， 并 在 本 地 政界 有 影响 而 出 
名 。 

就 是 这 个 巴 什 维尔 ， 此 刻 走 进 蔬 房 ， 把 手 里 的 一 个 托盘 递 
给 交 丽 斯 ， 说 道 ，“ 小 姐 ， 有 位 先生 在 圆 形 会 客室 里 等 候 。” 

艾 丽 斯 随手 从 托盘 上 取出 一 张 名 片 ， 上 面 印 着， “ 活 利 
斯 - 帕克 先生 。? 

“ 啊 ! ”她 恼火 地 说 ， 并 高 叫 全 维尔 看 了 一 眼 ， 好 象 要 探 
测 他 对 来 访 者 的 印象 。“ 我 的 表 再 来 看 我 啦 一 一 我 们 刚才 还 谈 
到 他 。 2 

“ 太 溯 运 了 ! ” 菏 迪 亚 说 。“ 他 会 把 帕 格 的 意思 告诉 我 们 
的 。 请 他 与 我 们 一 道 用 午餐 。” 

“你 不 会 喜欢 他 的 ，” 艾 丽 斯 说 。“ 他 不 大 会 交际 ， 还 是 
让 我 去 看 他 吧 。” 

卡 鲁 小 姐 没 作 声 , 显然 她 不 明 自 事 有 蹊跷 。 艾 丽 斯 走 进 会 客 
室 见 帕克 先生 正在 观看 一 件 作 为 纪念 品 而 保存 的 印度 盔甲 。 从 
他 背后 望 去 ， 这 是 一 位 身 着 漂亮 的 蓝 色 长 大 衣 、 身 材 矮小 的 绅 
士 。 由 于 他 双手 叉 在 背后 ， 位 立 帮 首 观看 ， 一 顶 新 幅 和 一 双 新 
手套 清晰 可 见 。 他 转身 向 艾 丽 斯 打招呼 之 时 ， 脸 部 表露 出 一 种 
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非常 自负 的 神情 。 他 那 失 神 的 双眼 和 那 光秀 的 头顶 显示 他 退 隆 


述 起 的 生活 习惯 ， 不 知 是 勤 有 过 度 ， 还 是 放荡 不 虹 。 

他 很 自信 地 向 前 走 了 几 步 ， 抓 住 区 丽 斯 的 手紧 紧 地 握 了 一 
会 儿 ， 并 且 给 她 挪 了 一 张 椅子 ， 没 注意 到 她 对 这 样 献 股 勤 所 持 
的 明显 的 冷漠 态度 。 

“ 艾 丽 斯 ， 我 真 吃 了 一 售 ，” 他 举 在 她 对 面 的 椅子 上 说 。 
“从 埃 米 者 阿姨 那儿 我 知道 你 到 这 上 儿 玉 生活 了 ， 也 没 女 我 商量 
一 下 。 我 一 一 》 

“ 限 你 南 量 ! ”好 经 基地 5 晰 了 全 的话 。“ 这 可 真是 新 经 
事 儿 ! 干吗 我 一 举 一 动 要 跟 你 商量 ? ” 

4 唤 ， 我 是 不 该 用 商量 二 字 ， 尤 其 是 对 可 爱 的 艾 丽 斯 - 达 
夫 这 样 的 独身 小 姐 。 可 我 仍然 想 ， 你 可 能 把 要 采取 的 步骤 事先 
生生 一 你 明 自 ， 这 仅 是 个 形式 门 古 。 我 们 之 间 的 关系 给 我 


一 种 得 到 你 信任 的 权力 。” 


“什么 关系 ， 请 问 ? ” 
4 什么 关系 | ”他 以 宙 和 的 语气 和 所 科 的 河 名 。 
“是 的 ， 什 么 关系 ? ” 

他 站 了 起 来 ， 既 温柔 又 庄重 地 向 她 说 : 
“ 女 坝 斯 ， 我 向 你 求婚 至 少 已 有 六 次 啦 一 
“可 是 ， 我 哪 一 次 接受 过 ? ” 
“请 听 我 阅 完 ， 芭 丽 斯 。 我 知道 ， 你 从 来 没有 明显 地 应 多 

过 。 可 是 ， 心 照 不 宣 ， 我 们 结合 的 唯一 障碍 是 我 的 家 境 贫 穷 。 

我 们 一 请 别 打 断 我 的 话 ， 净 丽 斯 。 啊 ! 你 还 不 知道 情况 发 生 

了 什么 变化 。 障 碍 现在 不 复 存在 啦 。 我 已 被 任命 为 森 伯 里 学 院 

的 副 院 长 ， 一 年 有 三 百 五 十 镑 收入 ， 还 有 住房 、 煤 以 及 煤气 供 

应 。 过 一 段 时 间 ， 我 肯定 会 当 正 院 长 一 -这 个 职位 可 了 不 起 ，， 

年 佬 高 达 八 百 镑 哩 。 你 现在 摆脱 了 父亲 过 世 给 你 带 来 的 烦恼 ， 
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你 可 以 现在 一 一 马上 -一 -立即 脱离 这 种 寄 人 篇 下 的 生活 。9 

“谢谢 你 。 我 在 这 上 儿 很 狠 意 。 我 还 要 继续 待 在 卡 芝 小姐 家 
里 。 27 

半 易 准 也 没 再 说 什么 ， 他 慢 慢 做 下 。 然 后， 她 接着 说 : 
“我 很 高 兴 ， 你 终于 有 了 个 好 职位 。 这 对 你 可 怜 的 妈妈 一 定 是 
个 莫大 的 安置 。” 

“ 艾 丽 斯 ， 我 认为 一 这 可 能 只 是 主观 想象 一 一 我 认为 ， 
今天 上 午 你 妈妈 的 态度 比 以 往 冷 淡 了 。 我 希望 ， 这 座 宫 砍 般 的 
城堡 里 的 奢侈 生活 没有 腐蚀 你 的 心田 。 虽 然 我 不 能 把 你 带 进 一 
座 城 堡 ， 一 个 有 许多 身 营 制服 的 仆人 听 你 使 聊 的 地 方 ， 但 是 ， 
我 能 使 你 成 为 一 个 受 人 尊敬 的 英国 家 庭 的 主 妇 ， 不 沾 外 人 的 
光 。 你 太 象 一 位 这 样 的 夫人 ， 艾 丽 斯 。?” 

“这 样 给 我 上 课 ， 你 太 费 心 哄 ， 我 看 。” 

“你 尽 可 跟 我 严肃 些 ，” 他 阴郁 地 站 起 法 米 ， 跨 到 房间 另 
一 头 。“ 我 认为 一 个 男人 的 求婚 应 当 被 认真 地 考虑 。?” 

“ 吻 呀 ， 我 还 不 大 懂 。 我 想 我 们 曾经 谈 妥 ， 以 后 见面 时 ， 
你 不 再 向 我 提出 那样 的 要 求 。?” 

“我 们 都 有 数 ， 这 桩 事 仅 仅 是 延 撞 了 一 下 ， 等 我 有 条 件 了 
就 办 ， 无 镍 用 婚约 长 时 间 地 束缚 你 。 时 机 现在 成 熟 了 ， 我 终于 
能 期 待 一 个 满意 的 答复 。 我 是 有 祝 利 这 样 期 待 的 ， 你 看 ， 我 是 
多 人 么 耐心 地 在 等 你 ! ” 

“就 我 而 言 ， 沃 利 斯 ， 我 得 说 ， 你 一 年 收入 只 有 三 百 五 十 
镑 就 想 结婚 ， 这 不 是 上 策 。” 

“有 房子 ， 请 别 忘 了 ; 还 有 煤 和 煤气 ! 眼 这 儿 的 、 叫 什么 
来 着 的 小 姐 生 活 了 一 阵子 ， 你 变 得 深 谋 远 虑 起 来 了 。 我 怕 你 不 
再 爱 我 了 ， 艾 丽 斯 。?” 

“我 从 来 没有 说 过 我 爱 你 。” 
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“ 哼 } 你 也 许 从 没 说 过 ， 可 你 总 使 我 认为 一 -” 
“根本 没有 那 种 事 ， 沃 利 斯 ! 我 不 会 同意 你 那么 说 的 。” 
， “归根 结 庆 ，” 他 反 屠 家 计 ，“ 你 想 你 会 在 这 包 找 到 某 个 花 
花 公子 ， 作 一 笔 比 我 更 大 的 交易 。” 
“ 沃 利 斯 ， 你 怎么 这 样 放 哈 ? ” “ 
“你 伤 了 我 的 心 ， 艾 丽 斯 ， 我 才 这 样 说 。 在 这 元 该 如 何 循 
. 规 蹈 矩 ， 我 清楚 ， 并 且 不 亚 于 来 这 里 的 任何 宾客 。 但 是 ， 当 我 
的 一 生 幸 福 受 到 威胁 ， 我 就 会 不 的 礼节 了 。 因 此 ， 我 美好 而 神 
圣 的 请 求 必须 要 得 到 直截了当 的 管 复 。” 
“ 沃 利 斯 ，” 净 丽 斯 一 本 正经 地 说 ，“ 逼 我 作 违 背 我 意愿 
的 答复 可 不 行 。 我 只 能 把 你 当 作 表 兄 。?” 
“我 可 不 希望 被 当 作 表 兄 。 难道 我 把 你 只 当 作 表 妹 看 的 
吗 ? 好 
“ 沃 利 斯 ， 你 有 否 想 过 ， 假 如 你 不 是 我 的 表 哥 ， 我 会 让 你 
直 呼 我 的 教 名 ， 并 且 一 直 跟 你 亲近 、 不 拘 社 吗 ? 如 果 你 以 为 是 
这 样 ， 那 你 对 我 的 看 法 就 怪 了 。” 
“没有 想到 ， 
“刚才 你 也 是 这 样 讲 的 ，” 艾 坝 斯 喷 怪 他 。“ 曾 再 没完 没 
了 地 重复 同一 句 话 ! 你 知道 ， 这 就 是 你 的 毛病 。 你 愿 在 这 儿 用 
午餐 码 ? 卡 鲁 小 姐 书 我 请 你 哩 。? 
“ 真 的 } 卡 鲁 小 姐 太 客气 了 。 请 转告 她 我 感到 非常 荣幸 ， 
闻 寺 因 不 能 领情 ， 心 里 也 很 过 意 不 去 。2” 辫 丽 斯 轻 套 地 帅 了 晶 
头 ; “你 半 了 这 人 么 多 矣 话 ， 一 定 觉得 很 有 趣 ; ”她 说 ，“ 可 
是 ， 我 得 说 ， 这 事 几 仍然 没 指 望 。” 
《很 抱 菊 ， 我 的 一 片 痴 情 没 能 使 你 回心转意 。 贵 族 化 的 生 
活 没 出 现 之 前 ， 你 并 没 对 我 牢骚 满 乃 。 我 很 难过 ， 占 用 了 你 这 
么 多 的 宝贵 时 间 。 再 见 。? 
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“再 见 。 可 我 不 明 泡 为 什么 你 生 这 人 么 大 气 。? 

“我 没有 生气 。 我 只 是 很 痛心 ， 你 被 奢侈 的 生活 腐蚀 了 ， 
我 认为 一 信人 的 道德 原则 更 重要 。 再 见 取 ， 戈 夫 小 姐 。 我 不 会 
再 次 荣 孝 地 到 这 个 被 精心 挑 中 的 宅 鱼 里 来 见 你 。?” 

“你 真 要 走 么 ， 沃 利 斯 ? ” 艾 丽 斯 站 了 起 来 。 

“是 的 。 为 什么 不 走 呢 ? ? 

她 揪 了 一 下 铃 ， 他 却 显得 仓皇 失措 ， 他 原 以 为 她 要 挽留 
他， 中 他 谨 归 子 好 。 他 们 没 来 得 及 说 什么 ,已 什 维尔 就 进来 
了 。 

“ 青 见 吧 ，” 艾 丽 斯 彬 彬 有 社 地 说 道 。 

“再 见 ，” 他 耽 牙 切 此 园 了 一 名 。 他 昌 空 一 切 地 朝 外 走 ， 
擦 过 巴 介 维 尔 身 边 时 摆 出 不 谋 一 顾 的 神情 。 

他 走出 屋外 ， 正 在 走 下 平台 的 台阶 之 时 ， 巴 什 维 尔 赴 了 上 
来 ， 客 气 地 说 道 ， 

“对 不 起 ， 先 生 。 我 想 ， 您 忘记 这 个 了 。?” 他 把 他 的 手杖 
递 了 过 去 。 

帕克 的 第 一 个 想法 是 ， 他 的 手杖 放 在 城 任 的 大 厅 里 显得 寒 
伦 ， 引 起 了 这 个 男 仆 的 注意 ， 所 以 巴 什 维尔 赴 上 来 ， 明 谦 暗 傲 
地 要 他 把 东西 拿 走 。 殖 考虑 一 下 ， 他 的 自尊 心 占 了 上 风 ，、 他 认 
为 这 样 疑 心 有 失 体面 。 他 决定 向 巴 什 维尔 显示 一 番 ， 站 在 他 面 
前 的 是 一 位 绅士 。 于 是 ， 他 接 过 手 社 ， 不 谢 他 ， 而 是 从 八里 掏 
出 五 先 令 。 

巴 什 维尔 笑 吟 叭 地 插 了 播 头 ，“ 啊 ， 不 ， 先 生 ，” 他 说 ， 
“仍旧 谢谢 您 。 我 不 要 这 个 。” 

“你 这 个 莉 货 ，” 帕 克 说 着 把 硬币 塞 进 衣 和 多， 转身 就 走 。 

巴 什 维尔 大 惊 失色 。“ 停 一 下 ， 售 一下， 先生 ，” 他 边 说 
边 跟 帕 克 下 台阶 ，“ 来 而 不 往 非 礼 也 。 我 并 不 比 你 玫 。 沈 生 应 
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有 自 知 之 明 ， 象 化 人 那 祥 。? 

“ 啊 ， 见 鬼 去 ，” 帕 克 低 声 品 名 着 ， 脸 涨 得 通红 ， 一 汐 燃 
走 掉 。 

“你 要 不 是 小 姐 的 客人 ，” 巴 什 维尔 目 送 着 他 威 肋 道 ， 
“我 就 摸 得 你 在 床上 躺 一 个 星期 ， 看 你 叫 不 叫 我 见鬼 去 。?” 
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第 五 章 


卡 鲁 小 姐 杀 然 去 伦敦 ， 在 里 吉 恩 特 公 园区 租 了 一 幢 房 子 ， 
对 此 艾 丽 斯 大 失 所 望 。 她 原 指 望 寄 寅 于 梅 费 尔 @ 或 至 少 去 南 肯 
痒 顿 @@ 。 但 是 ， 者 迪 亚 就 是 看 中 了 北面 的 高 地 和 公园 区 的 户外 
活动 场所;， 艾 丽 斯 也 乐得 穿 善 漂亮 衣服 、 坐 着 漂亮 马车 随 她 穿 
梭 于 伦敦 城 里 ， 招 据 过 市 。 艾 丽 斯 对 瑟 比 对 古典 音乐 会 、 甚 至 
歌剧 更 感 兴趣 ， 音 乐 会 她 不 是 特别 青 爱 ， 歌 剧 则 时 常 去 昕 。 她 
比较 欢喜 看 戏 ， 昌 说 节目 比较 平淡 没有 她 预料 的 那样 离奇 。 
她 很 乐意 进入 社交 界 ， 因 为 这 是 真正 的 伦敦 上 流 社会 。 她 变 成 
了 个 舞 迷 ， 每 天 晚上 都 参加 舞会 ， 觉 得 自己 比 在 威 尔 落 托 肯 更 
加 出 人 头 地 、 妩 妖 动 人 。 其 实在 老家 ， 她 对 自己 的 仪态 和 风度 
已 经 够 满意 的 了 。 
对 夏 戏 、 跳 舞 这 类 荒唐 事 儿 者 迪 亚 可 不 问津 。 为 艾 丽 斯 ， 
她 轻而易举 地 搞 来 请 帖 并 请 人 伴 她 参加 舞会 。 艾 丽 斯 却 大 惑 不 
解 ， 莉 迪 亚 这 样 聪明 能 干 的 女人 竞 不 大 其 烦 地 上 坐 到 索然 无 际 的 
音乐 会 结束 ,然后 回 家 ， 而 此 时 ,上 晚间 交际 的 欢乐 却 刚 开始 呢 。 
一 个 星期 六 的 早晨 用 早餐 时 ， 莉 迪 亚 说 ， “熬夜 过 多 使 你 
的 面色 有 些 失 去 红润 了 ， 艾 丽 斯 。 写 作 的 准备 工作 已 做 了 不 
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少 ,我 也 有 些 疲 劳 了 。 今 天 我 要 去 水 上 驹 官 ， 到 公园 里 走 走 ， 下 
午 ， 那 里 有 个 音乐 会 。. 那 是 由 什 齐 姆 普 简 卡 女 士 义 演 的 ， 她 的 
演奏 你 也 许 不 欣赏 。 你 愿意 和 我 一 道 去 吗 ? ” 

“当然 ，” 艾 丽 斯 百 依 皇 硕 地 说 。 

“我 不 要 你 “当然 ”， 要 你 任意 选 痒 ，” 帮 这 于 讲 ，“ 你 
明天 晚上 有 约会 吗 ? ” 

“星期 天 晚上 ? 俩 ， 没有。 再 说 ， 对 你 方便 的 时 候 ， 我 才 
考 开 自己 的 约会 。” 

说 到 这 里 ， 她 们 停 了 一 阵 ， 时 间 长 得 话 头 几乎 接 不 上 。 艾 
坝 斯 咬 咬 嘴 屡 。 过 后 ， 莉 名 亚 说 ，“ 你 认识 霍 斯 金 夫 人 么 ? ” 

“是 才 斯 金 夫 人 举办 星期 日 晚会 吗 ? 我 们 可 以 去 吗 ? ”区 
十 斯 急切 地 说 。“ 有 人 常 问 我 是 否 参 加 过 她 的 晚会 。 可 是， 我 
和 她 不 熟识 一 一 虽说 我 见 过 她 。 她 这 个 人 好 吗 ? ” 

” “她 很 年 轻 , 读 过 许多 艺术 评论 , 并 深 爱 其 影响 。 她 的 役 勤 
好 客 是 尽 人 缘 知 的 ， 她 常 把 结识 的 所 有 的 聪明 人 请 到 家 里 ， 热 
情 款待 ， 使 他 们 怪 意 得 真 舍不得 离开 。 还 算 幸 运 ， 她 没有 让 她 
的 艺术 狂热 使 她 失去 理智 。 她 与 一 个 大 实业 家 结 了 婚 ， 这 人 高 
并 学 校 以 后 ， 除 了 看 看 报纸 之 外 ， 大 概 什 么 也 没 读 过 。 他 们 这 
一 对 很 寿福 ， 在 英国 可 能 找 不 出 第 二 对 。” 

“我 猜想 ， 地 心里 有 数 ， 直 条 伯 开拓 四 了 ，” 区 
斯 自 哆 得 者 地 说 。“ 她 很 笑 。? 

“你 这 样 认 为 吗 ? 崇拜 她 的 人 还 不 少 哩 ! 据说 她 没 岗 霍 斯 
金 先生 以 前 ， 跟 艺术 家 替 伯 特 先 生 订 过 婚 。 明 天 在 那儿 我 们 会 
贤 到 幸 伯 特 先 生 以 及 另外 一 些 名 人 一 一 他 的 春子、 钢琴 演 秦 家 
付 齐 姆 普 利 卡 女士 ， 作 有 井 家 欧文 杰克， 诗人 瞧 克 肖 ， 发 明 家 
康 诺 利 等 等 。 这 次 机 会 很 难得 ， 著 名 的 德国 社会 主义 者 兼 艺术 
评论 家 阿 本 德 加 西 先生 将 要 在 晚会 上 谈论 “艺术 的 真实 ”。 要 
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注意 ， 当 人 家 的 面 提 到 他 时 ， 可 别称 他 为 社会 主义 者 ， 要 管 他 
叫 社 会 学 家 。 你 是 不 是 很 想 听 他 谈论 一 熏 ? ” 

“ 那 一 定 很 有 趣 ，” 艾 丽 斯 说 。“ 我 不 想 错过 这 次 机 会 ， 
要 去 见 见 这 位 秆 斯 金 夫 人 。 人 家 老 问 我 是 否 去 过 她 家 、 是 否 知 
道 这 件 事 、 那 件 事 ， 是 否认 识 其 他 有 名 的 人 物 。 我 尴 软 极 了 ， 
简直 是 个 土 包 子 ， 一 无 所 知 ， 一 人 不 识 。” 

“然而 ，” 莉 迪 亚 紧 接着 说 ，“ 我 原先 想 在 他 演讲 之 后 去 
那儿 的 。 阿 本 德 吉 西 先生 虽然 热情 洋溢 、 口 车 悬 河 ， 可 是 没有 
创见 。 我 听 他 所 说 的 那些 看 法 ， 都 是 从 别人 那儿 批发 来 的 ， 我 
看 没 必要 去 听 他 那 一 套 。 不 过 ， 假 如 你 特别 感 兴趣 

4“ 不， 不。 如果 他 是 个 社会 主义 者 ， 我 就 不 去 听 他 的 ， 龙 
其 是 星期 天 晚上 。? 

这 样 ， 她 们 就 说 定 ， 等 这 位 先生 演讲 结束 后 ， 才 去 霍 斯 金 
家 。 说 定 后 ， 她 们 到 悉 德 纳 姆 去 玩 。 在 那儿 ， 艾 丽 斯 带 着 乡下 
人 的 好 奇 心 畅游 了 水 晶 宫 ， 莉 凯 亚 象 一 本 百科 全 书 一 样 ， 有 问 
必 答 。 下 午 ， 有 个 音乐 会 ， 乐队 演奏 了 几 出 大 部 头 作 品 ， 对 这 
些 作 品 莉 迪 亚 似乎 还 感 兴趣 ， 可 是 对 演奏 者 的 技巧 她 不 欣赏 。 
艾 丽 斯 既 觉 察 不 到 演 秦 的 毛病 ， 也 体会 不 了 音乐 的 美妙 ， 只 得 
看 别人 的 反应 行事 一 一 装 作 很 欣赏 ， 并 且 很 有 气派 地 鼓 鼓 掌 。 
什 齐 姆 普 利 卡 女 士 ， 这 位 她 指望 在 霍 斯 金 家 能 会 见 的 钢琴 家 ， 
也 出 现在 舞台 上 ， 演 奏 了 一 段 幻 想 曲 。 这 曲子 是 巷 斯 金 夫 人 的 
社交 图 的 又 一 名 人 杰克 所 谱写 的 协奏曲 里 的 一 个 组 成 部 分 。 音 
乐 会 的 说 明 书 里 有 一 段 对 该 作品 的 分 析 。 从 这 篇 文章 里 ， 艾 丽 
斯 得 知 ， 如 果 全 神 芙 注 在 徐 组 的 乐 调 之 中 ， 她 可 以 从 中 听 厚 天 
使 的 美妙 歌喉 。 她 屏息 静 听 了， 可 昕 不 出 天 使 在 唱歌 。 一 曲 终 
了 ， 人 掌声 雷动， 她 不 禁 吓 了 一 跳 ， 人 们 向 什 齐 姆 普 利 卡 女士 欢 
呼 ， 好 象 她 使 他 们 听 到 了 世 外 仙 乐 。 甚 至 莉 迪 亚 也 感动 了 ， 不 
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由 说 道 ， 

“奇怪 ， 她 不 过 是 个 跟 我 们 一 样 的 女人 。 她 与 我 们 处 在 同 
样 狭窄 的 天 地 里 ， 有 着 同样 平凡 的 生活 经 历 一 一 她 也 是 乘 火车 
去 维多利亚 ， 乘 长 途 公 共 汽 车 回来 ， 而 不 是 磁 一 只 小 船 、 由 天 
禾 奉 引 到 仙 岛 去 。 她 的 演奏 把 我 带 回 到 童年 ， 那 时 我 心里 只 有 
仙境 ， 对 其 他 地 方 几 乎 一 无 所 知 。” 

“他 们 说 ，” 区 丽 斯 讲 ，“ 她 丈夫 嫉妒 心 很 重 ， 她 使 他 生 
活 得 很 痛苦 。? 

“他 们 都 是 根据 自己 的 生活 经 验 和 感受 来 谈论 有 才华 的 
人 。 当 然 ， 他 们 是 对 的 。 我 没 碰 到 过 替 伯 特 先生 ， 但 我 看 过 他 
的 画 。 那 些 画 显示 出 他 曾 博览 群 书 ， 可 是 不 得 要 领 ， 景 物 全 部 
是 某 些 诗 文 中 所 找 绘 过 的 。 假 如 能 找到 一 个 从 未 读 懂 一 一 本 书 的 
文化 人 ， 那 有 多 好 ， 他 是 一 位 多 么 可 爱 的 伙伴 啊 ! 

音乐 会 结束 之 后 ， 他 们 没有 直接 回去 , 因为 莉 志 亚 想 在 公 
园 里 茹 散步 。 过 后 ， 他 们 离开 悉 德 纳 姆 ， 去 滑铁卢 车 站 上 了 火 
车 ， 不 得 不 在 克拉 茧 联 多 站 倒车 。 这 是 一 个 宜人 的 夏 夜 。 尽 管 
艾 丽 斯 认为 妇女 此 时 待 在 车 站 候车 室 里 不 抛 头 露面 比较 合适 ， 
但 她 并 不 想 劝 阻 莉 过 亚 去 月 合 较 冷落 的 那 一 头 走 走 。. 那 儿 是 一 
个 斜坡 。， 上 南 种 满 了 花 。 

“ 依 我 看 ， ” 莉 沁 较 说 ，“ 训 拉 豆 站 是 伦 教 附近 最 宜人 的 
地 方 之 一 。” 

. < 是 1 ， 交 表 新 有 点 儿 癌 不 由 束 地 说 。 < 我 可 ， 所 有 
闻 家 都 把 车 站 和 铁路 看 成 是 风景 画 里 的 污点 。” 

“有 些 画 家 是 这 样 ，” 刹 过 亚 说 ，“ 但 他 们 不 是 我 们 这 一 
代 的 画家 。 那 些 只 会 模仿 别人 话音 的 充其量 不 过 是 些 岗 抄 。 如 
果 说 ， 我 少年 时 代 的 每 一 次 假日 、 每 一 次 郊游 与 火车 结 了 不 解 
之 绿 ， 我 对 它 的 感情 就 不 同 于 我 父亲 的 。 他 中 年 时 ， 火 车 才 出 
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现 ， 简 直 是 钢铁 怪物 。 火 车 头 现在 是 孩子 们 最 感 新 奇 的 东西 。 
他 们 会 挤 在 天 桥 上 看 火车 在 脚下 穿 过 。 小 孩子 走 在 竺 上 会 边 呼 
气 边 歇 哨 ， 模 仿 机 车 的 运行 。 这 些 行 动 看 起 来 傻 气 十 足 ， 可 是 
他 们 到 年 老 时 再 来 回顾 ， 会 很 有 意思 。 再 说 ， 一 旦 离开 了 伦敦 
的 脑 脏 地 道 ， 火 车 还 是 挺 漂亮 的 东西 。 它 喷发 出 来 的 羊毛 般 纯 
白 的 燕 汽 出 现在 任何 一 张 风景 天 的 画面 上 都 会 是 和 谐 的 。 啊 ， 
还 有 它 的 声音 ! 你 有 没有 站 立 在 有 铁路 线 的 海岸 边 听 过 火车 从 
远 处 隆隆 而 来 ? 开头 ， 火 车 的 声音 与 海浪 的 声音 很 难 分 辨 ， 后 
来 ， 根 据 火 车 的 震动 声 你 会 辨认 出 来 一 会 上 L， 火 车 声 浆 阻 在 
深山 里， 过 一 会 儿 ， 从 出 边 传 出 回声 。 有 时 候 ， 火 车 声 很 平 
和 ， 过 后 突然 变 成 很 有 节奏 的 味 哗 、 味 噶 声 ， 越 来 越 近 ， 越 来 
越王 。 火 车 快 来 时 ， 你 得 艇 入 地 道 等 它 过 去 。 我 就 经 历 过 一 
次 ， 它 象 贝多 芬 的 一 段 前 奏 曲 的 最 后 一 页 一 一 雷 鼻 万 钧 ， 霸 天 
动 地 。 很 难 想象 ， 有 人 竞 然 如 此 贬低 火车 ， 把 它 比 作 公共 马 
车 。 我 还 是 有 点 知道 什么 是 公共 马车 一 一 至 少 是 老式 的 公共 马 
车 。 马 夫 对 马车 的 不 满 情绪 就 雄辩 地 证 明了 蒸汽 机 的 优越 性 。 
我 所 见 到 的 火车 司机 儿 乎 没有 一 个 不 是 非常 能 干 的 机 械 士 。 而 
叫 我 们 铭记 马车 时 代 的 那些 作家 和 画家 好 象 很 轻视 马车 夫 ， 认 
为 他 们 是 不 可 敬 、 不 文明 的 人 。 从 畜牧 业 的 需要 来 攻击 铁路 运 
输 业 的 作法 已 过 时 了 。 对 几 百 万 英国 人 来 说 ， 远 处 火车 的 汽笛 
声 眼 乌 音 @ 的 啼 声 一 样 悦耳 动听 。 再 说 一 一 幼 ， 那 不 是 沃 辛 屯 
勋 酷 从 火车 里 出 来 么 ? 是 的 ， 卷 一 个 ， 从 这 上 儿 过 去 第 三 个 月 台 
上 。 他 一 一 ”她 突然 不 说 话 了 。 艾 丽 斯 向 前 望 去 ， 但 是 既 阁 不 
到 沃 辛 顿 助 历 ， 也 看 不 出 是 什么 导致 莉 迪 亚 的 感情 发 生 这 样 微 
妙 而 明显 的 变化 。 莉 迪 亚 很 快 接着 说 ， 
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，84 。 


“他 很 可 能 是 来 乘 我 们 这 趟 车 的 。 跟 我 到 候车 室 来 。” 她 
边 说 边沿 车 月 台 疾 步 而 行 ， 苹 丽 斯 匆忙 地 跟 在 后 面 。 候 车 室 的 
门 靠近 遂 向 月 台 的 楼 梯 间 。 她 们 刚刚 走 进修 车 室 ， 就 听 到 从 楼 
梯 间 传 来 一 阵 嘲 杂 的 上 楼 脚步 声 和 用 个 男人 粗俗 、 喷 器 的 说 话 
声 。 忽 然 ， 一 个 人 揪 播 昂 见地 出 现 了 ， 立 刻 又 醇 醒 醒 地 跳 起 舞 
来 ， 并 且 胡 乱 哼 唱 闭 什么 歌 。 莉 迪 亚 站 立 在 一 扇 窗子 附近 ， 静 
静 地 注视 着 。 艾 丽 斯 也 走 过 去 瞻 ， 并 认 出 这 个 醉 汉 是 梅 利 什 。 
他 后 面 跟着 三 个 衣 闭 花哨、 兴高采烈 的 男人 ， 没 露 什么 醇 态 。 
再 层面 ， 却 是 卡 欧 尔 . 拜 伦 。 他 穿着 一 件 显 眼 的 平 线 上 衣 和 一 
条 浅 褐 色 的 、 显 示 了 他 腿 部 肌肉 轮 麻 的 紧身 裤 。 他 好 象 毫 无 醉 
态 ， 可 是 他 头发 莲 乱 ， 左 眼 老 婚 巴 ， 左 额 和 左面 类 的 肤色 比 原 
来 黄 得 多 ， 脸 部 的 右 灶 边 面色 正常 。 这 时 ， 梅 利 什 酬 醒 醒 地 要 
围观 者 一 个 个 地 陪 他 去 喝酒 ， 他 来 会 钞 。 卡 歌 尔 毅 然 走 到 他 身 
边 ， 抓 住 他 的 衣 领 ， 义 正 辞 严 地 叫 他 别 再 出 丑 了 。 梅 利 什 却 要 
抱 他 。 

“4 我 的 孩子 啊 ，” 他 情不自禁 地 喀 道 ，“ 他 是 我 最 好 最 好 
的 好 小 伙 于 。 卡 和 和 状 伦 能 对 付 世界 上 任何 体 四 的 对 手 。 六 
勃 ， 梅 利 什 的 钱 

“你 这 个 酒鬼 ，? 卡 阮 尔 说 着 将 他 拉 来 失去 ， 搞 得 但 蚂 尖 
转向 ， 然 后 强迫 他 坐 到 一 只 长 敬 背 椅子 上 ，“ 人 家 还 以 为 你 前 
半生 从 来 没有 看 过 参赛 或 打 赢 过 一 次 赌 呢 。2 

“ 别 急 ， 拜 伦 ，” 那 三 个 人 当中 有 一 人 说 ，“ 雇 历来 
了 。” 沃 辛 顿 助 稻 正 上 粹 ， 他 显然 最 激动 。 

“好 样 的 ! ” 励 爵 虹 道 ， 一 面 拍 拍 卡 软 尔 的 肩膀 。“ 你 真 
了 不 起 ! 今天 你 给 我 赢 了 五 百 镑 ， 其 中 有 一 半 还 得 分 给 你 老 
兄 。” 

“是 我 境 养 他 的 ，” 梅 利 什 说 ， 同 时 随 固 地 向 前 走 。“ 我 

. 85 . 


培养 他 的 。 这 您 是 知道 的 ， 我 的 勋 珊 。 你 是 了 解 鲍 勃 ， 梅 利 什 
的 。 有 中 您 说 一 句 知 一 一 知心 话 。 你 问 过 ， 谁 有 容 门 能 使 人 吃 进 
牛肉 、 长 出 肌肉 。 你 间 过 一 -一 对 不 起 您 了 。 有 勋 嚼 ， 您 有 何 见 
教 ? 27 

“天 啦 ， 你 要 当心 !1 ” 沃 辛 顿 助 柄 看 他 踪 术 跤 跑 走 到 月 台 
边 的 警戒 线 上 ， 就 一 把 抓 住 他 。“ 你 没 见 火 车 就 在 这 儿 吗 ? ” 

“我 知道 ，” 梅 利 什 沉着 脸 说 。“ 我 很 清楚 ， 没 有 人 比 我 
更 清楚 。 我 是 鲍 勃 ， 梅 利 什 。 你 问 一 一 ” 

“这 里 ， 往 这 此 走 ! ”他 们 当中 有 一 个 人 说 。 这 人 身体 壮 
实 ， 脸 有 伤疤 ， 鼻 梁 碎 扁 ， 他 揪 住 梅 利 什 并 把 他 推进 火车 。 
“和 拜 伦 ， 你 得 贴 块 生 排 在 你 这 只 眼 上 ， 让 它 补 补 ， 你 是 以 它 为 
代价 才 束 个 了 这 个 开头 是 英雄 、 最 后 是 狗熊 的 荷兰 人 的 。 这 二 
面 涂 的 黄 漆 似 乎 多 了 些 ， 你 明天 怎么 去 教堂 亮相 昵 ? ?” 

他 这 一 席 话 引起 大 伙 儿 哄 然 大 笑 。 接 着 ， 他 们 进 了 三 等 车 
月。 莉 迪 亚 和 艾 丽 斯 急忙 上 车 ， 刚 一 坐 下 ， 火 车 就 开动 起 来 。 

“ 真 的 ， 我 要 说 ，” 克 丽 斯 讲 ，“ 假 如 这 些 人 是 卡 歌 尔 ， 
拜 伦 先生 和 沃 辛 顿 上 勋 历 的 伙伴 ， 那 他 们 的 兴趣 太 独特 了 。>” 

“是 的 ，” 莉 迪 亚 有 些 严肃 起 来 了 。“ 我 对 语言 还 有 
些 研 究 ， 可 是 ， 他 们 的 话 我 一 句 也 不 懂 ， 虽 然 我 听 得 挺 清 
楚 。 32 

“他 们 不 是 上 等 人 ，” 艾 丽 斯 说 。“ 你 说 ， 一 个 人 不 能 凭 
人 家 的 外 天 来 判断 人 家 是 不 是 个 绅士 : 但 是 ， 你 可 不 能 认为 这 
些 人 了 眼 沃 辛 顿 助 珊 不 相 上 下 ， 是 同一 类 的 人 。?” 

“我 并 没 这 样 认 为 ，” 痢 迪 亚 说 。“ 他 们 都 是 暴徒 。 卡 区 
尔 。 拜 伦 尤 其 是 个 暴徒 。?” 

艾 丽 斯 听 了 吓 一 跳 ， 不 敢 再 说 什么 ， 直 到 他 们 在 维多利亚 
站 下 车 为 止 。 卡 上 软 尔 他 们 乘 欧 那 节 车 而 的 外 面 挤 满 了 人 。 她 们 
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急速 绕 过 人 群 ， 者 忆 亚 随即 间 列 车 员 发 人 生 了 什么 事 。， 他 说 ， 一 
个 醉 醒 醒 的 人 下 车 时 跌 到 铁轨 上 去 了 ， 假 如 车 子 在 开动 ， 这 家 
伙 准 没命 啦 。 者 迪 亚 向 他 道谢 ， 转 身 却 发 现 巴 什 维尔 站 在 她 画 
前 ， 正 要 脱 帐 致敬 。 事 先 她 并 没 命 令 他 来 侍候 。 然 而 ， 他 来 
了 ， 她 也 高 兴 ， 并 问 他 马车 是 否 赶 来 了 。 
“没有 ， 小 姐 ，” 巴 什 维尔 回答 道 。 “车夫 没 接 到 通知 

上 吧 。 » 

“很 对 。 请 你 找 一 部 双 轮 马车 来 。” 他 去 找 时 ， 她 对 艾 丽 
斯 说 ，“ 你 有 没有 叫 巴 什 维尔 来 接 我 们 ? ” 

“ 啊 ， 没 有 ， 没 有 ，” 艾 丽 斯 说 。“ 我 没 有 考 虑 到 这 件 
事 。 2 

“奇怪 ! 不 过 ， 他 做 事 很 负责 ， 比 我 还 负责 ! 他 这 次 能 
来 ， 我 党 得 很 好 。 可 怜 的 家 伙 ， 他 大 概 等 了 整整 一 个 下 午 了 
取 。 2 

“他 反正 没事 干 ，” 艾 丽 斯 漫不经心 地 说 。“ 他 来 了 。 并 
且 给 我 们 找 求 了 一 匹 高 头 大 马 。?” 

在 她 们 候车 闲聊 时 ， 人 们 把 梅 利 什 从 车 底下 拉 了 上 来 ， 让 ， 
他 从 在 一 个 伙伴 的 膝盖 上 。 他 跌 得 不 省 人 事 ， 丑 头 肿 起 一 大 
块 。 双 眼 松 弛 地 闭 着 。 此 时 ， 那 个 局 鼻梁 的 家 伙 大 显 身手 ， 作 
起 外 科 专 家 来 了 。 卡 园 尔 扶持 病 号 的 上 人体， 另外 几 个 伙伴 软 硬 
兼 施 地 驱散 围观 的 人 和 群 的 时 候 ， 这 位 专家 旗 拿 出 一 根 刺 血 针 ， 
速 怠 速决 地 给 他 放 了 血 ， 肿 块 立 即 消 了 下 去 。 然 后 ， 他 用 随身 
携带 的 消毒 纱布 和 药 斋 将 刺 口 获 好 训 好 ， 对 着 梅 利 什 的 耳 尖 是 
践 起 来 。 可 是 ， 这 位 教练 只 哼 了 一 声 ， 软 绵绵 地 春 拉 着 脑 引 。 
又 是 一 阵 颈 吗 ， 仍 然 无 济 于 事 。 卡 软 尔 不 耐烦 了 ， 说 梅 利 什 在 
装 死 ， 他 可 不 愿 站 在 那儿 让 他 时 有形 一 个 晚上 。 

“假如 他 是 我 的 而 不 是 你 的 好 朋友 ，” 忆 鼻梁 说 道 ，“ 我 


。 87 。 


会 很 快 把 他 和 弄 醒 。?” 

“不 劳 你 的 神 啦 ，” 卡 鞠 尔 说 着 弯 下 身 去 ， 在 教练 的 耳 条 
上 狠 狠 地 咬 了 一 所 。 . 

“就 是 这 么 办 ，” 另 一 个 人 点 头 称 府 ， 竹 利 什 此 时 大 调 一 
声 ， 猛 然 坐 起 。“ 喂 ， 你 站 起 来 胎 。?” 

他 抓 住 梅 利 什 的 右 辟 ， 卡 歌 尔 握 住 他 的 左 辟 ，、 两 人 把 这 位 
教练 架 着 走 。 他 泪眼 模糊 地 抱怨 说 耳 森 痛 死 啦 ， 他 老 朽 啦 ， 没 
有 他 的 关照 , 卡 软 尔 今天 怎么 会 这 样 神气 啦 , 可 他 们 不 更 他 这 一 
套 。 

沃 辛 顿 助 历 早已 乘机 拔 开 这 几 个 志同道合 的 朋友 ， 独 自 回 
到 杰 明 街 寅 所 。 化 仍然 很 激动 ， 他 的 贴身 老 仆 交 给 他 一 封 信 之 
后 ， 他 四 次 问 他 ， 有 没有 人 来 找 过 ， 又 四 次 打 断 他 的 话 ， 东 拉 
西 扯 地 谈论 这 天 的 好 消息 以 及 自已 的 好 运气 ， 

“我 眼 人 家 打 了 赌 ， 赌 金 是 五 百 镑 ， 我 认为 比赛 会 在 一 刻 
钟 之 内 结束 ， 后 来 ， 我 又 以 二 百 五 十 镑 对 一 百 镑 跟 拜 伦 打 财 ， 
我 认为 比赛 在 一 刻 钟 之 内 不 会 结束 。 就 是 这 样 打赌 的 ,不 是 
吗 ， 上 只 德 福 德 ? 卡 软 尔 才 不 会 放弃 可 启 得 二 百 五 十 镑 的 机 会 
呢 ! 说 真 的 ， 他 是 个 机 灵 鬼 。 打 完 十 四 分 钟 的 时 候 ， 我 想 ,我 
的 五 百 镑 完蛋 了 。 那 个 荷兰 人 斗志 很 旺 ， 卡 歇 尔 突然 显得 软弱 
乏力 ， 但 仍 试图 重 整 旗 鼓 。 荷 兰 人 进攻 时 ， 你 嘛 他 的 眼光 可 罗 
狠 允 人 哩 。 他 以 为 笃定 能 马上 把 卡 软 尔 干掉 。” 

“* 真 的 ， 我 的 老 天 答 。 哎 啊 ! ” 

“我 当时 这 人 么 想 ， 我 输 定 了 ， 上 当 了 。 这 可 怜 的 家 伙 体 力 
不 支 了 。 虹 ， 贝 德 福 德 ， 你 瞧 ， 卡 软 尔 钨 地 打出 一 记 右 钓 源 。 
可 是 ， 你 不 会 看 清楚 的 ， 这 源 疾 如 闪电。 荷兰 人 还 没有 反应 过 
来 就 摔 倒 在 地 ， 不 省 人 事 。 拜 伦 总 共 重 击 他 十 五 源 。 这 家 伙 的 
脑袋 一 定 很 不 好 受 。 阿 ， 贝 德 福 德 ， 卡 歇 尔 真是 个 了 不 起 的 

。 88 。 


人 。 我 情愿 拿 出 我 所 有 的 钱 来 支持 他 跟 任 何人 拳 斗 。 他 使 你 感 
觉 到 ， 作 为 一 个 英国 人 ， 值 得 自豪 。” 

贝 德 福 德 诬 共 而 惊奇 地 站 在 一 旁观 望 。 他 的 主 人 激动 不 
已 ， 举 下 失常 ， 在 房间 里 急速 地 走 来 走 去 ， 不 时 紧 握 源头 ， 猛 
击 想象 中 的 荷兰 人 。 最 后 ， 仆 人 鼓 起 勇气 中 他 提起 他 已 忘怀 了 
的 那 封 信 。 

“里 蚜 ， 还 有 一 圭 信 { ” 沃 辛 顿 助 珊 说 。“ 霍 斯 金 夫 人 的 
笔迹 旷 一 一 一 份 请 帖 ， 还 是 其 他 什么 差不多 的 玩 艺 儿 。 在 这 
儿 ， 我 来 读 读 看 。” 


“ 沃 辛 顿 勋 历 阁 人 下: 

我 从 来 忘怀 为 您 到 见 著 名 的 花 伯 特 夫 人 ， 即 您 所 
谓 的 辛 普 利 西 塔 妆 士 。 明 晚 ， 她 将 来 会 下 一 叙 ; 届时 
您 如 能 光临 ， 则 不 胜 荣 幸 之 至 。 我 的 芍 友 、 德 国 著名 
艺术 评论 家 阿 本 德 加 西 先生 将 于 九 时 宣读 其 大 作 《 艺 
术 的 真实 ， 但 我 不 敢 贸 然 断言 您 对 此 亦 感 兴趣 。 疼 
下 可 于 十 时 或 十 时 半 莅 临 ， 是 时 晚会 之 学 术 活 动 即 将 
结束 。 只 


“ 咳 ， 岂 有 此 理 ! ” 沃 辛 顿 助 需 没 读 完 信和 就 突然 喇 起 来 。 
“这 些 女人 以 为 我 生活 当中 缺乏 艺术 感 ， 认 为 我 欣赏 不 了 美术 
作品 ， 看 不 久 文 学 名 著 。 我 就 是 要 九 点 正 到 场 。” 


“ 倘 贵 友 中 有 对 艺术 亦 感 兴味 者 ， 请 邀约 前 来 ， 
我 当 竟 诚 欢 迎 。 能 邀 一 、 二 名 流 随 同 前 来 否 ? 我 急 欲 
为 阿 本 德 加 西 先生 约请 志趣 高 雅之 听众 。 实 际 上 ， 我 
已 约 好 一 批 知 名 之 士 ， 当 不 至 遭 他 指摘。 但 务 请 再 邀 
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请 一 声名 显 藻 者 。 
霍 斯 金 夫 人 
星期 六 于 坎 普 登 山路 帘 所 ” 


“好 的 ， 直 斯 金 夫 人 ，” 沃 辛 顿 助 珊 说 ， 狭 点 地 望 着 不 知 
所 措 的 贝 德 福 德 。“ 会 来 一 位 名 人 的 一 一 一 位 真正 的 名 人 一 
决 不 是 你 的 那些 讨厌 的 德国 从 一 一 要 是 我 能 请 动 他 的 话 。 假 如 
他 们 不 喜欢 他 ， 尽 可 直 说 。 对 不 对 ， 贝 德 福 德 ? ” 
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第 二 天 晚上 ， 快 到 十 点 钟 了 ， 痢 迪 亚 和 艾 丽 斯 才 到 坎 普 登 
出 路 从 斯 金 夫 人 的 家 里 来 。 她们 发 现 话 辛 顿 动 须 在 前 花园 抽烟 
并 和 禾 斯 金 先生 闲聊 。 见 到 两 位 小 姐 。 李 随即 扔 掉 雪 茹 烟 ， 跟 
她 们 一 道 进 层 。 他 的 脸 ， 酒 后 涨 得 红 红 和 的。 她们 去 客厅 脱 放 外 
衣 ， 他 站 在 楼 梯 底 部 等 候 闭 。 忽 然 ， 传 来 一 阵 下 楼 梯 的 脚步 
声 ， :有 人 兴奋 地 招呼 他 ， 

“ 沃 辛 顿 。 沃 辛 顿 。 他 当 着 大 庭 广 众 发 表演 说 了 ， 老 阿 本 
德 加 西 讲 完 风华 下 ， 他 就 站 起 来 了 。 你 为 什么 要 给 他 吗 那 杯 和 
槟 酒 呢 ? 2 

“ 吐 一 一 咕 
他 悄悄 地 拖 出 去 。? 

“你 听 到 没有 ? ” 艾 丽 斯 说 。“ 一 定 发 生 什 么 事 捕 啦 。?” 

”4 但 原 如 此 ，” 潮 迪 亚 说 。“ 通 常 ， 这 里 宣 请 宾客 的 毛病 
就 是 死水 一 漂 ， 什 么 事情 也 不 会 发 生 。 我 们 来 了 ， 请 你 别 张 
扬 。” 最 后 一 凶 话 是 她 们 上 楼 时 对 仆人 说 的 。“ 我 们 来 返 了 ， 
还 是 尽量 轻 点 进 夫 。 别 售 动 阿 本 德 加 西 先生 。” 

她 们 进去 并 没 引 起 注意 ， 因 为 各 室 光 线 微弱 ， 只 有 两 玲 式 
样 别致 的 挂 灯 ， 灯 单 是 粉红 色 玻 璃 制 成 的 ， 缕 缕 清 烟 骨 冉 而 
起 。 胎 斯 金 夫 人 就 是 这 样 以 幽暗 为 美的 。 在 稍 大 的 房间 当中 放 
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腾 ! 你 别 说 了 ! 眼 我 来， 让 我 们 想 办 法 把 


了 一 张 小 台 子 ， 上 画 铺 闭 … 块 石榴 红 的 丝绒 人 台布， 再 上 面 放 了 
一 张 斜 画 小 书 拧 ， 还 有 两 只 银 烛 台 ， 烛 光 比 灯光 稍 强 ， 四 周 站 
着 一 群 人 ， 四 壁 出 现 浓 密 的 双重 人 影 。 台 子 周 围 放 满 了 椅子， 
其 中 大 部 分 是 女士 们 举 的 。 在 他 们 后 面 千 墙 站 立 的 人 群 之 中 ， 
出 现 了 卢 西 恩 ， 韦伯 。 大 家 都 注视 着 卡 软 尔 * 拜 伦 ， 他 正在 对 
闭合 子 旁边 的 几 位 留 胡 须 、 戴 眼镜 的 先生 发 表演 说 。 莉 壳 亚 以 
前 从 未 见 他 这 样 衣冠 楚楚 、 神 态 自 著 ， 不 由 吃 了 一 惊 。 他 的 双 
眼 灿 籼 有 神 ， 他 的 自信 威慑 四 座 ， 他 的 粗 厉 的 嗓音 震撼 全 室 。 
他 谈 得 兴高采烈 ， 不 时 地 挥动 左 鞠 ， 而 他 的 右手 却 紧 贴身 子 ， 
偶尔 强调 论点 时 他 才 伸 出 右手 ， 狐 点 地 摇 摄 食指 。 

“一 办 事 的 本 领 ，” 茹 过 亚 进入 大 房间 时 听 到 他 这 样 
说 。“ 这 是 一 个 很 好 的 字眼 。 先 生 们 ， 这 方面 我 可 以 跟 谱 位 谈 
论 一 番 。 众 所 周知 ， 假 如 我 们 训 教 育 人 家 ， 主 要 的 ， 我 们 必须 
以 我 们 网 生活 和 行动 作出 榜样 ， 让 每 一 行动 都 成 为 很 有 修养 的 
活生生 的 范例 。 可 是 ， 我 不 禁 要 问 ， 入 家 怎样 才能 知道 你 是 个 
有 修养 的 人 呢 ? 你 不 能 象 块 三 明治 似 的， 网 前 背后 各 挂 一 决 广 
告 牌 ， 招 扬 过 市 ， 标 榜 自 己 。 可 以 肯定 ， 没 有 人 会 欣赏 你 那 副 
尊 和 容 。 你 要 有 一 种 办 事 的 本 领 ， 那 才 是 你 需要 的 。 比 如 说 ， 你 
在 街 上 看 到 一 个 男人 在 殴打 一 位 妇女 ， 这 是 一 个 残暴 的 坏 样 
子 。 呢 ， 你 可 得 给 人 家 树立 一 个 好 榜样 ! 假如 你 是 个 男人 ， 你 
该 去 救助 她 。 你 不 能 听 之 任 之 ， 袖 手 旁 观 。 无 视 弱 女子 的 急 
难 ， 决 不 是 好 样 的 。 可 是 ， 你 怎么 才能 将 你 的 美好 愿望 付 诸 实 
现 呢 ? 陇 ， 你 要 懂得 如 何 向 他 进攻 ， 何 时 进攻 ， 朝 他 什么 部 位 
进攻 。 然 后 ， 你 还 得 有 勇气 扑 上 去 。 这 就 是 办 事 的 本 领 ， 这 就 
是 形势 的 迫切 要 求 。 你 怎 能 心安 理 得 地 认为 你 自己 为 人 好 就 够 
了 ! 这 位 先生 的 学 说 归纳 起 来 就 是 这 个 意思 。 诸 位 以 为 如 何 ? 
需要 树立 一 个 有 办 事 本 领 的 榜样 。 假 如 你 让 暴徒 继续 为 非 作 
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记 ， 那 他 们 的 样子 就 散布 开 ， 和 而 不 是 你 们 的 样子 。 请 注意 一 下 
这 方面 的 策略 问题 。 今 天 晚上 ， 有 关 法 国人 的 事 已 谈 了 许多 。 
呢 ， 他 们 是 很 有 办 事 本 领 的 。 他 们 懂得 如 何 筑 街 鲍 以 及 筑 好 后 
如 何 进行 战 半 。 结 果 怎 样 ? 呢 ， 这 些 法 国人 ， 只 要 他 们 党 得 需 
村， 第 二 天 就 会 把 事情 做 好 ， 感 觉 不 到 这 种 需要 ， 那 就 比较 可 
怜 了 。 在 这 个 国度 里 ， 我 们 不 可 能 有 所 作为 。 假 如 贵族 老爷 、 
地 主 资 本 家 或 其 他 有 钱 有 势 的 人 要 赶 我 们 下 海 ， 我 们 不 去 行 
哆 ? 我 这 么 说 ， 有 位 先生 在 笑 我 。 但 我 要 间 ， 假 如 今 晚 有 警察 
或 在 八 老 答 弟 他 离开 这 个 舒 适 的 人 家 去 跳 泰 蜡 士 河 ， 他 将 怎么 
办 ? 跟 他 们 说 ， 他 在 下 次 选举 中 不 投 他 们 长 官 的 票 了 ， 是 吗 ? 
如 果 这 样 仍 无 济 于 事 ， 就 告诉 他 们 他 要 叫 阴 友 们 也 不 投 他 们 长 
宝 的 票 ， 是 吗 ? -这 就 是 很 妙 的 办 事 本 领 ! 不 ， 先 生 们 ， 别 上 追 
害 你 的 那些 投机 者 的 当 。 首 先 要 学 会 如 何 去 战 斗 。 光 购买 图 书 
是 徒劳 的 ， 除 非 你 懂得 如 何 记 住 它们 ， 如 何 使 你 头脑 保持 清 
了 本。 尽管 刚 副 笑 人 的 那 位 先生 觉得 自己 平安 无 事 ， 如 果 他 明白 
如 何 战 斗 ， 他 的 朋友 也 明白 如 何 战 斗 ， 他 就 不 必 害怕 警察 、 丘 
八 、 蚀 图 人 、. 普 鲁 士 人 以 及 任何 时 间 都 可 能 来 犯 的 人 。. 然而 ， 
他 可 能 说 ， 让 我 们 分 一 下 工 。 我 们 不 参加 战 洁 ， 可 以 出 钱 叫 别 
人 去 为 我 们 战斗 。 这 显示 ， 有 些 人 有 了 一 种 想法 ， 就 糊 里 糊涂 
地 奢 夺 其 谈 起 来 。 不 过 ， 人 家 可 不 愿 听 他 那 一 套 。 战 半 是 一 种 
本 能 的 自卫 能 力 ， 它 不 能 证 别人 来 代替 。 你 可 以 把 一 餐 饭 的 劳 
务 分 工 ， 出 钱 叫 一 个 人 买 牛 和 内， 一 个 人 买 啤酒 ,一 个 人 买 土 
豆 。 可 你 就 是 要 出 钱 雇 人 来 为 你 战斗 。 也 好 、 让 我 们 来 辩论 状 
论 。 假 如 对 手 出 更 多 的 钱 ， 被 你 雇用 的 那些 人 就 会 反 蕊 一 击 ， 
向 你 杀 个 加 马 枪 ! 这 时 ， 你 只 好 怨 自 己 让 铁 旺 未 了 本 领 。 只 要 
办 事 的 本 领 是 钱 ， 穷 人 就 会 处 于 被 动 挨 打 的 境地 ， 就 会 遭 爽 。 
市 这 位 德国 教授 刚才 却 要 穷人 行使 他 们 的 权利 。 因 此 我 说 ， 一 
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个 人 的 首要 职责 就 是 要 学 会 战斗 。 如 果 他 不 会 战斗 ， 他 就 树立 
不 起 榜样 ， 他 就 不 能 坚持 自己 的 权利 、 支 持 明 友 ， 他 就 不 能 保 
全 自己 的 血肉 之 躯 。 当 他 看 到 弱者 被 强暴 者 其 凌 的 时 候 ， 充 其 
量 只 能 偷偷 地 去 报警 ， 等 警察 懒 洋洋 来 到 现场 ， 很 可 能 坏事 早 
已 干 完 啦 。 来 到 夫人 的 客厅 ， 把 自己 标榜 一 番 ， 自 以 为 是 个 了 
不 起 的 榜样 ， 这 可 不 行 啊 。 先 生 们 ， 请 注意 ! 我 希望 你 们 别 认 
为 我 的 每 一 句 话 都 无 傣 可 击 ， 别 把 我 的 意思 理解 得 过 分 狭 容 。 
假如 你 独到 一 个 男人 在 殴打 一 个 女人 ， 我 想 你 该 据 理 进行 干 
预 。 别 期 待 她 感谢 你 。 可 以 帮 她 解脱 困境 ， 但 不 要 让 她 过 分 依 
赖 你。 至 于 那个 男人 ， 你 教训 他 一 顿 就 走 开 。 切 不 要 呆 下 去 在 
路 上 跟 他 打 起 来 ! 这 样 ， 格 调 就 低下 了 ， 遂 常 为 人 们 所 不 齿 。 
上 面 所 讲 的 只 不 过 是 一 点 实际 对 策 。 它 完全 符合 这 条 伟大 的 原 
则 ， 即 你 要 具备 办 事 的 本 领 。 当 你 具备 了 ， 你 就 有 勇气 ， 但 如 
果 你 没有 办 事 的 本 领 ， 你 的 勇气 只 会 导致 你 被 那些 既 有 勇气 又 
有 本 领 的 人 猴 接 一 顿 。 请 问 ， 你 那 种 天 生 的 勇气 又 有 何 用 呢 ? 
人 家 说 你 是 个 运动 员 。 可 是 ， 如 果 你 比赛 赢 不 了 ， 人 家 不 会 嘉 
奖 你 。 你 若 明 知 自己 没 能 耐 ， 最 好 趁早 回避 ， 放 弃 比 赛 。 
“关于 这 方面 的 问题 ， 我 还 有 些 话 要 说 ， 我 的 话 会 使 教授 
感到 宽 野 ， 为 他 消除 一 些 忧 虑 。 我 不 伐 音乐 ,但 我 要 告诉 大 
家 ， 一 个 通晓 一 种 艺术 的 人 是 如 何 触 类 旁 通 ， 摘 通 另 一 种 艺术 
的 。 从 那 位 先生 的 演讲 里 ， 我 得 知音 乐 界 有 一 位 名 叫 瓦 格 纳 的 
人 ， 他 是 你 们 所 谓 的 那 种 颇 有 胆量 的 作曲 家 。 尽 管 音 乐 迷 不 得 
不 承认 他 的 曲子 是 第 一 流 的 ， 或 者 说 ， 他 上 比 赢 了 ， 然 而 ， 他 们 
企图 诱 席 他 ， 说 他 是 以 古怪 的 曲调 取胜 的 ， 没 有 真 才 实 学 。 我 
奉劝 这 位 先生 别 听 他 们 那 一 套 。 正 象 我 刚才 所 说 过 的 一 样 ， 只 
有 勇气 ， 没 有 本 领 ， 他 不 可 能 有 所 建树 。 他 当初 胜 过 一 些 二 流 
作曲 家 ， 也 许 是 年 轻 力 壮 之 故 。 但 是 ， 展 情 复 复 ， 没 有 两 下 
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子 ， 他 能 坚持 到 现在 么 ! 你 会 发 现 ， 那 些 故意 贬低 他 的 人 ， 不 
是 妒忌 者 ， 就 是 抱 残 守 缺 、 对 他 崭新 的 风格 看 不 顺眼 的 老 世 
故 。 请 注意 , 后 来 他 们 又 别出心裁 地 说 他 的 风格 一 点 不 新 颖 ， 是 
从 他们 十 岁 时 见 到 过 的 一 个 人 那 几 列 窃 来 的 。 正 象 那 位 先生 所 
说 ， 历 史上 这 样 的 人 多 得 很 ， 他 们 的 手法 如 出 一 可， 对 待 员 多 
芬 就 是 其 中 一 例 。 可 是 ， 这 位 音乐 家 离 我 们 的 生活 很 远 ， 了 解 
他 的 人 毕竟 为 数 很 少 。 现 在 以 我 们 都 熟悉 的 杰克 “ 兰 德尔 为 例 
吧 。 他 们 也 网 样 诱 毁 他 。 这 样 ， 音 乐 界 就 找 不 出 一 个 样板 来 
了 。 世 界 上 的 认 情 就 是 这 样 ， 有 些 人 总 是 妨 忌 人 、 中 伤 人 ， 不 
承认 善良 的 人 有 本 事 。 当 他 们 不 得 不 肯定 人 家 某 一 方面 的 才能 
的 时 候 ， 却 又 想方设法 把 人 家 其 他 方面 说 得 一 场 糊涂 。 现 在 我 
来 把 事情 简单 扼要 地 谈 一 谈 。 精 通 音乐 的 这 位 德国 先生 说 ， 许 
多 人 认为 这 位 瓦格纳 才气 不 足 ， . 筋 气 有 余 。 哎 ， 我 虽 不 懂 音 
乐 ， 但 我 敢 拿 出 二 十 五 镑 蹈 人 打赌 ， 我 说 世上 还 有 一 种 人 ， 他 
们 认为 他 勇气 不 足 ， 才 气 有 余 ， 他 的 工作 成 就 来 自 他 的 才干 ， 
而 不 是 出 于 他 的 爱好 。 我 愿 打 这 个 财 ， 我 愿 拿 出 二 十 五 镑 ， 请 
那 位 先生 保管 这 笔 赌 金 ， 并 请 这 位 德国 先生 作 仲 裁 人 ， 好 吗 ? 
唤 ， 我 很 高 兴 ， 这 儿 没 有 人 想 跟 我 打 这 个 赌 。 

“现在 我 想 谈 谈 那 位 先生 疏忽 了 的 问题 。 他 建议 你 们 学 习 
一 一 使 你 们 一 天 比 一 天 聪明 能 干 。 但 是 ， 他 没有 提 及 为 什么 你 
们 不 感 意 学 习 ， 不 听 他 劝告 。 我 想 ， 可 能 他 考 嵌 到 自己 是 个 外 
国人 ， 怕 谈 得 过 分 ， 会 伤 了 你 们 的 感情 。 不 过 ， 我 确信 你 们 不 
会 如 此 没有 涵养 ， 人 家 一 开 诚 布 公 ， 你 们 就 脸红 胖子 粗 。 我 坦 
率 地 说 一 句 ， 你 们 不 愿 学习 的 原因 不 是 不 想 变 得 聪明 一 些 ， 不 . 
是 你 们 比 那 些 博 学 者 懒 情 ， 而 是 由 于 你 们 希望 人 家 认为 你 们 无 
所 不 知 一 一 由 于 你 们 害 有 听 ， 怕 学 习 时 被 人 家 看见 。 你 们 以 为 ， 
只 要 闷 声 不 响 ， 装 出 个 聪明 相 ， 你 们 的 无 知 就 不 会 被 发 现 ， 可 
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以 安安 稳 稳 地 过 一 辈子 了 。 可 是 ， 讳 莫如 深 、 装 腔 作 势 又 有 何 
用 呢 ? 假如 你 们 开始 学 习 时 ， 有 些 笨拙 ， 被 一 、 二 个 厚 脸皮 的 
小 撤 识 笑 了 ， 这 又 有 何妨 呢 ? 当 你 理解 到 别人 上 只 关心 自己 的 容 
貌 ， 而 不 关心 你 们 的 ， 那么 ， 老 是 考虑 你 们 自己 的 样子 看 起 
来 如 何如 何 ， 那 又 有 什么 意思 呢 ? 大 孩子 读 低 年 级 ， 看 起 来 当 
然 有 些 翰 侈 ， 但是， 假如 他 求 上 进 ， 纵 然 从 头 学 ， 他 雇 会 高 兴 
的 。 我 这 些 话 是 针对 你 们 说 的 ， 因 为 你 们 都 是 伦敦 人 。 而 伦敦 
人 是 最 会 为 自己 考虑 的 。 然 而 ， 这 位 先生 的 话 我 并 不 全 都 先 
同 。 象 他 那样 死 扒 硬 斗 来 改良 社会 是 很 不 对 头 的 ; 这 不 是 因为 
改良 社会 是 件 坏事 ， 如 果 得 法 ， 当 然 是 好 事 一 一 而 是 因为 死 扒 
硬 斗 是 处 世 之 道里 最 差 的 一 着 。 人 们 会 说 这 个 人 风格 低下 ， 从 
而 前 弱 了 他 的 形象 。 同 时 它 也 是 示 出 ， 这 个 人 缺乏 自信 。 当 我 
昕 到 教授 大 声 疾 呼 、 极 力争 着 要 你 们 改良 这 个 ， 改 良 那 个 ,我 
就 对 自己 说 。 “他 不 但 需要 说 服 昕 众 ， 还 需要 说 服 自己 。 从 他 
的 语言 里 听 出 他 缺乏 自信 。” 谁 的 一 一 ” 

“是 的 ， 先 生 ，” 卢 西 恩 韦伯 走 近 桌 旁 播 言 道 ， “我 
想 ， 你 已 经 谈 得 够 多 了 ， 今 晚 来 了 许多 人 ， 他 们 的 意见 可 能 象 
你 的 一 样 会 引起 人 们 的 兴趣 一 一 ”他 的 话 被 “ 肃 静 、 肃 静 ” 的 
吼声 打 断 ， 接 着 有 人 说 “ 别 插嘴 ”、“ 让 他 继续 讲 ”， 嗓 门 较 
低 ， 声 音 很 轻 ， 在 此 种 集会 中 很 少 听 到 ， 可 是 ， 气 氛 很 活路， 
客厅 里 平时 少见 。 卡 软 尔 早 被 激 系 了 ， 他 转身 朝 着 卢 西 恩 ， 极 
力 抑 制 自 己 的 感情 ， 以 一 种 讯 讽 的 语调 说 道 ，“ 请 你 别 着 急 ， 
先生 。 马 上 就 可 轮 到 你 发 言 了 。 不 过 ， 在 这 以 前 ， 我 可 能 告诉 
你 一 些 新 鲜 事 儿 。” 然 后 ， 他 转向 众人 ， 继 续 谈 下 去 。 

“这 位 年 轻 前 先生 刚才 贫 断 我 的 话 的 时 候 ， 我 正 要 谈 动 
头 问题 吧 。 凡 是 很 费劲 才 做 好 的 事 ， 你 们 大 概 不 会 说 那 是 件 干 
得 漂亮 的 事 。 如 果 事 情 做 起 来 不 是 轻松 愉快 、 从 容 镇 定 、 确 有 
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把 握 ， 倒 不 如 不 做 。 这 话 听 起 来 很 怪 ， 不 是 吗 ? 可 是 ， 我 还 要 
告诉 你 们 一 件 更 怪 的 事 。 一 个 人 费 的 劲 此 越 大 ， 功 效 越 小 。 想 
要 成 为 艺术 家 的 人 就 是 成 不 了 艺术 家 。 在 我 干 的 行当 里 ， 情 况 
就 是 这 样 一 一 现在 请 诸位 别 介意 我 是 干什么 的 ， 女 士 们 可 能 认 
为 我 的 职业 很 灶 糕 哩 。 各 行 各 业 中 ， 都 有 极其 紧张 劳累 但 又 令 
人 霓 望 把 它 做 好 一 一 或 如 这 位 德国 先生 所 说 一 一 很 费劲 此 的 工 
作 。 这 种 工作 往往 非 人 力所能及 ， 因 而 也 就 做 不 好 。 或 许 这 超 
过 了 人 的 体力 ， 但 很 可 能 由 于 这 人 没 受 过 好 教育 。 许 多 教师 使 
学 生 过 度 紧张 劳累 ， 不 出 数 月 ， 他 们 就 精疲力竭 ， 身 心 交 疗 。 
请 相信 ， 在 其 他 艺术 领域 里 ， 情 况 也 是 这 样 。 有 一 次 ， 我 收 了 
一 个 小 提 夷 手 作 学 生 ， 他 经 常 给 人 家 演 雁 两 、 三 个 曲子 就 可 以 
赚 一 百 个 几 尼 @ 。 他 告诉 我 ， 间 样 是 拉 小 提琴 一 一 当 你 手 托 提 
压 ， 紧 提 浴 马 ， 甚 至 咬 紧 政 关 ， 你 只 能 象 乐队 的 琴师 那样 拉 出 
刺 本 的 声音 ， 通 宵 卖 命 不 过 赚 几 个 先 令 。? 

“这 种 胡言 乱 语 ， 岂 我 们 还 要 忍受 多 久 ? ” 卢 西 恩 趴 道 ， 
这 时 卡 软 尔 停 下 来 吸 了 一 口气 ， 然 后 转身 盯 着 他 。 

4“ 俏 ! ” 沃 辛 顿 向 他 的 伙伴 窃窃 耳语 ，“ 那 家 伙 不 象 话 ， 
太 放 百 。 真 不 该 乱 旷 及 。” 

“4 你 认为 那 是 胡言 乱 语 ， 是 吗 ?" 卡 歌 尔 停 了 一 会 儿 说 道 。 
然后 ， 他 拿 起 一 根 映 烛 ， 照 着 墙 上 一 巾 西 。“ 睁 这 一 幅面 ，? 
他 说 ，“ 你 看 看 穿 亦 甲 的 这 个 人 一 一 圣 乔治 @ 和 龙 ,或 其 他 什 
么 人 。 他 已 经 从 马上 了 跳 下 来 跟 另 一 个 人 搏斗 -一 -对 手头 戴 钢 
变 ， 他 的 马 已 经 绊 合 了。 遂 面 上 站 在 阳台 上 的 那 位 妇 人 为 圣 午 
治 担心 得 不 得 了 ， 人 简直 要 发 狂 了 ， 她 很 可 能 是 这 样 的 。 他 捕 斗 
起 来 还 真有 架势 呢 ! 呀 ， 他 的 重心 不 是 由 双 有 照 支撑 着 ， 小 孩儿 


人 @@ 英 国 旧 人 金币。 从 前 ， 一 几 尼 等 于 二 十 一 先 令 ， 现 在 人 一 链 多 一 点 儿 。 
回报 传 说 ， 圣 乔治 是 英国 的 守护 神 。 
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的 指头 对 他 一 点 ， 恐 怕 他 就 要 倒 地 。 你 看 他 象 稚 - >? 样 的 伸 着 用 
子 ， 他 的 脸 扁 得 象 一 轮 满 月 ， 直 朝 着 对 手 ， 似 乎 在 等 着 挨 乒 。 
你 也 可 以 看 出 ， 他 软弱 、 紧 张 得 象 一 只 猫 ， 不 知 嫩 何 招架 是 
好 。 为 什么 会 给 你 这 种 印象 ? 这 是 因为 他 紧张 过 度 ， 因 为 他 太 
拘束 ， 因为 他 支 返 自 己 的 躯体 就 象 这 上 儿 的 妇女 肩负 一 砖 斗 的 砖 
一 样 不 得 法 ， 因为 他 没有 把 握 ， 不 够 沉着 ， 腿 脚 不 灵 。 其 实 ， 
只 要 他 镇 定 一 会 儿 ， 设 法 稳 住 身体 重心 ， 形 势 妈 可 改观 。 要 是 
这 位 画家 有 一 点 儿 这 方面 的 常识 ， 他 就 不 会 把 圣 乔 治 函 得 这 么 
不 象 样子 ， 这 么 不 成 体 统 。 你 稍为 注意 一 下 ， 就 可 以 看 出 ， 他 
根本 不 懂 一 一 且 不 说 搏斗 的 技术 一 一 我 提 到 过 的 那 种 普遍 的 规 
律 ， 即 不 帆 力 与 强大 、 很 费力 与 软弱 是 相 辅 而 行 的 。 咀 ，” 卡 
歌 尔 再 次 对 着 卢 西 恩 说 ，“ 你 还 认为 我 在 胡言 乱 雍 吗 ? ”他 颇 
为 得 意 地 吓 着 嘴 ， 因 为 随 着 人 也 对 那 幅 画 的 批评 ， 全 场 奈 动 起 来 
了 。 他 不 知道 这 蝇 画 的 制作 者 艾 德 里 安 " 严 伯 特 先生 也 在 场 。 

卢 西 恩 忌 力 不 理 妈 所 提 的 这 个 问题 ， 可 是 他 感到 对 提问 者 
不 能 不 予 理 路 。“ 既 然 有 了 你 这 个 只 管 自 己 乱 说 一 通 ， 不 管 社 
交 礼 节 的 先例 ，” 他 简 慢 地 说 ，“ 我 就 可 以 说 ， 你 的 理论 ， 假 
如 它 也 可 称 为 理论 的 话 ， 是 荒 雇 绝伦 的 。? 

卡 欢 尔 表 面 沉 善 ， 态 度 比 先前 还 克制 。 他 环顾 四 周 ， 似 乎 
要 寻求 一 个 新 的 实例 来 说 明 他 的 观点 。 最 后 ， 他 的 眼光 落 在 那 
位 演讲 者 的 座位 上 ， 那 是 一 把 宽 饲 的 深 红色 锦 织 扶 手 椅 ， 正 空 
着 ， 离 卢 西 恩 背后 不 远 。 

“我 看 你 不 会 鉴赏 绘画 ，” 他 说 ， 间 时 轻快 地 把 蜡烛 放 回 
原 处 ， 走 到 卢 西 因 面前， 后 者 傲慢 地 看 着 他 ， 一动 也 不 动 。 
“这 样 来 看 问题 吧 。 比 方 说 你 要 极力 惩罚 我 ， 恤 搂 我 。 你 将 怎 
么 办 呢 ? 哎 ， 按 照 你 的 逻辑 ， 你 只 需 大 鼓 一 下 劲头 就 行 了 。 
“劲头 越 大 ,力气 就 会 越 大 。” 你 会 这 么 自 言 自 语 地 说 。 “我 要 
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搂 遍 他， 哪怕 鼓 破 了 肚皮 。” 那么 ， 然 后 会 发 生 什么 事 昵 ? 你 
不 过 伤 了 我 一 点 皮肉 ， 若 我 发 火 ， 但 一 下 子 就 把 你 的 力气 用 光 
了 。 如 果 你 能 驾轻就熟 一 一 象 这 样 一 一 ”说 着 ， 他 轻快 地 向 前 
走 了 两 步 ， 将 手掌 朝 卢 西 恩 的 胸 须 轻 击 了 一 下 。 卢 西屋 象 被 燕 
汽机 的 活塞 枉 打 了 一 记 ， 顿 时 播 播 晃 晃 向 后 退 ， 一 屁股 坐 到 由 
后 那 张 扶 手 椅 里 。 

“请 看 ! ” 卡 欧 尔 站 在 一 劳 ， 手 指 着 卢 西 轩 大 声 说 。“ 这 
多 象 弹 子 落 狂 厢 ! ” 

整套 房间 都 骚动 起 来 ， 惊 叹 声 、 欢 笑 声 、 斥 实 声 混成 一 
片 ， 人 们 向 台子 拥 过 去 。 卢 西 恩 站 了 起 来 ， 气 得 脸 发 白 ， 半 疯 
完全 失去 自制 力 ， 变 得 目 风口 呆 。 他 一 动不动 ， 一 声 不 蛇 ， 只 
有 那 惨白 的 脸色 和 贫 恨 的 目光 显示 了 他 内 心 的 情绪 。 突 然 他 感 
到 有 人 拍 他 的 手 辟 ， 昕 到 莉 迪 亚 叫 唤 他 。 她 的 呼唤 使 他 镇 定 了 
一 些 。 他 想 看 看 她 ， 可 是 ， 视 力 模糊 不 清 ， 眼 前 出 现 了 双重 的 
人 影 ， 灯 光 似 乎 在 赋 肛 ; 沃 辛 顿 屿 酉 对 卡 黑 尔 的 旷 声 “老兄 ， 
你 太 联 系 实际 了 吧 ” 好 和 象 传 自 属 内 某 一 角落 ， 也 似 来 自 耳 边 。 
他 的 知觉 恢复 了 ， 感 到 一 肚子 怨气 。 

# 你 现在 相信 我 说 移 话 了 了 吧 ， 是 不 是 ? ” 卡 黑 尔 说 。“ 别 
慌张 ， 你 的 胸骨 并 没 受 伤 。 你 跟 我 开 小 死 笑 有 你 的 一 套 ; 我 跟 
你 ， 有 我 的 一 套 。 那 只 不 过 是 一 一 ” 

他 没 把 话说 完 ， 锋 芒 就 消失 了 ， 变 得 无 精 打 采 ， 甚 至 觉得 
内 次 。 卢 西 央 一 言 不 发 ， 随 莉 迪 亚 向 隔壁 小 套间 走 去 ， 卡 软 尔 
木然 张 着 晓 ， 依 依 目 送 她 的 背影 。 

这 时 ， 霍 斯 金 夫 人 ， 这 位 肤色 微 暗 、 面 魏 动 人、 态度 严 
击 、 戴 金边 眼镜 的 年 轻 女士 ,在 寻找 沃 辛 顿 助 珊 。 他 觉得 出 了 
丝 漏 ， 力 图 避 开 她 。 没 等 他 演 掉 ， 她 就 走 到 他 面前 ， 目 不 转 畏 
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地 盯 着 他 ， 使 他 不 得 不 停 步 答 话 。 

“你 给 我 介绍 的 那 位 先生 是 谁 ? 我 想 不 起 他 的 名 字 。” 

“我 磋 感 到 非常 抱歉 ， 霍 斯 金 夫 人 。 ' 拜 伦 太 钥 和 鲁 了 。 可 
是 ， 韦 伯 的 脾气 也 过 大 足 。? 

这 祥 的 道 欢 霍 斯 金 夫 人 并 不 希 罕 ， 她 觉得 这 使 她 处 于 怠慢 
宾客 的 不 光彩 的 境地 。 于 是 ， 冷 冷 地 说 了 一 名 : “和 拜 伦 先 生 ! 
谢谢 ， 我 忘 了 。?” 转身 就 要 走 ， 此 时 ， 莉 迪 亚 上 来 把 艾 丽 斯 介 
绍 给 她 ， 并 解说 她 为 什么 未 经 通报 就 进来 了 。 然 后 ， 沃 辛 顿 盎 
曙 转 回话 题 ， 继 续 谈 论 拜 伦 ， 想 凭借 莉 迪 亚 认识 拜 伦 的 这 件 事 
来 提高 拜 伦 的 身价 。 

“ 卡 鲁 小 姐 ， 你 有 没有 听 到 我 们 的 朋友 和 拜 伦 先生 的 发 言 ? - 
很 有 特色 ， 我 想 。?” 

“是 这 样 ，” 莉 迪 亚 说 。 “我 希望 霍 斯 金 夫 人 的 客人 都 能 
适应 他 的 作风 。 和 否则 ， 他 们 淮 会 感到 有 点 吃 尺 。? 

“是 的 ，” 震 斯 金 夫 人 说 ， 心 想 卡 鞭 尔 可 能 是 个 知名 的 、 
奇特 的 天 才 。“ 他 是 与 众 不 同 。 但 愿 韦伯 先生 的 怒气 消 掉 
了 。 了 9 

“他 当然 不 大 高 兴 ， 他 理 亏 了 路 ，” 莉 迪 亚 说 。“ 不 容忍 
人 家 ， 不 让 对 方 把 话 讲 完 ， 是 一 种 粗暴 的 行为 。 它 不 该 出 现在 
您 这 个 典型 的 十 九 世 纪 的 客厅 里 。 露 斯 金 夫 人 ， 以 老练 的 行动 
来 制止 粗暴 的 行为 ， 无 可 非议 。 何 况 那 行动 机 智 而 奇妙 ! 一 位 
先生 在 大 庭 广 众 之 前 攻击 另 一 位 先生 ， 可 是 竞 没 有 一 个 人 感到 
愤慨 。” 

“ 霍 斯 金 夫 人 ，、 您 知道 ， 对 这 种 事 ， 一 般 人 的 看 法 是 “他 
活该 ，。” 沃 辛 顿 助 塘 讲 。 

“这 还 要 附加 一 条 说 明 ， 两 位 先生 全 然 谤 负 了 女 主 人 的 一 
片 情 褒 ，” 独 迪 亚 说 。“ 不 过 ， 男 人 们 多 半 爱 坚持 已 兄 ， 不 爱 
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讲 礼 狐 ， 责 怪 他 们 也 无 济 于 事 。 你 不 赞同 衣 礼 俗套 吧 ， 乃 斯 金 
夫人 ? ” 

“我 魏 同 文雅 的 举止 ， 当 然 不 是 那 种 俗套 。” 

“那么 ， 您 认为 两 者 有 区 别 了 ? ” 

“我 觉得 是 有 区 别 的 ，” 霍 斯 金 夫 人 的 态度 很 庄严 。 

“我 也 这 么 认为 ，” 莉 迪 亚 说 ，“ 可 是 ， 一 个 人 的 主观 想 
法 不 大 可 能 让 别人 解说 清楚 。” 

莉 迪 亚 说 完 话 ， 就 走 到 客厅 的 套间 那 边 去 。 在 此 期 闻 ， 卡 
歌 尔 孤独 地 站 在 房间 中 央 ， 身 旁 的 人 大 多 采 翔 他， 但 没有 一 个 
人 与 他 攀谈 。 女 士 们 冷漠 地 瞧 着 他 ， 生 怕 人 家 怀疑 她 们 崇拜 
他 。 先 生 们 摆 出 英国 绅士 派头 ， 板 着 面孔 注视 他 。 他 发 现 自 莉 
迪 亚 在 场 以 来 ， 他 的 自信 逐渐 被 忧 虞 所 取代 ， 殷 忧 他 一 直 是 在 
愚弄 自己 。 他 感到 孤独 而 其 愧 。 要 是 没有 那 种 临危 不 惧 ， 遇 险 
不 慌 的 职业 素养 ， 他 早 会 躲 到 房间 的 最 阴暗 的 角落 里 去 路 。 他 
越 沪 越 闷 得 慌 ， 真 想 出 出 气 ， 要 是 能 打 玻 情 面 ， 他 就 狠 狠 地 整 
一 整 这 些 态 度 冷 漠 、 和 起 穿 黑 色 礼 服 的 先生 们 。 此 时 ， 沃 辛 顿 勋 
翼 向 他 走 来 。 

“4 我 还 不 知道 你 是 个 演说 家 哩 ， 拜 伦 ，” 他 说 。“ 你 不 想 
干 现在 这 一 行 的 时 候 ， 尽 可 去 做 笋 师 。 对 不 对 ? 2” 

4 我 不 是 生来 该 干 现在 这 一 行 的 。2 卡 软 尔 说 ， “我 不 但 
慌 得 如 何 跟 我 的 同行 们 谈话 ， 也 知道 怎样 与 高 贵 的 女士 从 、 先 
生 们 讲话 。 请 不 要 为 我 劳 神 ， 我 的 助 一 。 我 明 泊 ， 来 到 这 儿 ， 
宾至如归 ， 不 要 拘束 。” 

4 当然 唆 ， 当 然 唆 ，” 沃 辛 顿 助 加 附 各 着。“ 从 你 的 举止 
上 ， 人 们 都 会 看 出 你 是 个 绅士 。 即 使 在 竞赛 场 上 ， 他 们 也 会 看 
得 出 来 。 否 则 ， 我 就 不 敢 带 你 来 这 儿 了 一 一 请 原谅 我 这 样 
说 。 7 
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卡 欢 尔 播 了 播 头 ， 不 过 ， 心 里 还 是 高 兴 的 。 他 认为 自己 是 
厌 亚 奉承 的 。 倘 若 沃 辛 顿 助 珊 说 他 是 英国 最 好 的 拳击 手 一 一 他 
很 可 能 就 是 如 此 一 一 他 反而 会 套 视 勋 琐 。 但 是 ， 对 于 称赞 他 举 
止 的 那些 虚伪 的 蔡 维 话 ， 他 还 是 昕 得 进 的 ， 并 且 全 然 信 以 为 
真 。 沃 辛 顿 勋 蜗 对 此 有 所 觉察 ， 便 得 意 洋洋 地 走 开 ， 去 找 霍 斯 
金 夫 人 ， 要 她 如 约 把 自己 介绍 给 什 齐 姆 普 利 卡 女士 。 夫 人 为 卡 
软 尔 的 不 端 行为 要 无 罚 他 ， 复 下 决定 不 理 昭 他 的 要 求 。 

卡 歌 尔 想 ， 此 刻 他 该 回去 了 。 莉 迪 亚 被 一 群 男人 图 着 ， 他 
们 用 德语 跟 她 谈 笑 。 他 感到 自己 无 能 ， 即 使 用 英语 ， 谈 吐 也 
不 能 渊博 得 象 位 学 者 。 此 外 ， 他 认为 她 生气 了 ， 因 为 他 得 罪 卫 
她 的 表 兄 ， 些 人 一 本 正经 地 跟 戈 夫 小 姐 在 菊 着 什么 。 突 然 ， 一 
阵 吓 人 的 嗓音 震惊 了 全 室 ， 人 们 的 谈话 立即 停顿 下 来 。 原 来 是 
卓越 的 作曲 家 杰克 先生 在 钢琴 淮 就 一 篇 讨论 中 的 音乐 作品 中 的 
几 个 音符 大 练 嗓 子 , 虽然 伴 有 钢 雁 的 和 音 , 但 声音 仍 很 刺 年 。 这 
时 ， 卡 砍 尔 大 声讯 笑 着 ， 穿 过 人 和 群 朝 门 口 走 去 。 人 们 从 四 面 拥 
问 钢 琴 ， 什 齐 姆 普 利 卡 女士 刚刚 过 来 帮助 杰克 。 在 远离 钢琴 ， 
靠近 房 门 的 角落 里 ， 他 见 莉 迪 亚 和 一 位 中 年 绅士 在 一 起 。 看 上 
去 ， 这 人 既 不 象 教 授 ， 也 不 象 艺术 家 。 

“ 阿 本 德 加 西 是 个 很 聪明 能 干 的 人 ，” 这 位 绅士 说 。“ 很 
遗憾 ， 我 没 听 到 他 的 演讲 。 不 过 ， 这 方面 的 事 我 是 让 玛丽 去 照 
应 的 。 她 通常 在 楼 上 接待 温文 尔 雅 的 艺术 家 ， 而 我 在 楼 下 吸烟 
室 或 花园 里 款待 有 识 之 士 ， 视 天 气 而 定 。” 

“那么 ， 有 识 的 女士 们 做 什么 呢 ? ”者 过 亚 说 。 

“她 们 来 迟 了 ，” 和 霍 斯 金 先生 说 ， 并 为 巧妙 的 回答 笑 了 起 
来 。 接 着 他 见 卡 歇 尔 走 过 来 ， 就 立即 上 前 问好 ， 紧 握 他 的 手 ， 
同时 也 被 有 力 的 手 回 握 了 一 下 。 当 他 看 出 者 韦 亚 和 卡 软 尔 相互 
认识 ， 他 就 溜 之 大 吉 ， 让 他 们 去 聊 。 
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“# 我 不 知道 他 是 怎么 认识 我 的 ，” 卡 软 尔 被 她 那 激 动 的 宽 
厚 的 点 闫 招呼 所 激励 。“ 我 以 前 从 未 见 过 他 。?” 

“他 不 认识 你 ，” 茜 带 亚 的 请 调 带 有 多分 产 册 。 “他 是 男 
主人 ， 因 此 ， 他 应 该 认识 你 

“ 啊 ， 是 那样 ， 不 是 么 ? ? ”他 停 了 一 会 儿 ， 不 知 再 说 什么 
好 。 她 并 没 帮 他 排除 困窘 。 最 后 ， 他 进出 一 名 ，“ 卡 鲁 小 姐 ， 
我 好 久 没 见 你 啦 。.” 

“不 久 以 前 ， 我 见 过 你 ， 卡 软 尔 ， 拜 伦 先生 。 昨天 ， 在 离 
伦 就 不 远 的 地 方 ， 我 团 到 过 你 。” 

“了 呵 ， 天 哪 ! ” 卡 歌 尔 腑 道 ，“ 别 那么 说 。 你 在 开玩笑 ， 
是 不 是 ? ” 

“不 是 。 这 样 的 玩笑 我 可 不 爱 开 。” 

卡 软 尔 情 然 相对 。“ 你 的 意外 不 是 说 你 走 看 了 一 场 一 一 一 
场 一 一 你 在 什么 地 方 一 什么 时 间 看 到 我 的 ? 可 以 告诉 我 
吗 ? 多 

“当然 可 以 。 是 在 克拉 彭 车 站 ， 六 点 过 一 刻 。 闪 

.《 有 人 上 跟 我 在 一 道 吗 ? ” 

“有 的 。。 你 的 朋友 、 梅 利 什 先生 ， 沃 池 李 助 现 ， 另外 还 有 
. 几 个 人 。? 

“是 的 。 沃 辛 顿 在 的 。 可 是 ， 你 那 时 在 邹 儿 ? ” 

“在 候车 室 里 ， 离 你 们 不 远 。? 

“可 我 没 看 见 你 ，” 卡 歌 尔 回 忆 当 时 的 情景 ,了 脸 泛 红 
了 。 “我们 的 样子 一 定 很 怪 。 我 的 一 只 眼睛 意外 地 磁 伤 了 ， 社 
利 什 神志 不 清 。 你 是 不 是 认为 我 交 的 朋友 不 大 好 ? ” 

“这 不 关 我 的 事 ， 卡 歇 尔 . 拜 伦 洛 生 。” 

“不 ，” 卡 歇 尔 突然 辛酸 好说。“ 你 不 是 在 注意 我 交 的 是 
什么 样 的 朋友 么 ? 我 想 ， 你 对 我 很 恼火 ， 因 为 我 愚弄 了 你 的 表 
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兄 。 这 对 你 有 关系 了 吧 。? ” 

莉 迪 亚 向 周围 用 了 一 眼 ， 生 怕 有 人 听 到 他 们 的 话语 ， 接 着 
低 声 告 诚 他 这 里 人 多 话 杂 。“ 这 没有 什么 关系 ， 只 不 过 你 有 些 
孩子 气 。 我 不 会 因为 你 攻击 了 我 的 表 兄 而 对 你 恼火 。 不 过 ， 他 
确实 很 生气 ， 乃 斯 金 夫 人 也 这 样 ， 她 的 客人 你 该 尊重 统 ! ” 

“我 想 ， 你 会 厌 亚 我。 要 是 我 知道 刚才 你 也 在 场 ， 我 会 一 
言 不 发 的 ，” 卡 软 尔 显得 很 诅 形 。“ 该 把 我 摔 倒 在 地 ， 在 我 身 
上 只 过 去 ， 你 可 能 认为 这 才 是 我 应 得 的 下 场 吧 。 另 外 一 个 人 恨 
不 得 把 我 的 脖子 担 斯 。?” 

“在 社交 场合 里 ， 先 生 们 不 会 相互 下 毒手 ， 将 人 家 脖子 所 
断 的 ， 不 管 你 多 么 得 罪人 ， 这 事 你 会 不 知道 么 ? ” 

“我 一 无 所 知 ，” 卡 软 尔 感到 悲痛 和 压抑 。“ 我 做 的 事 都 
不 对 。 就 是 这 样 ， 你 满意 了 吗 ? ” 

莉 迪 亚 瞧 他 一 眼 ， 不 以 为 然 。 过 一 会 儿 ， 她 很 而 心地 说 
道 ，“ 你 愿意 慎重 地 回答 我 一 个 问题 吗 ? ? 

他 犹疑 了 ， 生 怕 她 问 他 是 干什么 的 。 

“问题 是 这 样 的 ，” 她 见 他 跨 踏 ， 就 接着 说 。“ 你 是 一 个 
傻子 ， 还 是 一 个 为 了 取笑 我 和 我 的 朋友 而 装 俊 的 科学 家 呢 ? ? 

“我 并 没 取 笑 你 ， 我 以 名 誉 担保 。 有 关 科学 的 那些 话 不 过 
是 玩笑 而 已 一 一 至 少 ， 那 不 是 你 们 所 谓 的 科学 。 在 社交 界 ， 我 
真是 个 傻子 ， 然 而 ， 在 我 干 的 行当 里 ， 我 还 是 手 灵 光 的 。” 

“请 相信 ， 我 无 意 于 使 你 向 我 认错 ， 我 希望 你 不 要 过 分 轻 
视 我 ， 也 不 要 过 分 重视 我 。” 

“这 就 是 你 的 不 对 了 ，” 卡 炊 尔 争执 着 。“ 我 从 来 没 轻视 
过 你 。 我 倒是 觉得 你 聪明 过 人 。? 

“你 可 能 还 不 明白 ， 这 就 是 一 种 轻视 。 不 过 ， 情 况 就 是 这 
样 。 377 
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“好 的 ， 随 你 的 便 。 我 又 错 了 ， 你 对 。?” . 

“你 这 么 说 并 不 能 使 我 满意 , 但 愿 我 们 都 对 , 意见 一 致 。 你 
明白 吗 ? 才 

“我 不 明白 。 但 我 魏 同 你 的 愿望 。 不 过 ， 这 有 什么 太 大 的 
必要 呢 ? ” 

“但 愿 你 能 明白 。 我 来 解释 吧 。 你 认为 我 喜欢 比 别 人 联 
明 。 这 你 错 了 。 我 希望 我 迟 的 事 他 们 都 懂 。” 

卡 吹 尔 狐 冉 地 笑 了 笑 ， 摇 播 头 。“ 这 样 说 不 一 定 对 头 ，?” 
他 讲 。“ 你 不 会 要 人 家 都 象 你 一 样 聪明 ， 这 不 符合 你 的 个 性 。 
你 希望 人 家 聪明 得 能 使 你 更 加 突 出 一 一 值得 和 他 们 比 一 比 。 可 
是 ， 你 并 不 希望 他 们 超过 你 。 只 希望 他 们 聪明 得 能 知道 你 比 人 
家 聪明 得 多 。 就 是 这 人 么 回 事 ， 是 不 是 ? ” 

独 迪 亚 不 想 再 开导 他 。 她 若 有 所 有 思 地 瞧 着 他 ， 慢 慢 说 道 
“我 现在 有 些 了 解 你 的 个 性 了 。 你 已 经 信仰 了 为 生存 而 斗争 的 
时 加 学 说 ， 并 且 把 生活 视 为 一 场 永恒 的 战斗 。?” 

“一 场 战斗 ? 正 是 这 样 。 生 活 不 是 战斗 又 是 什么 昵 ? 摆 忌 
者 要 么 活 受罪 ,要么 被 击败 ， 恶棍 背 频 其 支持 者 , 卖身 求 荣 ， 勇 
于 战斗 、 善 于 战斗 的 人 可 启 得 奖赏 ， 但 他 们 得 把 其 中 的 大 部 分 
交 给 游手好闲 的 先生 们 ， 命 运 捉弄 他 们 ， 一 个 接 一 个 ， 澡 无 例 
外 。 生 活 并 不 象 书 里 所 描绘 的 那样 ， 生 活 的 实际 情 况 就 是 这 
样 。 » 

“说 得 很 离奇 ， 不 过 也 许 真 的 是 这 样 。 有 必要 进行 战斗 
么 ? 难道 地 球 还 不 够 辽 立 ， 容 不 下 我 们 和 有 睦 相处 人 么 ? ” 

# 你 尽 林 这样 起， 因为 你 生 在 富贵 人 家 里 。 你 不 必 为 财富 
去 战斗 ， 但 是 别人 要 去 为 之 战斗 ， 而 他 们 的 战斗 所 得 被 剥夺 ， 
归 你 所 有 ， 光 疑 ， 他 们 怎么 会 想 得 通 呢 。 我 自己 曾经 也 很 势 
利 ， 认 为 我 生来 该 这 福 ， 对 养活 我 的 那些 穷人 发 号 施 令 。 但 是 
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后 来 ， 我 从 他 们 那儿 得 不 到 给 差 ， 得 自己 养活 自己 一 一 唤 ， 还 
得 供奉 那些 游手好闲 的 先生 们 ， 他 们 有 权势， 通 我 向 他 们 进 
贡 。 这 真 伤 透 了 我 的 心 。 请 问 ， 这 种 事 你 知道 多 少 ? ” 

“可 能 比 你 想象 的 要 多 一 些 。 你 带 着 这 种 思想 进入 英国 社 
交界 是 危险 的 。” 

“ 咳 ! ” 卡 欧 尔 哆 财 着 。“ 更 加 危险 的 是 ， 假 如 我 给 那些 
将 我 劳动 所 得 的 一 半 和 剥夺 的 人 上 它 十 二 课 一 一 科学 课程 。” 

“你 是 能 够 上 的 。 把 它们 付 印 吧 。“ 政 治 经 济 学 十 二 讲 ， 
卡 软 尔 . 拜 伦 著 。” 我 帮 你 出 这 本 书 ， 如 果 你 高 兴 的 话 。?” 

“哎呀 ， 你 真 天 真 ! ” 卡 歇 尔 说 ，“ 我 教 的 这 种 政治 经 济 
学 在 书本 上 是 学 不 到 的 。” 

“你 这 个 人 简直 不 可 思议 。 你 的 信念 类 不 是 傻瓜 式 的 。 你 
在 跟 我 六 着 玩 一 一 凭借 孩童 般 的 坦率 来 显示 你 的 智慧 。 我 还 有 
什么 可 说 的 呢 。” 

“你 的 想法 我 一 点 都 摸 不 透 ! 我 可 从 来 没 装 作 坦 率 的 样 
子 。 请 问 ， 你 的 怨恨 这 么 深 ， 是 不 是 由 于 我 读 笑 了 你 的 者 
可 ? » 

谭 迪 亚 严 肃 而 疑惑 地 望 着 他 ， 他 不 由 把 头 向 后 一 缩 ， 好 象 
有 危险 似 的 。“ 你 才 不 了 解 我 呢 ! ”她 说 。“ 我 要 求 你 管 应 我 
一 件 事 ， 我 要 通过 这 件 事 试 试 你 是 不 是 真 俄 。” 

“ 僵 ! 请 讲 吧 。” 

“假如 我 命令 你 ， 你 会 服从 么 ? ” 

“纵然 为 你 赴 汤 蹈 火 ， 我 也 在 所 不 辞 。?” 

莉 迪 亚 有 点 脸红 ， 不 知 他 人 怎么 会 作出 这 样 新 奇 的 激动 的 反 
应 。 隔 了 一 会 儿 ， 她 说 ，“ 你 顶 好 别 向 我 的 表 哥 道歉 。 部 分 理 
由 是 , 你 如 有 果 去 道歉, 会 把 事情 和 弄 得 更 糖 ， 主 要 理由 是 他 不 值得 
你 道 菊 。 但 是， 离开 这 儿 以 前 ， 你 务必 有 向 谷 斯 金 夫 人 这 么 说 ， 
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‘我 很 抱歉 ， 我 方才 忘乎所以 ?~……” 

“这 昕 起 来 象 莎士比亚 的 语言 ， 不 是 么 ?” 卡 网 尔 评论 
道 。 

“ 啊 ! 通过 这 次 试探 我 可 把 你 看 透 了 ， 你 只 不 过 在 做 作 。 
然而 ， 无 论 如 何 ， 那 改变 不 了 我 的 看 法 ， 你 得 向 夫 人 表示 粹 
意 。” 

“好 ， 好 。 不 过 ， 我 一 点 不 懂 你 所 谓 的 试探 和 做 作 到 底 是 
什么 意思 ， 我 只 希望 你 自己 心中 有 数 。 不过， 这 没有 关系 ， 我 
会 去 道 狱 ， 象 我 这 样 的 人 是 道 得 起 坎 的 。 假 如 你 高 兴 ， 我 还 会 
向 你 的 表 兄 去 道 菊 。>” 

< 我 不 高 兴 。 这 归于 个 有 什么 关系 ? 你 必须 明 自 ， 我 
议 你 这 么 做 是 为 了 你 自己 ， 不 是 为 我 。” 

“于 我 有 忆 ， 我 一 训 儿 也 不 在 笠 ， 我 为 了 体会 这 去 
做 。 我 甚至 不 问 你 和 他 之 间 有 没有 什么 关系 。” 

“你 想 知道 吗 ? ”者 迪 亚 霓 了 一 会 儿 才 郑重 其 事 地 问 道 。 

“你 的 意思 是 说 你 愿 告诉 我 吗 ? ”他 嗓门 高 了 起 来 。“ 如 
果 你 愿意 ， 我 要 说 ， 您 太 好 了 了 。” . 

“自然 啦 ， 我 愿意 告诉 你 。 我 和 他 素 有 交谊 ， 有 亲 威 关 
系 ， 但 没有 爱情 关系 ， 也 决 不 可 能 有 这 种 关系 。 我 之 所 以 告诉 
你 ， 基 因为 考虑 到 ， 如 果 我 回避 这 个 问题 ,. 你 就 会 得 出 相反 
的 、 不 符合 事实 的 结论 。” 

“我 很 高 兴 ，” 卡 歇 尔 说 ， 但 心情 突然 变 得 很 阴郁 。“ 他 
没有 男子 气概 ， 对 你 不 合适 吧 。 但 他 的 社会 地 位 和 你 的 攻 个 
多 ， 他 这 个 该 死 的 ! ” 

“ 季 是 和 的 表 理 ， 避 人 还 是 个 吕 实 朋友 。 因 此 ， 请 人 不 
要 史 他 该 死 。” 

“我 知道 我 不 该 那么 说 。 可 是 ， 我 只 不 过 在 说 我 的 运气 不 
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佳 ， 我 该 死 。? 

“这 样 讲 也 无 济 于 事 。?” 

“我 知道 。 你 不 必 再 说 了 。 尽 管 我 很 傻 ， 我 也 不 会 跟 你 再 
那么 胡言 乱 语 了 。” 

“显然 , 你 以 为 我 在 责备 你 , 其 实 ， 我 并 没有 那个 意思 。 不 
过 ， 这 无 关 紧 要 。 你 仍然 是 个 不 可 思议 的 人 。 我 们 现在 去 欣赏 
一 下 什 齐 姆 普 利 卡 女士 的 表演 吧 ， 好 不 好 ? ” 

“我 想 我 是 个 微不足道 的 、 不 可 思议 的 人 ，?” 卡 歇 尔 肾 为 
伤感 。“ 我 的 心中 只 有 你 ， 而 不 是 世上 其 他 任何 女人 。 但 对 我 
来 说 ， 你 太 富 有 了 ， 大 高 贵 了 。 如 果 我 不 能 称心 如 意 地 与 你 结 
合 ， 我 也 要 尽情 诉说 我 爱 你 。” 

“提出 这 样 一 个 问题 来 ， 未 免 太 唐 突 了 吧 ，” 者 迪 亚 强 作 
镇 定 地 说 ， 但 面颊 又 泛 红 。“ 对 不 起 ， 我 绝 不 能 管 应 你 。 我 得 
对 你 直 说 ， 卡 软 尔 . 拜 伦 先 生 。 我 还 不 知道 你 是 干什么 的 、 什 
么 样 的 人 ; 我 认为 ， 在 这 两 方面 ， 你 一 直 对 我 保密 嘿 

“要 是 我 能 保密 的 话 ， 这 两 方面 你 一 点 也 不 会 知道 什么 
的 ，” 卡 软 尔 插 言 道 ，“ 我 们 的 做 法 都 很 不 对 涉 ， 因 而 不 能 很 
好 地 相互 了 解 。” 

“确实 如 此 ，” 坏 迪 亚 表示 赞同 。“ 不 过 ， 我 不 会 制造 秘 
密 ， 我 没有 秘密 好 保守 ， 我 厌恶 秘密 。 你 的 个 性 与 我 的 很 不 一 
样 。 7 

“你 称 这 为 个 性 1 ” 卡 吹 尔 愤怒 地 说 。“ 也 许 你 以 为 我 是 
一 个 乔装 打扮 的 公 珊 上 吧 。 假 如 是 这 样 ， 我 劝 你 改变 这 种 想法 。 
假如 你 有 秘密 ， 你 会 对 它 严 加 保守 ， 因 为 一 旦 泄密 ， 你 就 会 被 
上 流 社会 一 脚 跑 开 。 请 注意 ， 这 不 是 由 于 你 有 什么 差错 ， 而 是 
由 于 别人 月 小 怕 事 ， 有 偏见 。” 

“社会 上 流行 的 那 种 恶 避 和 偏见 我 至 少 没 沾染 上 ，” 莉 迪 
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亚 考虑 了 一 会 儿 说 道 ，“ 假 如 我 发 现 了 你 的 秘密 ， 你 也 不 必 轻 
率 地 下 结论 ， 说 我 不 会 理 你 了 。?” 

“我 最 不 希望 你 来 发 现 我 的 秘密 。 但 是 ， 你 会 很 快 发 现 
的 。 哼 ! ” 卡 软 尔 笑 着 说 。“ 我 象 特 拉 法 加 广场 一 样 有 名 气 。 
但 我 不 会 主动 告诉 你 。 我 和 你 一 样 厌 器 秘密 。 我 们 就 到 此 为 
止 ， 谈 谈 其 他 的 事 吧 。” 

“我 们 谈 得 时 间 够 长 了 。 音 乐 演奏 一 结束 ， 人 们 就 会 回 到 
这 个 房间 里 来 ， 也 许 和 要 问 我 刚才 发 表 非 几 演 说 的 那 位 客人 叫 什 
么 名 字 ， 是 干什么 的 。” 

“我 再 说 一 句 。 有 关 我 的 事 ， 请 你 不 要 去 问 任何 人 。 管 应 
我 吧 。” 

“答应 你 ! 不 ， 我 不 能 答应 。?” 

“ 啊 ， 天 啦 ! ” 卡 歌 尔 串 叭 着。 

“我 已 跟 你 说 过 ， 我 天 恶 秘密 。 目 前 我 还 不 会 查 问 此 事 。 
不 过 ， 以 后 说 不 定 我 会 改变 主意 的 。 在 这 期 间 ， 我 们 无 须 多 谈 
什么 。 我 甚至 希望 我 们 不 要 再 见面 。 我 太 富有 了 ， 太 高 贵 了 ， 
但 仅仅 对 一 祥 东 西 而 盲 。 那 就 是 一 一 故弄玄虚 。 再 见 吧 。” 

他 还 没 来 得 及 回答 ， 她 就 走 控 了 ， 到 一 群 男 客 那儿 限 其 中 
一 位 攀谈 起 来 。 卡 于 尔 一 时 不 知 所 措 。 但 他 很 快 就 清醒 过 来 ， 
大 模 大 样 地 走 到 寺 斯 金 夫人 面前 ， 她 正巧 也 往 他 这 边 走 过 来 。 

“我 想 回去 了 ， 夫 人 ，” 他 说 。“ 谢 谢 您 ， 今 天 晚上 我 过 
得 很 愉快 。 我 很 抱 鞭 ， 我 忘乎所以 了 。 了 晚安 。” 

填 斯 金 夫 人 生性 坦率 ， 此 时 却 不 知道 如 何 回答 才 好 。 尽 管 
她 是 社交 老手 ， 很 少 在 紧急 时 刻 缺 少 套 令 ， 但 现 在 却 默 然 相 
对 ， 向 他 伸 出 手 时 ， 脸 色 也 泛 红 了 。 他 接 过 她 的 手 ,在 他 午 
来 ， 这 好 象 是 只 小 孩子 的 手 ， 唯 性 捏 痛 她 ， 他 只 轻 轻 地 独 了 一 
下 ， 然 后 转身 往外 走 。 画 家 艾 德里 安 . 赫 伯 特 先生 背 朝 着 他 ， 
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正 挡 着 他 的 去 路 。 ， 

“ 劳 驾 。 先 生 ，?” 不 歌 尔 说 闭 和 车 地 把 他 从 两 胁 抑 起 、 挪 
开 。 面 家 愤怒 地 转 过 身 来 ， 但 卡 软 尔 已 过 门 而 去 。 在 楼 梯 上 ， 
卡 软 尔 遇见 卢 西 恩 和 艾 丽 斯 ， 遂 停 步 告 别 。 

“再 见 ， 戈 夫 小姐 ，” 凶 说 。“ 有 过 在 你 面颊 上 禾 到 了 乡 
村 红 玫 现 。” 接 着 他 压低 嗓门 儿 朝 卢 西 恩 说 ，。“ 我 刚才 女 你 六 
着 玩 的 ， 你 别 那么 不 高 兴 。 要 是 你 的 朋友 拿 这 件 事 打趣 你 ， 你 
就 告诉 他 们 ， 那 是 卡 欢 尔 . 拜 伦 干 的 。 假 如 他 们 处 在 你 的 情况 
下 ， 也 会 一 筹 莫 展 、 手 足 无 措 。 你 还 没有 站 稳 ， 就 不 要 让 人 直 
近 你 。 路 ， 一 个 人 的 脚跟 没有 实 实在 在 地 站 稳 ， 扫 党 柄 掉 在 身 
上 ，、 沁 会 惊 懂 失 措 。 就 是 这 么 同事 儿 。 再 见 。?” 

慑 于 卡 鞭 尔 的 威力 ， 卢 西 恩 也 说 了 一 声 “ 再 见 ” ， 他 唯 您 
得 罪 他 就 会 被 他 扔 出 栏杆 之 外 。 至 于 克 丽 斯 ， 自 从 莉 迪 亚 说 卡 
软 尔 是 个 暴徒 ， 她 就 对 他 抱 有 一 种 对 鬼怪 那样 的 喇 乌 之 情 。 他 
内 去 了 ， 大 门 关 闭 了 ， 他 们 才 松 了 口气 。 
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， 交 丽 斯 度 过 她 在 伦敦 的 第 一 个 社交 季节 的 这 段 时 间 ， 社 会 
各 方正 注视 着 一 桩 并 不 罕见 的 历史 事件 。 数 年 前 ， 英 国 侵占 了 
非洲 一 个 大 国 ， 并 且 俘虏 了 国王 本 人 。 但 是 ， 罕 事 征 服 并 没有 
解决 问题 ， 却 带 来 许多 后 串 ， 导 致 大 笔 开 销 。 一 位 德高望重 的 
历史 学 家 为 此 专程 去 非洲 察 访 ， 同 时 英国 将 军 们 对 山 杀 土著 的 
原始 使 俩 已 感 天 伴 ， 于 是 ， 他 们 共同 向 英国 殖民 部 上 书 ， 提 出 
一 些 治理 这 个 国家 的 方案 。 可是， 反复 推行 也 无 济 于 事 。 看 
来 ， 把 俘获 的 国王 释 放 回去 ， 让 他 复位 ， 从 而 摆脱 这 种 无 利 可 
图 的 局 面 ， 似 为 上 策 。 具 体 的 步 又 是 ， 先 把 这 位 国王 带 到 伦敦 
来 ， 让 他 观赏 这 个 大 都 会 的 奇迹 ， 且 睹 英国 强大 的 军事 力量 和 
丰 遥 的 物质 财富 ， 以 便 抹 去 由 于 英国 无 视 他 国 边界 ， 肆 意 侵占 
其 领土 而 给 他 造成 的 极 坏 印象 。 但 是 ， 国 王 的 伦敦 之 行 由 于 先 
前 对 英国 的 恶 感 并 没 使 他 心情 轻松 多 少 ， 其 至 也 没 给 他 什么 好 
印象 。 他 不 理解 ， 为 什么 私人 会 拥有 大 片 土地 ， 并 且 靠 这 片 工 
地 为 生 的 要 受到 勒 索 ， 他 也 乔 不 懂 ， 为 什么 在 如 此 巨 富 的 国家 
里 ， 一 部 分 人 终日 辛劳 地 创造 财富 ， 不 得 温饱 ， 另 一 部 分 人 却 
贪得无厌 地 化 断 财 富 ， 挥 才 无 度 。 劳 动 者 秋 周 苦 脸 ， 财 主 们 办 
相 毕 圳 。 他 被 异样 的 秋 惧 情绪 控制 着 。 最 初 ， 他 为 身心 的 健康 
而 担忧 ， 似 乎 是 烟 雳 重重 的 伦敦 空气 对 他 很 不 相宜 ， 谁 吸入 这 
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种 空气 ， 谁 就 会 变 得 软弱 无 力 ， 心 术 不 正 。 过 后 ， 他 为 自己 的 
性 命 提心吊胆 。 因 为 他 得 悉 ， 有 的 欧洲 国王 在 街 上 被 枪杀 ， 抑 
乎 没有 一 个 君主 不 是 不 止 一 次 地 处 于 危局 中 ; 英国 女王 的 保安 
措施 ， 被 认为 是 无懈可击 的 ， 但 她 对 冷 枪 声 也 习以为常 ， 欧洲 
最 大 帝国 的 君主 一 一 他 的 父亲 在 首都 六 市 之 中 况 遭 杀害 一 一 
性 乌 不 可 终日 ， 皇 富 门禁 森严 ， 重 兵 把 字 ， 陌 生 人 敢 越 震 池 一 
步 ， 即 遭 枪 击 ， 甚 至 是 应 召 而 来 的 人 刀 果 陌生 ， 也 不 例外 。 对 
这 位 君主 的 处 境 ， 连 他 最 卑 下 的 侍从 也 深 表 同情 。 情 况 如 此 险 
恶 ， 这 位 非洲 国王 简直 不 敢 出 去 走动 ， 他 不 得 已 才 去 参观 了 伍 
尔 维 吞 @ 兵工厂 一 一 英国 指望 以 其 毁灭 性 武器 来 约束 这 位 国王 
今后 的 一 举 一 动 ， 使 他 对 大 英 帝 国 唯 命 是 从 。 掌 管 他 的 英国 殖 
叶 部 终于 智 穷 计 尽 ， 想 不 出 办 法 让 他 消 悉 解 闵 ， 限 看 国王 的 遗 
返 之 日 浙 浙 临近 。 

霍 斯 金 夫 人 的 晚会 之 后 的 星期 二 那天 ， 卢 西 息 ， 韦伯 来 到 
里 吉 恩 特 公 园区 看 望 他 的 表妹 。 和 两 位 小 姐 交 谈 时 ， 他 说 ， 

“殖民 部 有 一 个 想法 。 这 位 非洲 国王 似乎 有 些 喜 爱 体 育 运 
动 ， 并 且 想 见识 见识 伦敦 人 在 运动 方面 的 特长 。 因 此 ， 将 为 他 
举办 一 次 大 比武 。” 

“什么 大 比武 ? ”者 迪 亚 说 ，“ 我 还 没 见 识 过 哩 ! 这 和 名堂 
只 意味 着 一 场 白 刃 虑 。?” 

“这 里 面 会 展示 出 剑术 、 拳 术 和 军事 竞技 等 等 。” 

“我 倒 要 去 看 看 ，” 者 迪 亚 说 ，“ 你 愿意 一 道 去 吗 ， 艾 霄 
斯 ? 多 

“女人 家 去 观看 这 种 比赛 合适 吗 ? ” 艾 丽 斯 谨慎 地 说 。 

“在 这 种 场合 ， 妇 女 们 去 是 为 了 瞻仰 国王 的 风采 ，?” 卢 西 


他 指 俄 国 沙皇 亚历山大 三 世 《(1843 一 1894》。 
@@ 伦 敦 附近 一 城镇 ， 在 泰晤士 河南 岸 。 
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恩 说 ，“ 奥 林 匹 亚运 动 协会 @ 已 同意 ， 把 这 个 显示 英国 人 的 武 
艺 的 比试 的 部 分 内 容 ， 列 为 它 的 比赛 项 目 ， 并 且 希 望 观众 向 比 
武者 献花 。” 

“你 去 吗 ， 太 西周 ? ” 

“ 行 ， 假 如 没有 人 伤害 我 的 话 。 否 则 ， 我 会 叫 沃 辛 顿 助 珊 
陪 你 们 去 。 这 些 事情 ， 他 比 我 在 行 。” 

“那么 ， 让 他 也 来 吧 ， 一 定 要 来 ，” 莉 迪 亚 说 。 

“我 不 明白 ， 为 什么 你 这 么 喜欢 沃 辛 顿 勋 历 ，” 交 丽 斯 
说 。“ 他 的 态度 是 好 的 ， 但 他 这 个 人 没有 什么 了 不 起 。 青 说 ， 
他 太 年 轻 了 。 跟 他 说 话 我 就 受 不 了 。 他 一 谈 就 谈 到 十 德 伍 
德 @ 。 » 

“他 就 是 在 极度 迷恋 体育 运动 中 长 大 的 ，” 卢 西 轧 说 。 

“确实 如 此 ，” 莉 迪 亚 说 。“ 可 他 会 成 长 为 一 个 什么 样 的 
人 呢 ? ” 

“可 能 成 为 一 个 比较 通 情 达 理 的 人 ，” 卢 西 轧 显 出 一 本 正 
经 的 神情 。 

“希望 会 这 样 ，” 莉 过 亚 说 ，“ 但 是 ， 对 运动 感 兴趣 的 人 
我 还 是 喜欢 的 ， 对 什么 都 不 感 兴趣 的 那 种 人 我 可 不 欢喜 。? 

“你 这 种 观点 是 无 可 非议 的 。 但 是 ， 沃 辛 顿 助 遍 把 精力 浪 
. 费 在 赛马 会 上 似乎 没有 必要 。 我 想 你 不 会 认为 他 应 该 散 充 政治 
活动 ， 其 实 他 的 社会 地 位 正 适合 摘 这 种 活动 。” 

“4 党派 倾 轧 ， 玩 弄 权 术 确 实 是 激动 人 心 ， 很 有 意思 的 。 但 
是 ， 那 比赛 马 好 吗 ? 骑手 和 台 马 师 至 少 还 熟悉 自己 的 业务 ， 我 
们 前 议员 们 却 不 懂行 。 难 道 坐 在 议员 席位 上 一 一 即便 是 下 院 政 
府 大 臣 的 席位 上 一 一 听 那 些 连篇 的 空 话 和 电 乔 的 争辩 是 一 种 乐 


加 现代 奥林匹克 运动 会 的 前 身 。 
鸭 英 国 苏 塞 克 斯 郡 的 古 德 伍德 公园 附近 中 马场 的 赛马 会 。 
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事 吗 ? 他 们 所 争辩 的 是 百年 之 前 有 识 之 士 时 已 确定 的 事 。? 

“ 痢 迪 亚 ， 你 不 懂 政 务 。 等 谈 到 这 个 问题 ， 你 并 没 否定 我 
这 样 一 种 看 法 ， 那 就 是 女人 生来 不 能 理解 政治 事务 。? 

“ 卢 西 恩 ， 你 有 这 种 想法 是 极 自 然 的 。 对 你 来 说 ， 下 议院 
是 生活 的 目的 。 对 我 来 说 ， 它 不 过 是 不 学 无 术 的 先生 们 集会 的 
地 方 。 这 些 先生 干 一 社 事 就 弄 粳 一 桩 事 ， 从 最 初 的 预算 委员 会 
的 摊 款 到 最 近 的 土地 法 案 ， 没 有 一 件 事 办 好 过 ， 他 们 还 由 高 气 
扬 地 宣称 我 不 柄 跟 他 们 坐 在 一 起 。?” 

“ 趟 迪 亚 ，?” 卢 西 思 心 绪 有 些 纷乱 ，“ 你 知道 ， 妇 女 在 外 
已 熟悉 的 领域 内 活动 ， 我 是 很 尊重 的 

“那么 ， 把 她 们 放 在 另 一 个 领域 里 ， 或 许 也 将 赢得 你 的 苯 
重 。 说 来 遗憾 ， 男 人 们 ， 活 动 在 他 们 所 熟悉 的 领域 里 ， 也 没有 
赢得 我 的 尊重 。 这 次 就 谈 这 人 么 多 吧 。 我 还 有 些 家 务 事 要 处 理 ， 
这 上 比 一 个 好 的 政治 家 变 为 一 个 坏 的 哲学 家 这 祥 的 事 更 为 紧要 。 
对 不 起 ， 我 要 离开 五 分 钟 。? 

她 离开 了 房间 。 卢 西 因 坐 了 下 来 ， 打 晤 着 艾 驮 斯 ， 她 又 十 
分 急促 不 安 地 伸 了 伸 肩 腥 ， 想 使 自己 显得 庄严 些 。 他 对 此 并 无 
反感 她 的 态度 生硬 一 点 他 反而 欢喜 。 

“我 希望 ，” 他 说 ， “我 表妹 的 独特 见解 并 没有 影响 到 
你 。” 

“没有 ，” 次 丽 斯 说 。“ 当 然 ， 她 的 情况 很 特殊 一 一 她 才 
华 出 众 。 一 般 说 来 ， 我 认为 女人 不 该 持 有 观点 。 但 有 些 看 法 女 
人 家 是 会 有 的 : 比如 说 ， 我 们 都 明白 ， 罗 马 天 主 教 有 问题 。 但 
是 ， 这 很 难说 是 一 种 观点 : 称 其 为 一 种 观点 是 雍 淡 神明 的 ， 因 
为 观点 是 对 事实 的 一 种 高 度 概 括 。 我 的 意思 是 妇女 不 该 做 政治 
鼓动 家 。” 

“这 可 以 理解 ， 我 很 赔 意 你 的 看 法 。 你 说 得 好 ， 莉 迪 亚 的 
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情况 特殊 。 她 在 国外 侨居 的 时 间 很 长 ， 她 父亲 的 个 性 又 那么 独 
特 。 头 脑 清醒 的 人 ， 一 旦 远离 英国 ， 过 着 异国 情调 的 生活 ， 受 
着 外 国 思想 的 影响 ， 不 免 会 产生 异样 的 想法 。 她 的 父亲 一 度 真 
想 将 他 的 一 个 大 农场 交 托 给 政府 ， 为 老百姓 谋 些 福利 。 可 是 ， 
他 发 现 这 桩 事 行 不 通 。 英 国法 律 条 文 里 没有 这 种 财产 转让 的 规 
定 ， 也 不 允许 这 样 的 转让 。 最 后 ， 他 放弃 了 这 种 使 念头 ， 非 常 
周详 地 明确 规定 了 莉 迪 亚 对 他 财产 欧 全 部 继承 权 。 说 来 简直 有 
些 令 人 遗憾 ， 巨额 财富 使 人 养 尊 处 优 ， 元 求 于 人 ， 但 也 有 一 种 
“危险 的 价 疝 ， 它 使 一 个 意志 坚强 、 知 识 渊博 的 人 乖 馆 、 自 负 。 
生活 如 此 优越 的 人 对 于 他 所 属 的 那个 阶级 负 有 某 些 义务 一 一 这 
. 些 义 务 ， 简 迪 亚 不 但 漠不关心 ， 而 且 厌 器 得 很 。” 

“我 从 未 干预 她 在 一 一 在 这 些 问题 上 的 看 法 。 我 太 幼稚 
了 ， 还 不 懂 这 些 问题 。 不 过 ， 卡 鲁 小 姐 对 我 慷慨 大 度 ， 那 是 别 
人 无 法 相 比 的 。 况 且 她 似乎 没 意 识 到 自己 对 我 那么 宽厚 。 她 的 
恩情 我 还 没 报答 完 。 不 管 怎么 说 ，” 艾 丽 斯 最 后 自 言 自 语 道 ， 
“我 不 会 愁 凰 负 义 的 。? 

这 时 ， 卡 鲁 小 姐 回来 了 ， 穿 了 一 件 亦 色 大 衣 ， 戴 了 一 项 诲 
狸 皮 帆 ， 拿 来 一 卷 文具 。 

“我 要 到 大 英 博 物 馆 去 看 书 ，” 她 说 。 

“步行 去 ! 一 一 单独 去 ! ” 卢 西 恩 望 着 她 的 装束 。 

“是 的 。 不 让 我 步行 ， 就 是 夺 去 我 的 健康 。 不 让 我 一 个 人 
在 我 乐意 的 时 间 到 我 乐意 的 地 方 去 ， 就 是 剥夺 我 的 自由 一 一 等 
于 撕 筑 大 宪章 。 但 是 ， 这 一 次 ， 我 不 坚持 独 个 儿 去 。 假 如 你 回 
机 关 去 ， 经 过 里 吉 恩 特 公园 区 和 高 尔 街 ， 并 且 不 吏 摘 你 太 多 的 
时 间 ， 那么 我 很 高 兴 有 你 陪伴 我 。? 

卢 西 怕 急于 想 一 口 应 多 ， 但 他 却 老练 地 克制 着 自 己 ， 装 村 
作 样 地 看 看 手表 ， 好 人 象 早已 另 有 约会 过 了 一 会 儿 ， 他 才 说 他 
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时 值 夏季 ， 这 天 下 午 天 气 晴 朗 ， 公 园区 行人 赛 来 抽 往 。 卢 
西 恩 有 些 不 自在 ， 六 为 他 表妹 引起 许多 人 注意 。 她 的 头发 在 阴 
光照 猴 下 闪闪 发 光 ， 火 红 一 团 ， 尽 管 还 戴 着 一 顶 黑 色 海 狸 皮 
帽 。 妇 女 们 带 着 好 表 而 挑剔 的 眼光 杂 着 她 ， 走 过 她 身 旁 还 要 回 
过 头 来 审视 一 下 她 的 农 着。 男人 们 狐 独 地、 偷偷 摸 摸 地 把 她 看 
个 饱 。 儿 个 鲁 钝 的 小 伙 子 目 贮 蝇 果 地 凝视 着 她 ， 几 个 无 赖 之 第 
对 她 叶 皮 笑脸 。 占 西 轧 真 想 把 他 们 跑 开 ， 统 统 踢 开 。 景 后 他 提 
议 换 条 道 ， 穿 过 草地 抄 近 路 走 。 他 们 在 树 彰 下 并 肩 前 进 的 时 
候 ， 他 似乎 感觉 到 ， 湛 蓝 的 天 空 、 公 园 的 美景 使 他 们 的 漫步 富 
于 浪漫 情调 ， 此 时 此 地 说 些 亲 密 的 话语 ， 加 深 相 互 的 情谊 ， 最 
为 合适 。 但 是 ， 不由自主， 他 忽然 扯 到 公园 的 开销 问题 。 原 
来 ， 对 这 方面 的 细节 ， 他 因 公 务 关 系 恰巧 有 些 了 解 。 痢 迪 亚 一 
听 到 新 鲜 事 儿 就 兴致 过 亏 ， 认 为 在 今天 这 个 偶然 场合 里 听 他 谈 
谈 这 个 话题 也 好 。 谈 着 谈 着 ， 他 们 走 过 了 草地 ， 来 到 了 喧闹 的 
尤 斯 顿 路 ， 他 才 暂 时 住 了 口 。 当 他 们 离开 阐 市 ， 进 入 宁 夭 而 费 
雅 的 高 尔 街 时 ， 他 突然 说 道 ， 

“一 个 女人 拥有 大 量 财 产 就 会 出 现 这 种 毛病 ， 她 不 大 会 相 
信 一 一 ”他 的 思路 突然 岔 开 了 。 他 没 再 说 什么 ， 但 素 然 自若 ， 
摆 出 一 副 仿 佛 话 已 说 完 ， 因 而 心安 理 得 的 样子 。 

“你 的 意思 是 说 她 决 不 会 相信 她 的 财产 权 是 正当 前 么 ? 这 
个 问题 过 去 一 直 苦 恼 着 我 ， 可 是 如 今 却 不 是 这 样 咬 。?” 

“ 别 乱 扯 ! ” 卢 西 恩 说 。“ 我 指 的 是 她 不 大 会 相信 她 朋友 
的 一 片 无 私 的 心意 。” 

“我 也 没有 为 此 而 苦恼 。 绝 对 无 私 的 朋友 我 并 不 想 去 找 ， 
这 种 人 只 能 在 白痢 或 梦游 者 当中 出 现 。 至 于 私心 很 重 药 那些 
人 大， 在 我 面前 ， 他 们 无 法 隐 歧 他 们 的 动机 。 对 于 其 他 人 ， 我 不 
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会 糊 里 糊涂 地 反对 他 们 在 衡量 我 的 友谊 价值 之 时 正当 地 考虑 我 
的 财产 。” 

“难道 你 不 相信 ， 即 使 你 很 穿 ， 也 有 人 会 喜爱 你 ? ? 

“这 种 人 仅仅 为 了 使 我 对 他 更 亲近 些 ， 才 希望 我 变 穷 ， 对 
此 我 很 遗 慷 。 我 十 分 重视 财富 给 我 带 来 的 荣耀 ， 卢 西 原 。 我 只 
好 以 这 种 荣 漆 感 来 对 付 财 富 引起 的 妒忌 。” 

“那么 说 你 是 不 相信 人 有 无 私 之 心 啦 ， 可 是 ， 有 人 一 一 有 
人 一 一? 多 

“有 人 要 向 我 求婚 吗 ? 正 相 反 ， 我 才 不 会 相信 有 人 看 上 了 
我 的 钱 ， 而 不 是 我 这 个 人 。 一 个 人 能 够 独立 生活 ， 光 明正 大 地 
处 世 为 人 ， 我 就 看 得 上 。 那 种 怕 我 误解 而 不 对 我 开 诚 相 见 的 人 
我 才 镍 不 上 嘿 。 我 不 认为 一 个 人 是 光明 正大 的 ， 除 非 他 克服 了 
这 种 晨 惧 心理 。 不 过 ， 假 如 他 没有 职业 ， 没 有 站 入 ，. 只 是 靠 我 
为 生 而 别 无 企图 ， 我 会 把 他 当做 冒险 家 ， 我 会 对 他 一 一 除非 我 
爱 上 了 他 。” . 

“除非 你 爱 上 了 他 ! ” 

“万 一 这 种 事情 真 的 发 生 ， 那 会 影响 我 的 情绪 ， 但 是 不 会 
影响 我 的 行动 。 我 是 无 论 如 何不 会 跟 镀 险 家 结婚 的 。 我 会 克制 
自己 不 对 头 的 激情 ， 但 不 会 容忍 一 个 坏人 当 我 的 丈夫 。” 

卢 西 思 没 作 声 ， 继 续 向 前 走 ， 步 子 大 而 乱 。 他 低头 弯 爵 盯 
着 人 行道 看 ， 好 象 路 很 难 走 ， 还 不 时 用 手杖 惟 稚 地 面 、 后 来 、 
他 抬 起 头 说 道 ， . 

“你 看 我 们 好 不 好 绕 贝 德 福 德 广场 多 走 一 会 儿 ? 我 有 件 特 
殊 的 素 铺 要 跟 你 说 。” 

她 转 脸 望 他 一 限 ， 表 示 上 默许 。 他 们 走 过 广 场 的 一边 以 后 ， 
他 才 这 样 说 ， . 

“ 莉 迪 亚 ， 经 过 一 再 考虑 ， 我 党 得 此 时 此 地 不 宜 进行 一 次 
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重要 的 谈话 。 请 原谅 我 使 你 白白 好 多 凡 了 一 段 路 。? 

“我 可 不 次 到 这 一 套 ， 户 本 局， 进行 重要 的 谈话 一 一 在 这 
合 时 宜 。 你 要 是 想 说 些 合情合理 的 东西 ， 
六 在 全 是 一 个 很 好 的 时 机 ， 贝 德 福 德 人 是 一 个 很 好 的 地 方 ， 这 
种 条 件 恐 怕 还 是 求 之 不 得 的 哩 。 假 如 不 是 这 么 回 事 ， 请 表明 一 
下 你 决意 不 谈 就 好 啦 ， 但 也 不 要 留 到 以 后 去 谈 。 欲 谈 又 于 总 是 
不 对 的 一 一 即使 是 政府 大 臣 也 不 该 如 此 。 这 样 对 待 我 ， 更 是 加 
倍 的 错误 。 我 生来 就 对 这 种 做 法 有 反感 。?” 

“是 的 ，” 他 慌忙 说 ，“ 不 过 ， 请 你 等 一 会 儿 一 一 待 警察 
走 过 去 我 再 说 。” 

警察 悠闲 自在 地 擦 身 而 过 ， 他 的 皮鞋 触 在 石板 路 上 味 味 作 
响 。 他 边 走边 用 一 只 由 手套 拍 击 手掌 。 

“情况 是 这 样 的 ， 莉 迪 亚 一 一 我 觉得 很 难以 启齿 

a 
次 交谈 中 你 有 两 次 没 把 话 讲 完 。” 接 着 ， 双 方 都 没 说 什么 。 
后 ， 她 明了 他 一 眼 ， 半 信 半 疑 地 问 道 ，“ 你 准备 结 ee 
是 你 老练 的 嘴巴 所 不 愿 吐露 的 秘密 吗 ? ” 

“你 来 参加 婚礼 ， 我 就 准备 结婚 。” 

“这 是 向 我 讨好 。 你 这 样 的 风趣 我 还 没 领教 过 。 卢 西 恩 ， 
你 到 底 有 什么 事 要 告诉 我 ? 说 实在 的 ， 你 这 样 乔 吞吐 吐 很 好 
笑 。 史 

“者 迪 亚 ， 你 简直 使 我 难以 开 品 。 从 女人 的 直观 出 发 ， 你 
大 概 已 觉察 到 我 的 有 的 所 在 ， 可 是 ， 你 却 有 意 使 我 气 馒 。” 

“没有 的 事 。 我 不 殷 长 做 那样 的 推油。 中 呵 ， 要 是 全 于 不 
快 点 说 出 来 ， 我 马上 就 去 博物 馆 了 。 

“我 简直 找 不 出 一 个 恰当 的 表达 方式 ，” 卢 西 轧 有 些 甘 然 
不 知 所 措 。“ 我 相信 ， 你 不 会 把 任何 卑 郧 的 动机 跟 我 的 一 一 我 
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的 话 联 系 起 来 。 这 样 提 法 也 许 有 些 荒 唐 凤 。 我 完全 意识 到 ， 从 
世俗 观点 出 发 ， 我 没有 什么 东西 能 诱 使 你 跟 我 结合 。 然 而 

狂 迪 亚 脸 色 大 变 ， 这 似乎 在 关照 他 ， 他 的 话 已 说 得 够 多 的 
了 。“ 我 没 想 到 你 会 提出 这 个 要 求 ，” 她 沉默 了 一 会 儿 一 一 这 
点 时 间 ， 对 卢 西 恩 来 说 ， 似 乎 很 长 一 一 又 说 道 ，“ 我 们 观察 到 
的 东西 是 毫 无 意义 的 ， 除 非 有 根 线 能 把 它们 串联 在 一 起 。 卢 西 
恩 ， 你 千 万 别 再 提 这 件 事 了 。 你 我 之 间 现 在 存在 的 关系 是 两 种 
不 同 的 性 格 所 能 容许 的 最 好 的 关系 啦 。 你 为 什么 想 改变 这 种 关 
系 昵 ? ” 

《因为 我 想 使 得 我 们 的 关系 更 亲密 、 更 持久 。 我 希望 它 沿 
着 这 个 方向 变 。” 

“你 提出 的 这 个 办 法 会 担 风 险 ， 会 坏事 儿 ，” 莉 过 亚 镇 定 
地 说 着 。“ 我 们 配合 不 起 来 。 我 们 之 间 的 意见 分 层 是 原则 分 
歧 。 » 

. 《肯定 地 说 ， 你 不 会 那么 认真 吧 。 英 国 的 任何 党 派 都 不 会 
代表 你 这 些 政见 ， 或 者 说 你 这 些 政 治 观点 。 因 此 ， 这 些 政 见 实 
际 上 不 会 起 任何 作用 ， 也 不 会 与 我 的 观点 发 生 冲 突 。 况 且 ， 这 
种 分 歧 并 不 是 我 们 个 人 生活 方面 的 事情 。” 

《我 有 看， 我们 婚 后 一 个 星期 ， 这 种 党 派 就 可 能 形成 一 一 并 
且 会 延续 到 我 们 死 为 止 。 在 那 种 情况 下 ， 我 看 我 们 之 闻 的 意见 
分 层 就 很 可 能 成 为 我 们 生活 方面 的 矛盾 啦 。” 

”他 渐渐 加 快 步伐 ， 边 走边 说 : “将 你 所 谓 的 意见 分 歧 说 成 
是 我 们 之 间 不 可 逾越 的 障碍 ， 这 太 荒 雇 了 。 霜 迪 亚 ， 你 没有 佬 
么 信念 。 你 那些 家 我 标榜 的 、 不 切实 际 的 径 念 头 在 英国 不 会 被 
认为 是 一 种 健全 的 政治 信仰 。?” 

、 . 茹 迪 亚 没有 反 了 驶 。 她 沉 展 了 一 会 儿 ， 然 后 说 道 : 
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“你 为 什么 不 去 向 艾 丽 斯 ， 戈 夫 求婚 ? ” 

“ 啊 ， 去 她 的 ! ” 

“男人 真 没 用 ， 巧 妙 地 逼 弄 他 一 下 ， 他 就 原形 毕露 了 ，?” 
莉 迪 亚 笑 呵 啊 地 说 。“ 我 不 是 说 着 玩 的 ， 卢 西 恩 。 艾 丽 斯 精力 
充沛 ， 雄 心 勃 勃 ， 规 规矩 失 ， 在 准 唱 问题 上 顽强 坚持 。 我 相信 
她 对 你 的 事业 稳 能 助 一 臂 之 力 。 再 说 ， 她 身体 挺 健 壮 。 文 著 书 
生 正 需要 攀 上 这 样 的 女子 。” 

“多 谢 你 为 我 出 谋划 策 ， 但 是 ， 我 正巧 不 想 淘 戈 夫 小 姐 求 
媚 。” 

“我 请 你 考虑 考虑 。 现 在 你 已 有 时 间 另 作 打算 了 。?” 

“ 另 作 打算 ! 那么 说 你 断然 拒绝 我 了 一 一 丝毫 不 考虑 我 
吧 ? » 

“是 这 样 ， 卢 西 恩 。 难 道 你 没有 觉察 到 你 向 我 求婚 是 个 错 
误 吗 ? 2 

“是 的 ! 我 不 能 说 觉察 到 了 。? 

“和 但 是 ， 我 可 觉察 到 了 。 对 这 个 问题 ， 我 们 的 看 法 是 明确 
的 ， 正 象 你 喜爱 的 报纸 上 常 使 用 的 苹 令 一 样 。?” 

“这 是 个 感觉 问题 ， 各 人 的 感触 不 同 嘛 ，” 他 压低 了 嗓 
门 。 

“是 这 样 吗 ? ”她 加 重 语气 说 ，“ 卢 西 恩 ， 你 这 么 说 真 叫 
我 吃 一 惊 。 我 从 未 见 过 谈 情 说 爱 的 人 象 你 这 么 死 缠 硬 磨 的 。” 

“ 潭 迪 亚 ， 你 这 样 说 我 听 了 真 难过 。 现 在 我 明白 啦 ， 这 件 
事情 原来 就 不 大 有 成 功 的 希望 ; 但 是 ， 我 认为 ， 回 绝 我 时 ， 至 
少 也 要 文雅 些 。? 

“什么 ? 我 粗暴 吗 ? ” 

“我 并 没 这 么 抱 急 。” 

“ 址 慷 得 很 ， 卢 西 恩 ， 但 我 并 无 恶意 。 再 说 ， 朋 友之 间 拘 
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于 情 面 ， 不 开 诚 布 公 ， 就 是 一 种 不 老实 的 表现 。 因 此 ， 我 向 你 
直 说 了 。 你 要 我 换个 方式 说 吗 ? ” 

“不 ， 不 。 我 也 没有 权利 生气 。” 

“ 别 这 样 讲 。 既 然 你 也 承认 这 件 事 不 会 成 功 ， 你 就 诚 展 地 
政和 示 一 下 ， 并 没 生 我 的 气 。” 

“我 向 你 保证 ， 我 没 生气 ，” 卢 西 转 无 限 情 帐 、 无 可 奈何 
地 说 道 。 

这 时 ， 他 们 来 到 了 夏 治 特 街 ， 莉 妃 亚 转身 向 博物 馆 方向 
走 ， 同 时 开始 一 般 性 的 闲聊 ， 这 就 不 言 而 喻 地 了 结 了 这 个 问题 
的 会 谈 。 在 拉 塞 尔 街 的 拐弯 处 ， 他 叫 了 一 部 出 租 马 车 ， 蛋 郁 而 
去 。 临 别 时 ， 莉 迪 亚 为 了 抚慰 他 ， 朝 他 笑 了 一 笑 ， 把 手 挥 了 一 
挥 。 然 后 ， 她 向 国立 图 书馆 走 去 ， 在 那儿 她 把 卢 西 恩 忘 得 一 二 
二 净 。 这 次 突如其来 的 求婚 对 她 的 冲击 必 将 产生 影响 ， 然 而 ， 
她 这 时 还 没有 觉察。 她 孜孜 不 倦 地 阅读 着 ， 直 到 图 书馆 要 关 
门 ， 不 得 不 离 去 。 虽 说 她 在 馆 内 已 坐 了 几 个 小 时 ， 但 街 上 还 亮 
堂 ， 她 就 没 雇 马 车 ， 也 没 径直 朝 回 走 。 她 听 说 索 霍 区 有 一 位 书 
商 ， 他 出 售 一 本 她 需 要 的 那 种 珍本 书 。 她 想 ， 此 刻 倒 是 寻找 
这 家 书店 的 好 机 会 。 然 而 ， 她 对 伦敦 的 熟悉 程度 几乎 比 不 上 她 
对 西欧 各 国 首 都 的 邵 悉 程度 。 在 她 的 印象 里 ， 索 堆 区 的 街道 和 
广场 是 宁静 的 ， 象 布 卢 姆 斯 伯 里 @ 区 一 样 。 过 了 一 会 儿 ， 她 发 
现 自己 的 印象 显然 有 误 ， 越 走 越 不 对 头 。 她 的 阶级 偏见 告诉 
她 ， 穷 人 必定 是 很 多 严 的 ， 虽 然 她 常常 觉得 奇怪 ， 为 什么 情况 
并 非 如 此 。 此 时 ， 周 围 的 穷人 也 没有 什么 恶 相 ， 没 有 使 她 心神 
不 安 。 一 路 顺风 ， 她 来 到 大 普尔 特 尼 街 。 走 过 这 条 大 街 * 她 却 
拐 错 了 帝 ， 在 许多 庭院 间 曲 折 的 路 径 中 迷 了 路 。 一 些 工 人 ， 他 
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们 的 麦子 、 苹 亲 和 多 得 不 可 胜 数 的 孩子 们 在 车 色 能 置 的 庭院 引 
纳凉 、 亲 谈 和 玩 要 。 她 向 一 个 妇女 诉说 了 自己 的 难处 ， 这 位 妇 
女 随 即 叫 一 个 小 男孩 给 她 带路 。 此 时 营业 时 间 已 过 ， 小 孩子 领 
她 来 到 的 这 条 街 已 行人 密 密 。 街 上 只 有 一 家 小 酒店 在 营业 ， 店 
门 外 有 几 个 无 赖 在 毛 硬 币 赌钱 。 

莉 迪 亚 的 这 个 向 导 给 她 指 了 路 之 后 就 准备 同 到 小 伙伴 那儿 
去 玩 。 她 向 他 道 了 谢 ， 随 手 从 钱包 里 取出 一 枚 壤 小 的 便 币 给 
他 ， 这 却 是 一 先 令 。 这 一 先 令 对 他 说 来 简直 是 一 笔 财 产 ， 他 不 
禁 大 这 过 望 ， 尖 叫 起 来 ， 疾 步 跑 向 一 群 衣衫 被 裕 而 肪 脏 的 小 孩 
子 ， 去 显示 这 笔 钱 财 。 这 群 孩子 是 刚 从 小 酒店 损 旁 处 那 边 讲 过 
来 的 。 勿 花 中 ， 他 擅 到 人 群 前 头 一 个 身 强 力 壮 的 小 伙 子 身上 ， 
这 家 伙 吕 了 他 一 顿 。 小 孩子 极力 反 了 驶 ， 然 而 ， 疼 痛 难 忍 ， 就 器 
了 起 来 。 莉 过 亚 走 过 来 时 ， 小 孩子 正 站 在 路 当中 咀 泣 着 。 她 抚 
慰 他 , 在 他 头 上 轻 轻 拍 了 一 下 ,并 提醒 他 那 一 先 令 自己 可 以 随意 
使 用 ,他 似乎 得 到 安奈 ,悄悄 用 指 节 抹 抹 眼 睛 ， 可 是 ， 肢 躁 被 小 
孩子 擅 痛 的 这 个 小 伙 子 好 象 让 莉 迪 亚 刺 了 一 记 。 在 他 看 来 ， 对 
侵略 者 进行 抚 奈 是 不 公道 的 ， 对 受害 者 表示 同情 才 理 所 当然 。 
于 是 ， 他 盛 气 站 人 地 朝 她 走 过 来 ， 赌 四 发 拆 地 质问 她 ， 他 哪里 
得 罪 了 这 个 小 孩子 。 看 她 是 个 女 的， 并 且 有 有 几 分 姿色 ， 和 他 没有 
吝 号 她， 深信 自己 刚才 说 的 话 还 是 很 克制 的 。 她 并 不 赏识 他 的 
耐性， 后 退 一 下 , 避 开 他 , 继续 上 路 。 他 遭 此 冷 明 ， 火 冒 三 丈 ， 
不 由 分 说 拦住 她 的 去 路 ， 声 色 俱 厉 地 又 一 次 质问 她 。 著 她 ， 他 
感到 心窝 一 阵 痉 挛 ， 头 晤 目眩 ， 身 体 几 乎 失去 平衡 ， 险 些 把 头 
栽 到 路 边 石 块 上 。 当 他 神志 清醒 过 来 ， 见 眼前 站 着 一 个 衣着 巷 
眼 的 青年 ， 这 人 对 他 说 ， 

“ 咀 ， 跟 一 位 小 姐 这 样 说 话 象 样 吗 ? 难道 这 条 街 罕 得 只 能 
容 一 个 人 走 么 ? 你 懂 不 懂 礼 狐 ? ” 
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“你 他 妈 的 是 谁 ? 你 把 腹 膊 时 儿 甩 到 娜 儿 来 啦 ? ”小 伙 子 
恶狠狠 地 诅 党 着 。 

“了 眼 ， 客 气 点 儿 ，” 卡 软 尔 ， 拜 伦 告 诚 他 。“ 你 嘴巴 干净 
点 ， 假 如 你 想 保住 里 面 的 牙 上 元 。 你 敢 问 我 是 谁 ! ” 

草 迪 亚 见 两 人 导 枪 舌 剑 ， 小 伙 子 气势 油 测 ， 她 慌 了 ， 想 去 
叫 个 警察 来 帮 卡 歌 尔 解围。 然而， 一 转身 ， 她 发 觉 他 们 已 经 被 
人 群 图 住 了 ，、 没 有 想到 , 她 已 置身 于 围观 者 的 内 图 , 要 亲眼 目睹 
即将 爆发 的 一 场 街 头 贤 斗 。 她 的 注意 力 很 快 又 集中 到 争执 的 双 
方 ， 因 为 那 小 伙 子 突然 露出 凶 相 ， 春 春 欲 动 。 卡 殉 尔 似乎 也 吃 
惊 ， 急 忙 退 了 一 步 ， 一 脚 踏 在 后 面 围观 者 的 脚 上 ， 他 用 手 示 将 
叫 对 方 走 开 ， 同 时 趴 道 ， 

“ 螺 ， 别 再 六 着 我 啦 。 跟 你 没什么 好 说 的 。 我 告诉 你 ， 你 
给 我 走 开 。>” 

“你 跟 我 没什么 好 说 的 ! 噢 ! 为 什么 ?因为 你 没有 男子 汉 
大 丈夫 的 气概 ， 就 是 这 个 原因 吧 。 跑 上 来 用 腹 膊 肘 儿 对 我 胃 部 
捅 了 一 记 ， 然 后 想 渔 之 大 吉 。 你 这 是 什么 意 恩 ? 你 以 为 穿 件 天 
狼 绒 上 衣 就 能 把 人 家 吓 住 了 吗 ? ? 

“好 ，” 卡 欢 尔 强 自 镇 定 着 ，“ 就 算 我 在 你 面前 没有 大 坟 
夫 气 概 。 好 了 吧 。 满 意 了 吗 ? ” 

可 是 ， 对 方 得 寸 进 尺 ， 一 再 赌 名 发 暂 要 把 卡 歌 尔 的 心肝 控 
出 来 ， 也 要 把 莉 迪 亚 的 挖 出 来 ， 并 对 她 刘 骂 ， 言 词 下 流 之 极 。 
人 群 兴高采烈 ， 有 人 向 他 距 “ 王 呀 ! ”接着 ， 卡 歌 尔 把 脸 一 
沉 ， 说 道 ， 

“很 好 。 但 是 ， 等 一 会 儿 你 可 别 说 是 我 运 你 吵架 的 。 现 
在 ，” 他 的 语调 顿时 严厉 起 来 。 莉 迪 亚 不 由 吃 了 一 惊 ， 他 的 对 
手 也 惕 了 一 下 。“ 我 要 叫 你 对 你 刚才 所 说 的 话 感到 刁 悔 。 你 小 
心 点 儿 。” | 
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“ 岁 ， 我 会 小 心 的 ，” 小 伙 子 针锋相对 。“ 你 举 手 投降 
吧 0 » 

卡 软 尔 十 分 轻 茧 地 打量 了 一 下 对 手 的 架势 。“ 我 的 手 一 举 
你 得 尝 尝 工地 的 味道 喇 ，” 他 接着 说 。“ 包 紧 你 身上 的 衣服 ， 
这 样 摔 下 去 会 好 过 点 此 。?” 

粗野 的 小 伙 子 悍 然 脱 去 外 衣 ， 以 示 对 抗 。 人 群 顿时 哄 动 起 
来 。 那 些 围 在 前 商 的 人 ， 那 些 站 在 内 图 的 人 ， 直 朝 后 面 退 缩 ， 
给 对 抗 者 腾 出 一 席 之 地 。 莉 迪 亚 站 的 位 置 紧 靠 着 卡 软 尔 ， 别 人 
求 之 不 得 ， 她 却 想 莉 挤 出 人 群 ， 原来 她 感到 头 虹 、 恶 心 。 这 
时 ， 早 已 挤 到 她 身 旁 的 一 个 模 祥 俊 俏 的 屠夫 上 来 献 股 勤 ， 郑 重 
其 事 地 功 她 别 让 人 挤 到 她 前 面 来 ， 也 不 必 害 怕 ， 并 且说 ， 他 会 
保护 她 的 ， 这 场 斗 明 很 值得 一 看 。 他 说 话 的 时 候 ， 人 群 好 象 突 
然 朝 莉 迪 亚 这 边 压 过 来 。 她 怕 控 倒 ， 不 由 得 挎 住 履 夫 的 用 辟 ， 
他 乐得 把 她 的 手臂 夹 得 紧 紧 的 ， 好 好 护 着 她 。 这 样 护卫 ， 她 并 
没 郊 怪 ， 不 得 已 路 。 

这 时 ， 卡 欧 尔 站 着 没 动 ， 轻 项 地 注视 着 对 方 。 这 个 人 在 
“ 王 呀 ， 特 迪 ，”“ 让 他 尝 尝 厉 害 ， 特 迪 ，” 以 及 其 他 更 有 载 
动 性 的 叫 唆 声 中 卷 起 了 他 那 初 了 色 的 衬衫 袖口 。 可 是 ， 特 迪 心 
情 诅 才 ， 他 带 一 种 形势 不 妙 的 预感 向 前 移动 。 他 不 敢 贸 然 扑 上 
去 ， 卡 鞭 尔 似乎 也 识破 了 他 的 外 强 中 干 。 这 罕 伙 终于 不 顾 一 切 
地 挥 拳 打 去 ， 可 是 ， 蒜 长 莫 及 ， 这 源 打 了 个 空 。 卡 软 尔 显然 已 
预料 到 了 ， 因 为 对 方 的 脚 没 敢 再 向 前 挪动 一 步 。 人 们 大 笑 ， 并 
且 不 耐烦 地 哨 喀 着 。 

“你 们 要 等 警察 来 把 你 们 拉 开 吗 ? ”屠夫 咯 道 。“ 别 龟 缩 
著 不 动 ， 好 好 干 趾 ， 是 不 是 ? ” 

卡 软 尔 昕 了 这 样 的 提示 很 有 感触 ， 他 想 ， 不 能 让 快 到 手 的 
待 捕 之 物 给 警察 抓 去 。 于 是 ， 他 向 对 手 台 近 了 一 步 。 群 情 沸 腾 
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了 。 闲 迪 亚 身 劳 的 一 个 身材 狠 小 的 男人 兴奋 极 了 ， 又 册 又 叫 ; 
“ 千 蚜 ， 卡 歌 尔 * 拜 伦 。” 

特 迪 听 到 这 个 名 字 吓 呆 了 。 他 没 法 扼 饰 自己 的 情绪 。 “这 
不 公平 ，” 他 惊 叫 着 , 一 个 劲 儿 地 往 后 退缩 。 “我 认输 。 算 了 
吧 ， 师 仿 。 你 太 梯 了 ， 我 不 行 。” 可是， 他 的 伙伴 们 无 情 地 而 
笑 他 ， 并 且 把 他 推 铅 卡 软 尔 ， 这 时 ， 卡 葡 尔 毫 不 留情 地 又 朝 前 
逼 进 。 特 迪 双 朋 路 倒 在 地 。“ 一 个 人 吃 了 苦头 ， 总 归 要 发 牢 耿 
的 ， 是 不 是 ? ”他 为 让 已 辩护 。 “师傅 ， 您 是 正人 君子 ， 别 跟 
小 人 一 般 见 识 ， 我 这 已 经 网 下 了 。” 

“ 哆 下 啦 ! ” 卡 欢 尔 说 。“ 假 如 我 叫 你 起 来, 你 还 能 胸 多 久 
昵 ? ”他 边 说 边 行动 ， 左 手 揪 住 特 迪 ， 把 他 擒 将 起 来 ， 顺 势 将 
他 脸 朝 天 的 压 在 自己 腺 盖 上 面 , 然后 拔 出 铁 锤 般 的 右 源 , 对 着 他 
的 头 。“ 现 在 ”， 他 接着 说 ，“ 你 不 是 晚 着 了 。 在 我 没 把 你 的 
头 捷 扁 以 前 ， 你 还 有 什么 要 说 ? ? 

《请 手下 留情 ， 先 生 ，” 特 过 喘 著 粗 气 。 “我 并 没有 亚 
意 。 怎 么 知道 这 位 小 姐 是 您 的 好 朋友 呢 ? ”他 边 说 边 挣扎 ， 脸 
色 全 来 全 灰暗。“ 人 钞 命 呀 ， 师 傅 ，” 他 唱 吟 著 。“ 你 招 一 一 接 
死 我 啦 。?” 

“让 他 去 吧 ，” 莉 迪 亚 松 开展 夫 以 后 ， 拉 着 卡 软 尔 的 手 和 
说 道 。 : 
卡 软 尔 吃惊 地 松 开 手 ， 特 迪 滚 倒 在 地 。 小 伙 子 起 来 后 将 双 
手 对 又 在 两 只 袖口 里 ， 厚 车 脸皮 朝 他 苦笑 了 一 笑 就 走 开 了 。 卡 
软 尔 一 声 不 响 ， 把 手 辟 伸 向 痢 迪 亚 。 她 此 时 也 觉得 走 为 上 计 ， 
尽量 少 说 话 为 宜 ， 就 挽 住 他 的 手 怖 ， 并 转身 向 居 夫 道谢 。 展 夫 
脸红 了 ， 说 不 出 话 来 。 大 声 提名 道 姓 使 有 斗 中 断 的 那 位 绑 个 子 
男人 ， 这 时 挥动 自已 的 帽子 喷 道 

“无 敌 的 英国 雄 狮 ! 为 卡 歌 尔 ， 拜 伦 欢呼 三 声 。” 
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卡 歇 尔 不 大 高 兴 ， 粗 率 地 说 道 ,“ 别 这 样 放 娃 地 对 人 家 指名 
道 姓 ， 不 然 ， 你 会 自 讨 没 趣 的 。” 

做 个 子 一 汐 烟 跑 朱 了 ; 可 是 ， 卡 葡 尔 与 莉 迪 亚 莹 挽 自 走 开 
时 ， 人 群 真 报 以 三 声 欢 呼 。 他 们 当中 有 遂 遇 的 小 孩子 、 特 迪 那 
样 的 粗 汉 、 戴 着 白 围 裙 就 出 来 看 热闹 的 店主 以 及 脸色 苍白 的 职 
员 。 大 伙 儿 敬 且 地 瞪 着 这 个 职业 拳击 家 ， 人 惊奇 地 望 著 他 这 位 仪 
态 万 方 的 女友 ， 给 他 俩 让 路 。 一 群 男 孩子 紧 跟 着 他 位， 目 不 转 
随地 是 着 卡 风 尔 。 他 挽 着 她 走 在 狭 路 的 当中 ， 男 孩子 们 沿 两 边 
人 行道 跟随 而 行 。 其 中 有 妃 个 乱 喇 喇 ， 有 刀 个 其 至 亚 起 篇 斗 
来 。 他 们 噶 哄 地 跑 着 ， 全 神 贯 注 在 这 位 英雄 信物 的 身上 ， 一 路 
上 上 东 磁 西 擅 。 卡 坎 尔 突然 止步 不 前 。 他 们 也 立即 停 了 下 来 。 他 
从 口袋 里 取出 用 枚 铜币 ， 腊 得 锋 铮 响 ， 同 时 对 孩子 们 发 号 施 
令 。 

“孩子 们 ! ”周围 顿时 鸦 省 无声 。“ 你 们 知道 我 为 了 保持 
体力 不 衰 会 干 出 什么 事 来 么 ? ”凝视 的 目光 开始 不 安 地 游离 
开 。“ 每 天 晚餐 ， 我 都 要 吃 一 个 小 男孩 ， 这 是 临 睡 前 必 不 可 少 
的 。 现 在 ， 我 还 没有 决定 你 们 当中 哪 一 个 最 合 我 的 口 味 ; 但 
是 ， 谁 要 向 前 再 迈 一 步 ， 我 就 把 他 吃 掉 。 喂 ， 你 们 还 是 给 我 走 
开 吧 。?” 他 立即 将 钢 币 扔 出 。 接 着 ， 是 一 阵 哎 抢 声 。 于 是 ， 
“尾巴 ” 忆 掉 了 ， 卡 歌 尔 与 莉 迪 亚 继 续 走 去 。 

孩子 们 一 散 开 ， 莉 迪 亚 就 把 手 辟 缩 拓 来。 这 时 ， 她 开 F 
了 ， 为 特 迪 开脱 之 后 第 一 次 说 话 了 。 

“对 不 起 ， 给 你 营 了 这 人 么 多 麻烦 ， 卡 歇 尔 。 拜 伦 先 生 。 谢 
谢 你 帮 有 我 解 了 团 ， 不过， 我 也 没有 什么 真正 的 危险 。 为 避免 纠 
纷 ， 我 宁愿 忍让 三 分 ， 不 去 理会 他 那 一 派 硼 言 乱 语 。?” 
“好 啦 ! ” 卡 软 尔 嗓 道 。“ 我 懂 了 。 你 自 有 办 法 ， 和 希望 我 

最 好 是 自 顾 自 。 不 于 预 。 刚 才 我 对 那 家 伙 太 厉害 了 ， 你 现在 可 
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怜 他 了 ， 是 不 是 ? 女人 毕竟 是 女人 啊 ! ? 

“我 并 没 这 么 说 。? 

“ 咀 ， 我 还 没 体会 出 其 他 什么 意思 来 。 我 可 不 喜欢 在 路 上 
跟随 生 人 无 隶 无 故地 打 起 来 ， 我 不 是 坐 打架 为 生 的 。 我 那么 做 
是 为 了 你 ， 你 却 想 叫 我 忍 气 吞 声 。?” 

“也 许 我 错 了 。 我 几乎 不 知道 发 生 了 什么 事 。 你 好 象 是 从 
天 上 掉 下 来 的 。” 

“ 啊 蛤 ! 不 管 你 怎么 说 ， 刚 才 你 发 现 我 突然 出 现在 你 身 旁 
时 ， 你 还 是 高 兴 的 吧 。 请 问 ， 你 刚才 见 到 我 的 时 候 ， 高 兴 
吗 ? » 

“我 一 一 确实 很 高 兴 。 可 是 ， 你 用 了 什么 魔法 一 下 子 竟 把 
他 制服 了 ? 瓜 死 他 不 是 天 污 了 你 的 手 么 ? ?” 

“这 样 我 才能 消 气 ， 他 罪 有 应 得 。” 

“这 样 消 气 会 出 事情 的 ! 你 有 没有 注意 到 ， 人 群 里 有 个 家 
伙 叫 了 你 一 声 ， 那 个 人 好 象 就 吓 得 瑰 不 附 体 啦 ? ” 

“是 么 ? 很 奇怪 ， 是 不 是 ? 然而 ， 你 说 我 似乎 是 从 天 上 掉 
下 来 的 。 鹃 蚜 ， 那 以 前 我 已 经 跟 在 你 后 面 走 了 五 分 钟 啦 ! 你 对 
此 有 何 想法 ? 想 我 冒昧 地 问 一 句 ， 你 为 什么 这 个 时 候 眼 一 个 家 
服 破 破烂 烂 的 小 男孩 在 索 夫 区 走 来 走 去 ? ” 

莉 迪 亚 不 得 不 诉说 原委 。 当 她 讲 完 时 ， 天 快 暗 下 来 了 ， 他 
们 已 走 到 牛津 大 街 ， 她 忽然 想起 当天 下 午 在 里 吉 恩 特 公园 与 卢 
西 恩 同 行 时 的 情景 ， 这 次 象 那 次 一 样 ， 她 觉得 同行 者 变 成 了 
“众矢之的 ”， 在 大 街 上 闲 和 逛 的 许多 年 轻 人 都 向 她 的 朋友 投 以 
好 奇 的 一 警 。 

“ 艾 坝 斯 要 以 为 我 失踪 了 ，?” 她 说 着 向 一 个 马车 失 招 了 
手 。“ 再 见 吧 ， 多 谢 你 。 星 期 五 我 总 在 家 , 我 很 乐意 见 到 
你 。 » 
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她 递 给 他 一 张 名 片 。 他 搂 过 来 看 了 … 下 ， 人 然后 瞧 风 背面 有 
没有 写 了 什么 ， 最 后 半信半疑 地 说 道 ， 

“我 想 你 会 有 许多 客人 的 吧 。” 

“是 的 ， 你 会 见 到 许多 人 。?” 

“了 说! 我 希望 你 现在 就 让 我 送 你 回 家 。 我 只 要 求 送 到 站 
口 。?” 

者 迪 亚 笑 了 起来 。“ 非 常 次 迎 ，?” 她 说 ，“ 不 过 ， 不 会 再 
遇 到 麻烦 事 叭 ， 谢 谢 。 我 不 打扰 你 了 。” 

“如 果 马 车 夫 敲 人 竹 杠 , 向 你 要 双 倍 车 费 呢 ,” 卡 欧 尔 坚持 
着 。“ 我 到 芬 奇 利 去 办 事情 ， 是 要 经 过 你 们 那儿 的 。 我 发 哲 ， 
我 是 有 事 ，” 他 又 补充 了 一 句 ， 唯 丽 她 怀疑 ，“ 每 星期 二 了 晚上 
我 都 去 圣 约翰 。 伍德 。 塞 斯 塔 斯 众 乐 部 。” 

《我 俄 了 , 要 赶 回去 呀 ,” 痢 过 亚 说 。“ 回 去 我 才 活 得 了 , 留 
在 这 里 活 不 了 。 想 来 就 上 来 吧 ， 不 过 ,无论 如 何 马上 就 得 走 。?” 

她 上 了 马车 ， 卡 歇 尔 紧 跟着 上 去 ， 并 说 天 色 已 瞳 ， 不 会 有 
人 看 出 他 来 ， 可 是 她 没 听 清楚 。 在 车 上 ， 他 们 谈话 很 少 ， 很 快 
就 到 目 交 地 了 。 车 子 抵达 时 ， 巴 什 维尔 正在 门口 位 候 着 。 当 卡 
夺 尔 从 车 里 走出 来 ， 这 位 仆人 颇 感 兴趣 地 注视 着 他 ， 并 有 点 惊 
奇 。 然 而 ， 莉 迪 亚 下 车 时 ， 他 却 震 惊 得 月 几 吕 呆 ， 虽说 他 训练 
有 素 , 除了 自己 的 职责 以 外 , 对 什么 事 都 装 作 漠不关心 ， 而 且 装 
得 很 象 。 卡 歇 尔 向 莉 迪 亚 告别 , 并 且 和 她 握 握 手 。 她 进 屋 财 问 巴 
什 维尔 , 戈 夫 小 姐 是 否 在 家 。 使 莉 迪 亚 惊讶 的 是 , 他 没 理 上 如 她 。 而 
是 跟着 眼目 送 那 辆 回去 的 马车 。 于 是 ， 她 把 问题 重复 了 一 遍 。 

“小 姐 ，2” 他 为 之 一 惊 ， 清 本 过来， 就 说 ，“ 她 找 你 已 有 
四 次 啦 。? 

莉 巡 亚 这 才 打 消 了 令 人 不 快 的 疑 殖 ， 肯 定 她 这 个 一 向 完美 
无 疯 的 仆人 并 没 喝 醇 ， 她 向 他 道谢 后 就 上 楼 去 了 。 
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一 天 上 午 ， 一 个 衣着 雅致 、 年 轻 漂亮 的 男子， 来 到 唐宁 
街 @ 一 幢 大 楼 面前 ， 求 匈 卢 西 恩 . 韦伯 先生 。 他 不 肯 递 上 各 
片 ， 只 请 人 简单 地 通报 一 声 ， 说 “ 巴 什 维尔 ”来 拜访 。 卢 西 轧 
即刻 答应 接见 。 他 进 内 时 ， 卢 西 恩 很 客气 地 向 他 点 头 招呼 ， 并 
请 他 坐 下 。 

“谢谢 您 ， 先 生 ，?” 巴 什 维尔 说 车 就 坐 下 。 见 来 访 者 一 本 
正经 的 样子 ， 卢 西 恩 心 想 这 次 他 来 大 概 是 为 他 自己 的 什么 事 ， 
本 来 他 认为 一 定 是 为 女 主人 传递 信息 而 来 的 。 

“先生 ， 今 天 上 午 我 来 这 儿 是 为 个 人 一 点 事情 。 希 望 您 原 
谅 我 的 冒昧 。” 

“不 要 紧 。 我 能 为 你 做 些 什 么 呢 ， 巴 什 维尔 ， 别 客气 。 不 
过 ， 请 尽量 把 话说 简短 些 。 我 很 念 ， 花 在 你 身上 的 一 分 一 秒 大 
概 只 能 从 我 睡眠 的 时 间 星 去 扣除 。 十 分 钟 够 了 么 ? ?” 

“要 不 了 ， 先 生 ， 谢 谢 您 。 我 只 想 问 一 个 问题 。 我 承认 ， 
我 这 样 问 有 些 超越 我 的 地 位 ， 但 是 ， 我 顾 不 了 这 一 切 啦 。 卡 鲁 
小 姐 象 对 老 朋 友 一 样 每 星期 五 都 接待 卡 软 尔 . 拜 伦 先 生 ， 请 
问 ， 她 知道 他 是 干什么 的 吗 ? ” 

“肯定 她 知道 ，” 卢 西 恩 态度 立即 变 得 冷淡 起 来 ， 严 肃 地 
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望 着 巴 什 维尔 。“ 你 要 谈 的 是 什么 事 ? ” 

“先生 ， 您 知道 他 是 干什么 的 吗 ? ” 巴 什 维尔 凝视 着 卢 西 
恩 。 

卢 丁 恩 面 色 大 变 ， 把 从 手中 清 掉 的 一 支 钢笔 重新 放置 至 书 
桌 的 笔架 上 上 。“ 我 并 不 认识 他 ，” 他 说 。“ 我 只 晓得 他 是 沃 六 
顿 屿 可 的 一 个 朋友 。” 

“先生 ，” 巴 什 维尔 说 ， 资 然 显得 很 热切 ，“ 与 其 说 他 是 
沃 辛 顿 助 吕 的 朋友 ， 不 如 说 他 是 励 和 历 阁 下 欢喜 为 之 下 赌注 的 一 
匹 赛马 。 我 倒 可 以 称 为 是 勋 曙 阁下 芍 朋 友 ， 因 为 我 跟 他 说 过 
话 ， 认 识 他 。 拜 伦 是 打 源 击 的 ， 先 生 。 一 个 低 凤 的 职业 拳击 
手 ! »2 

卢 西 恩 回 忆 了 八 斯 金 夫 人 家 里 的 那 次 集会 以 及 沃 辛 顿 屿 本 
的 体育 爱好 之 后 ， 认 为 巴 什 维尔 盲 之 有 理 。 可 是 ， 他 了 又 多 少 有 
点 怀疑 。“ 这 点 你 有 把 握 没 有 。 巴 什 维尔 ? ”他 说 。“ 你 知道 
你 谈 的 是 一 个 很 严肃 的 问题 吗 ? ” 

“完全 有 把 握 ， 和 先生。 不 信 ， 您 可 去 伦敦 任何 一 个 体育 俱 
乐 部 问 一 问 ， 谁 是 当代 最 出 众 的 源 击 手 ， 人 家 会 告诉 你 ， 是 卡 
欢 尔 . 拜 伦 先 生 ， 他 的 事情 我 都 晓得 。 您 读书 的 时 候 ， 大 概 听 
说 过 内 德 ， 斯 基 恩 吧 ， 他 也 是 个 冠军 。?” 

《我 好 象 听 到 过 这 个 名 字 。? 

“是 呵 ， 和 先生。 内 德 ， 斯 基 恩 是 在 墨尔本 街 上 把 他 拣 来 的 
一 一 他 那 时 是 个 流浪 水 手 ， 然 后 教 他 打 拳 测 。 先 生 ， 您 可 能 在 
报纸 上 已 经 见 过 他 的 名 字 了 。 体 育 方面 的 报纸 老 是 登 载 他 的 
事 ， 《泰晤士 报 》 上 个 月 也 提 到 过 他 。” 

“我 从 来 不 读 这 方面 的 文章 。 与 我 工作 有 关系 的 那些 方面 
我 还 来 不 及 看 哩 。” 

“这 种 情况 是 很 普遍 的 ， 先 生 。 卡 鲁 小 姐 也 是 从 来 不 阅读 
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报纸 上 的 体育 消息 ， 因 此 ， 他 有 机 可 乘 ， 找 上 门 来 ， 况 然 成 为 
小 姐 家 中 的 座 上 客 。 他 就 是 希望 人 家 认为 他 是 上 等 人， 这 一 
虚 ， 尽 人 皆 知 ， 我 可 以 肯定 ， 先 生 。?” 

“是 的 ， 我 也 觉得 他 的 举止 不 大 正常 。” 

“是 不 正常 ， 先 生 ! 呢 ， 小 孩子 也 会 君 穿 他 的 ， 他 没有 见 
识 ， 无 法 保密 。 上 星期 五 ， 他 在 小 姐 书 房 看 到 一 本 新 的 人 名 词 
典 一 一 其 中 有 关 斯 宾 诺 落 @ 生平 的 一 篇 文 章 是 卡 鲁 小 姐 撰写 
的 。 您 猜 ， 他 这 时 说 些 什 么 ? “这 是 一 本 好 书 ，” 他 说 。“ 其 
中 有 十 页 谈 刻 拿破仑 ' 波 那 巴 ， 但 没有 一 页 谈 到 杰克 兰 德 
尔 ; 好 象 后 者 不 如 前 者 武艺 强 ! ”从 小 姐 对 他 谈吐 的 反应 来 
看 ， 从 她 在 这 个 问题 上 开导 一 一 请 原谅 我 用 这 个 词 儿 一 一 他 的 
方式 来 看 ， 她 还 不 知道 她 的 这 位 座 上 客 的 身世 。 那 时 ， 我 就 下 
了 决心 ， 要 把 这 件 事 告诉 您 ， 先 生 。 和 希望 您 别 以 为 我 到 这 儿 来 
是 为 了 更 后 汇 私 愤 。 我 所 要 求 的 是 正大 光明 。 如 果 我 在 卡 舍 小 
姐 面 前 混 充 一 个 绅士 ， 人 家 把 我 当成 骗子 搬出 来， 我 决 无 怨 
言 ， 机 是 他 图 谋 不 轨 ， 混 水 摸 鱼 ， 我 想 , 我 是 有 权 揭 露 他 的 。? 

“很 对 ， 很 对 ，” 卢 西 思 随 声 附和 着 ， 不 管 巴 什 维尔 的 动 
机 何在 。“ 我 看 ， 这 个 拜 伦 是 个 危险 人 物 ， 谁 跟 他 发 生 冲突 谁 
就 会 合 竹 。” 

“先生 ， 他 很 精通 他 的 业务 。 评 论 拳 赛 ， 我 比 伦敦 拳 坛 的 

大 多 数 人 都 在 行 ， 但 我 从 来 没 见 谁 制服 过 他 。 尽 管 他 头脑 简 
单 ， 但 是 ， 先 生 ， 他 有 格斗 的 天 才 ， 他 击 俏 过 各 种 身材 、 体 重 
和 肤色 的 拳击 手 。 最 近 从 黑 乡 因 来 了 个 新 手 名 叫 帕 拉 戴 斯 ， 他 
扬言 要 击败 拜 伦 ， 可 是 ， 没 亲眼 目睹 ， 我 怎 能 相信 。” 

“ 顺 ，” 声 西 慎 站 了 起 米 ，“ 你 来 把 这 桩 事 告 诉 我 ， 太 感 
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谢 你 啦 ， 马 什 维尔 。 我 会 小 心 问 吕 地 让 她 知道 你 已 经 一 一 ” 

«请 原谅 ， 先 生 ，” 巴 什 维尔 说 ，“ 请 您 别 始 她 讲 。 我 到 
这 儿 来 不 是 牺牲 别 人 来 讨 你 的 欢心 ， 卡 鲁 小 姐 也 许 不 赞同 我 这 
次 拜访 哩 。” 卢 西 恩 迅 速 苛 了 他 一 眼 ， 和 欲 言 又 止 。 巴 什 维尔 接 
着 说 ，“ 假 如 卡 歇 尔 不 承认 是 干 那 一 行 的 ， 你 可 叫 我 来 作证 ， 
我 会 当面 揭穿 他 一 “即使 这 样 做 很 担 风 险 ， 我 也 不 在 乎 。 不 
过 ， 先 生 ， 我 只 求 您 一 件 事 ， 在 卡 鲁 小 姐 面前 别提 我 来 过 。” 

“ 随 你 便 ，” 卢 西 恩 说 着 取出 了 钱包 。“ 也 许 ， 你 是 有 道 
理 的 。 不 管 怎么 说 ， 总 不 能 叫 你 白白 跑 一 趟 吧 。” 

“这 样 不 行 ， 真 不 行 ， 先 生 ，” 巴 什 维尔 退 了 一 步 。“ 做 
这 种 事情 是 不 能 取 报 酬 的 ， 我 相信 ， 你 会 同 意 我 的 看法。 其 
实 ， 这 不 过 是 些 私事 ， 我 碰巧 了 解 一 些 拜 伦 的 底细 而 已 ， 是 些 
私事 ， 先 生 。” 

卢 西 恩 心 里 并 不 高 兴 ， 一 个 仆人 对 别 人 的 事 竟然 说 长 道 
短 ， 而 且 这 又 是 与 女 主人 有 关 的 事 。 于 是 ， 他 不 假 思 索 地 收 起 
钱包 ， 说 道 。 “今天 下 午 三 四 点 钟 ， 卡 鲁 小 姐 会 在 家 吗 ? ” 

“我 没 听 说 她 有 什么 约会 ， 先 生 。 她 要 出 去 ， 我 就 打 电 话 
告诉 您 一 一 如 果 您 需要 的 话 。?” 

4“ 不必 啦 。 谢 谢 。 再 见 吧 。” 

“再 见 ， 先 生 ，” 巴 什 维尔 边 说 边 行礼 告别 。 击 了 大 门 ， 
他 的 气派 大 了 起 来 。 他 戴 上 一 双 淡 黄 色 手 套 ， 提 起 他 先前 放 在 
走廊 上 的 那 根 灸 银 的 手杖 ， 堂 而 皇 之 地 步 出 广 宁 街 ， 朝 白 厅 @ 
走 去 。 一 群 乡 巴 佬 正 立 在 街头 及 人 这 些 宏 伟 的 建筑 物 ， 他 们 真 
以 为 他 是 位 年 轻 的 财政 大 臣 。 

当天 下 午 ， 他 一 直 等 卢 西 因 来 里 吉 轧 特 公园 区 女 主人 家 
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里 ， 可 是 ， 空 等 一 场 。 没 有 人 来 访 ， 他 就 在 卡 鲁 小 姐 允 许 家 仆 
涉 居 的 书房 里 消 麻 时光， 竭力 想 发 所 斯 宾 诺 落 的 哲理 。 一 小 时 
之 后 ， 他 洋洋 得 意 起 来 ， 认 为 自己 已 经 熟 谱 作 者 的 观点 了 。 于 
是 ， 他 就 去 擦拭 莉 迪 亚 的 餐具 ， 以 排 遗 沉闷 的 漫长 夏 日 。 

与 此 同时 ， 卢 西 恩 在 思索 ， 怎 样 才 能 成 功 地 使 莉 迪 亚 不 但 
与 卡 黑 尔 绝 交 ， 而 县 为 支持 过 他 感到 羞愧 不 已 ， 从 而 修正 她 对 
未 来 生活 的 打算 。 议 谋 的 生活 经 验 告诉 他 ， 要 改变 别人 对 问题 
的 竹 法 .首先 得 提供 一 些 有 条 理 、 对 问题 有 直接 关联 的 事实 。 
他 认为 ， 拳 击 只 是 一 种 残 酶 无情、 法律 所 禁止 的 斗 嗓 ， 类 似 斗 
鸡 , 象 斗鸡 一 样 被 公认 为 是 陈腐 的 ,应 该 废止 的 玩 艺 用 。 莉 迪 亚 
动 辑 把 一 般 的 看 法 贬 为 成 见 ， 因 此 ， 他 感到 有 必要 把 活 讲 得 具 
体 可 信 些 。 次 日 晚上 ， 使 沃 辛 顿 助 表 吃 惊 的 是 ， 卢 西 央 不 但 来 
请 他 共 进 晚餐 ， 而 且 兴 致 翰 过 地 听 他 大 谈 特 谈 举 赛 见 闻 。。 

日 子 一 天 天 过 去 ， 巴 什 维尔 变 得 心神 不 宁 ， 不 知道 莉 迪 亚 
有 没有 见 到 她 的 表 哥 ， 也 不 知 他 有 没有 把 他 们 在 唐宁 街 会 晤 之 
事 告 诉 了 她 。 他 觉得 她 对 他 的 态度 变 了 ;有 一 两 次 ， 他 真 想 去 
找 那个 最 有 同情 心 的 女仆 ， 问 她 是 否 注意 到 这 个 变化 。 星 期 
三 ,他 前 话 虑 终于 烟消云散 了 。 卢 西 股 来访， 在 书房 里 ， 他 与 
莉 迪 亚 作 了 一 次 长 谈 。 巴 什 维尔 自视 甚 高 ， 不 导 在 门 外 丛 听 ， 
但 是 ， 他 心 痒 难 获 ， 巴 不 得 那个 富有 同情 心 的 女仆 代劳 ， 别 象 
自己 那么 顾 成 重重 。 卡 鲁 小 姐 非 常 威严 ， 人 虽 在 书房 之 内 ,但 
威 执 及 于 空 外 ;这 梯 ， 卢 西 恩 才 得 以 私下 把 事情 和 盘 托 出 ,而 
不 致 走 漏 风声 。 

卢 西 思 进 入 书记 时， 表情 十 分 严 淖 ， 好 不 由 得 问 他 是 不 是 
神经 痛 的 老 毛 病 又 发 作 了 。 他 愤慨 地 回答 不 是 那么 回 事 儿 , 并 且 
说 有 件 紧要 的 事情 要 告诉 她 。 : 

“什么 ! 又 是 一 件 要 事 ! ?” i 
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“是 的 ， 又 是 一 件 ，” 他 苦笑 着 说 ，“ 不 过 ， 这 次 与 我 元 
关 。 能 不 能 让 我 骨 昧 地 就 你 一 位 朋友 的 身世 问题 提醒 你 一 
TF?” 

“当然 可 以 。 你 大 概 指 的 是 维尼 特 吧 。 其 实 ,我 完全 知 
道 ， 他 是 一 个 被 流放 过 的 巴黎 公社 社员 。” 

“我 指 的 不 是 维尼 特 先生 。 我 希望 你 了 解 ， 我 并 不 欢喜 
他 ， 也 不 赞许 你 对 虚无 主义 者 、 芬 尼 亚 运 动 成 员 @ 以 及 其 他 可 
疑 的 人 物 的 偏爱 ， 不 过 ， 我 想 ， 你 可 能 会 跟 一 个 职业 源 击 手 划 
清 界限 的 。” 

莉 迪 亚 脸 色 发 自 ， 哺 咏 道 。 “ 卡 歇 尔 。 拜 伦 ! ” 

“那么 说 ， 你 时 知道 了 ! ” 卢 西 恩 惊 聂 起 来 。 

得 迪 亚 过 了 一 会 儿 脸 色 才 恢复 正常 ， 于 是 她 悄悄 坐 下 ， 镇 
定好 说 ，“ 我 知道 你 要 跟 我 说 和 什么 一 一 不 会 是 别 的 什么 事 。 好 
了 ， 是 不 是 请 你 确切 地 解释 一 下 ， 职 业 拳 击 手 是 什么 样 的 
人 ? 2 

“只 不 过 是 职业 名 称 所 表明 的 那样 ， 他 是 靠 打 智 击 为 生 
的 ， 以 打斗 为 职业 的 。” 

“ 象 军舰 的 舰 长 那样 。 不 过 ， 社 会 并 没有 把 他 们 归纳 为 同 
一 类 的 人 一 一 至 少 ， 我 不 会 这 样 。” 

“社会 不 会 对 他 们 等 量 齐 观 ， 这 是 不 容 置疑 的 ! 这 两 种 人 
是 不 能 相提并论 的 。 请 允许 我 来 帮 你 拨 开 云雾 ， 看 清真 相 吧 。 
我 有 时 就 是 想 这 么 做 的 ， 但 又 有 所 顾 妃 。 职 业 拳击 手 , 一 般 
说 ， 是 天 性 绒 良 的 人 ， 有 一 种 在 同行 之 中 徐强 凌 弱 的 名 声 ， 他 
是 在 没完 没 了 的 打斗 之 中 练 出 他 的 拳头 功夫 的 。 和 凭借 他 的 名 
声 ， 就 会 有 赌 徒 把 赌注 押 在 他 身上 ， 说 他 会 一 举 击败 有 名 的 产 


是 朱士 九 世 刀 五 下 至 六 十 年 代 爱 尔 兰 争取 民族 独立 的 反 英 运动 的 参加 者 。 
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师 。 手 是 ， 源 击 手 各 自 的 崇拜 者 们 就 打 起 赌 来 ! 赌博 双方 各 拿 
出 一 笔 赌 金 ， 并 议定 好 给 拳击 手 的 报酬 。 为 钱 而 打斗 的 这 些 产 
击 手 们 ， 人 简直 象 赛马 、 斗 鸡 之 类 的 比赛 中 的 动物 一 样 被 人 尝 
养 、 训 练 ， 他 们 到 斗 时 ， 野 蛮 极 了 ， 不 把 对 方 打 得 遍体鳞伤 、 
动弹 不 得 ， 决 不 四 休 。 这 种 比赛 往往 是 在 一 群 实 爱 这 种 斗 贤 场 
面 的 乌 合 之 众 面前 举行 的 ， 也 就 是 说 ， 是 在 大 城市 所 能 容忍 的 
最 下 贱 的 一 批 混蛋 以 及 为 它 所 不 能 容忍 的 大 批 恶棍 面前 举行 
的 。 由 于 源 赛 双方 的 报酬 常常 各 高 达 一 千 英镑 ， 由 于 常 胜 的 源 
击 手 教授 拳术 比 大 学 导师 的 辅导 要 价 高 得 多 ， 你 会 帮 到 ， 只 要 
这 个 拳击 手 年 纪 径 ， 运 气 好 ， 他 就 能 赚 很 多 钱 。 他 甚至 模仿 来 
学 拳术 的 绅士 们 的 举目 风度， 来 获 骗 粗心 大 意 的 人 一 一 尤其 是 
那些 猎奇 者 一 一 以 掩饰 他 的 本 性 和 身份 。 

“他 真实 的 身份 是 仁 么 衬 的 呢 ? 我 指 的 是 他 没 成 为 职业 尖 
击 手 之 前 的 秽 份 。” 

《性 ， 他 可 能 是 干菜 种 粗话 的 。 肉 让 伙计、 和沙 度 工人 、 堆 
颖 或 者 面包 工人 。 也 可 能 是 士兵 、 水 手 、 警 察 、 侍 从 之 类 的 人 
到?. 不 管 怎么 说 ， 他 准 是 个 平 唐 的 柱 汉 。 这 种 英雄 汉 码头 附近 
可 多 嘿 。?” 

“难道 他 们 不 可 能 出 身 于 较 高 的 阶层 吧 ? ” 

“ 决 不 可 能 ， 连 底 姑 中 较 妈 一 点 的 也 不 可 能 ; 失意 的 上 等 
丰 不 本 能 在 这 方面 有 所 建 请， 这 希 要 今生 般 的 力气 、 属 夫 样 的 
冷酷 。 乞 ? 
< 那么， 职业 音 击 手 的 结局 会 是 低 么 样 的 归 ? 

“他 得 急流 勇 退 。 一 旦 他 老 吃 败 估 ， 人 们 就 不 会 把 赌注 押 
在 他 身上 ， 他 就 得 不 到 什么 报酬 。 如 果 他 是 常 胜 将 军 ， 那 么 ， 
胆敢 与 他 较量 的 对 手 ， 处 境 同 样 很 妈 傣 。 不 管 他 老 吃 败仗 还 是 
常 胜 将 军 ， 这 都 不 是 正经 事 ， 干 不 长 。 要 是 他 有 积 车 ， 他 可 以 
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在 比赛 馆 旁 边 开 一 闭 酒 店 ， 向 他 的 老 对 手 和 老 同行 出 售 最 差 的 
烈 酒 ， 那 么 ， 最 后 自己 也 阴 死 或 者 破产 。 假 如 他 不 事 积 间或 时 
运 不 济 ， 就 只 好 去 求 他 以 前 的 源 赛 保护 人 ， 王 点 教 人 打 拳 测 的 
事 。 末 了 ， 保 护 人 也 不 保护 他 了 ， 学 生 也 不 来 党 了 ， 他 这 时 身 
体 已 垮 了 ， 脸 相 也 玻 了 ， 名 声 扫地 了 ， 长 期 的 拳击 生涯 使 他 的 
性 格 变 得 残忍 了 ， 就 这 样 ， 他 又 回 到 劳 合 大 军 中 , 沧 为 苦 方 。” 

他 的 话说 完 之 后 ， 她 半 陶 不 作 声 。 这 使 卢 西 恩 的 威严 傲慢 
的 神情 始 而 加 深 ， 继 而 表现 出 动 播 ， 最 后 他 党 得 受到 冷 尝 。 因 
为 ， 看 上 去 ， 她 好 象 把 他 忘记 了 。 他 正 要 对 她 的 冷淡 态度 表示 
抗议 ， 她 却 帝 他 一 眼 ， 说 道 ， 

“为 什么 沃 辛 顿 勋 历 把 这 种 人 介绍 给 我 昵 ? ? 

“是 你 叫 他 介绍 的 。 他 也 许 这 样 想 ， 你 事先 没有 关照 就 要 
他 介绍 ， 要 是 你 被 这 个 不 良 分 子 缠 上 ， 就 不 能 怪 他 。 加 忆 一 下 
凤 ， 是 你 在 威 尔 茨 托 肯 车 站 月 台 上 要 他 介绍 的 ， 又 是 当 着 这 个 
人 的 面 提出 的 。 谁 要 是 稍为 得 罪 他 一 下 ， 这 个 流氓 就 会 要 无 
赖 ， 别 说 表示 异议 、 拒 绝 介绍 了 。” 

* 卢 西 恩 ，” 莉 迪 亚 不 以 为 然 地 说 ，“ 我 是 要 求 把 我 的 房 
客 介绍 给 我 的 ， 你 不 是 时 就 肯定 他 是 个 很 体面 的 人 ， 才 把 狩 狂 
网 租 给 他 的 么 。” 卢 西 轧 脸 红 了 。“ 沃 辛 顿 基 珊 是 怎么 解释 他 
把 拜 伦 先生 带 到 八 斯 金 夫人 的 府 上 的 呢 ? ” 

“ 那 是 一 个 已 老 的 玩笑 。 和 密斯 金 夫 人 一 再 要 沃 辛 顿 带 个 社 
会 名 流 到 她 家 里 去 ， 他 感到 厌烦 ， 为 了 泄 局， 就 给 她 带 去 他 所 
扶持 的 拳击 手 。?” 

# 咽 1 27 

“我 不 愿 为 沃 辛 顿 开 赔 。 可 是 , 他 办 素 就 是 马 马 磺 磺 的 。” 

“他 不 会 马虎 的 ， 他 完全 知道 这 是 怎么 一 回 事 。 这 个 不 必 
再 谈 了 。 我 经 常 在 回想 你 所 讲 的 有 关 奇 特 人 物 的 事情 ， 我 以 前 
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-还 不 知道 有 这 种 人 上 唱 。 路 ， 卢 西 因 ， 在 书刊 上 上 ， 我 谈 过 对 世上 
每 个 民族 和 职业 都 挥 击 的 各 类 文章 。 一 些 很 体面 的 饱学 之 士 也 
认为 ， 犹 太 人 、 爱 尔 兰 人 、 基 督 教徒 、 无 神 论 者 、 律 师 、 医 
生 、 政 治 家 、 演 员 、 艺 术 家 以 及 旱 酒 肉 几 都 日落 了 。 这 种 人 看 
问题 太 简 单 化 了 ， 一 发 现 人 群 中 有 败类 ， 衣 把 整个 人 群 都 否定 
了 。 从 一 个 人 的 职业 竹 质 来 论述 一 个 人 的 性 稳 是 有 些 道理 的 ! 
然而 这 有 时 很 天 不 住 。 战 争 ， 很 残酷 上 可 是 ， 士 兵 ， 不 一 定 
都 是 哮 血 成 性 ， 不 诗人 道 的 。 我 不 大 间 意 这 种 看 法 ， 说 职业 源 
出 手 就 是 凶暴 的 危险 人 物 ， 因 为 他 的 职业 是 凶暴 的 、 危害 人 的 
一 一 但 愿 人 们 也 称 它 为 一 种 职业 。?” 
.上 卢 西 因 正 要 开口 ， 她 却 述 着 说 ， 
“现在 ， 我 对 这 个 问题 不 起 多 谈 了 。 壮 伦 完毕 的 个 人 情况 
你 还 了 解 些 什么 ? 他 是 他 那个 阶层 里 的 普通 一 员 吗 ? ? 
“不 ， 我 看 一 一 赔 时 也 希望 ,他 是 其 中 非 几 的 一 员 , 我 已 打 
听 到 他 十 几 岁 时 的 情况 ， 那 时 ， 他 在 轮船 月 当 勤 杂工。 可 是 ， 
他 干 活 干 不 好 ， 老 板 不 久 就 把 他 辞 逮 了 ， 后 来 ， 他 在 墨尔本 给 
一 个 击剑 教练 9 当 跑腿 。 在 那儿 ， 他 的 天 才 被 发 现 了 。 他 很 快 
出 现在 拳击 场 里 ， 与 一 个 名 叫 达 基 特 的 小 伙 子 正式 比赛 ， 这 家 
伙 很 不 幸 ， 下 巴 关 儿 被 他 打 碎 了 。 这 就 为 他 的 声誉 葛 定 了 基 
袖 。 以 后 ， 季 又 参加 了 几 次 拳 赛 ,: 连战 沸 捷 。 其 中 最 后 一 次 ， 
他 律 无 尽 刁 y 一 球 训 和 于， 竟然 把 英国 对 手打 死 了 ， 那 个 人 困 普 
犹 斗 ， 偶 强 地 硬 拆 了 两 个 小 时 。 听 说 ， 他 最 后 打 在 那个 可 怜 豆 
头 部 的 、 特 殊 的 一 击 ， 在 源 坛 上 被 称 作 “ 卡 歇 尔 的 杀手 伍 ” 
在 以 后 的 遭遇 战 中 ， 他 也 屡次 使 用 这 个 绝招 ， 不 过 ， 没有 能 够 
致 人 于 死地 。 绝 招 不 灵 了 ， 他 感到 大 失 所 望 。 于 是 ， 他 离开 了 


OD 这 里， 户 西 轧 用 了 一 个 法 语词 组 由 iitre darmes( 击 剑 教 综 )。 他 既 入 口 开 
河 ， 双 类 和 弄 法 文 ， 
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澳大利亚 ， 去 到 美国 。 在 那里 ， 他 重整旗鼓 ， 所 向 披 靡 。 有 一 
次 ， 他 可 出 风头 呢 ， 用 他 们 这 一 行 骇 人 的 新 招数 把 魁 伟 的 对 手 
打 翻 在 地 ， 使 之 重伤 致 残 。 他 后 来 一 一 ” 

“好 了 ， 谢 谢 你 ， 卢 西 恩 ，” 莉 迪 亚 低 声 说 。“ 你 讲 得 够 
多 了 。 你 能 说 ， 这 都 是 真 的 么 ? ” 

“透露 消息 的 权威 人 士 是 沃 辛 顿 勋 事 ， 他 还 给 我 看 了 许多 
报纸 上 的 有 关 报 道 哩 。 拜 伦 自己 也 许 会 自豪 好 为 你 全 面 证 实 这 
方面 的 材料 。 为 他 说 名 公道 话 ， 在 拳击 手 的 心目 中 ， 他 是 个 典 
型 人 物 一 一 生活 方面 比较 节制 、 举 止 方面 大 致 得 体 的 典型 人 
物 。 2 

“你 记 不 记得 ， 早 儿 天 我 在 谈论 另外 一 个 问题 时 说 ， 没 有 
把 观察 到 的 东西 正确 地 贯穿 起 来 ,我们 的 观点 是 毫 无 意义 
的 ? » 

“记得 ，” 韦 伯 被 她 这 么 一 问 ， 感 到 很 容 。 

“我 认识 、 了 解 他 的 过 程 正好 说 明了 我 这 个 观点 。 我 们 每 
次 相遇 时 ,他 的 谈话 实际 上 都 触及 到 他 那 可 怕 的 职业 。 我 还 亲眼 
上 且 暑 过 人 家 公然 称 刍 他 是 源 击 英雄 可 是 ， 我 偏离 正轨 ， 也 不 
晓得 打 拳 击 还 是 一 种 职业 ， 我 只 在 一 旁观 看 ,但 看 不 出 问题 
来 。 条 - 

接着 ， 半 迪 亚 把 她 在 索 四 区 的 遭遇 叙述 了 一 遍 ， 过 后 ， 她 
耐心 地 、 冷 并 地 听 着 他 的 数落 。 他 说 ， 她 子 然 一 身 去 到 那 种 地 
方 ， 有 失 体 统 。 

“ 哎 ， 莉 迪 亚 ，” 他 说 , “请 问 , 这 件 事 你 准备 怎么 办 ? ? 

“你 想 要 我 怎么 办 ? ” 

“立刻 中 断 这 种 友谊 。 直 截 了 当地 吗 他 别 再 到 你 家 来 。?” 

“这 倒 干 脆 ! ” 攻 迪 亚 嘲讽 车 。“ 我 会 这 样 做 的 一 -不 
过 ， 不 是 由 于 他 是 个 职业 拳击 家 ， 而 是 由 于 他 骗 了 我 。 好 了 ， 
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到 写字 人 台 那 边 去， 将 我 起 草 一 封 措 调适 当 的 信 给 他 。* 

卢 西 轴 的 脸 突然 拉 长 了 。“ 我 看 ，” 他 说 ，“ 最 好 你 自己 
去 写 。 这 件 事 很 棘手 。? 

“是 的 。 这 不 象 你 刚才 所 设想 的 那么 容易 。 否 则 ， 我 也 不 
会 请 你 帮忙 啦 。 就 请 取 一 一 ”她 又 指 着 写字 会 说道 。 

卢 西 轧 一 时 推脱 不 了 。 他 勉强 坐 了 下 求 , 稍 京 考虑 之 后 , 草 
拟 如 下 ， 


“ 卡 鲁 小 姐 谨 向 卡 葡 尔 。 兰 伦 先 生 致 以 问 侯 ， 并 
奉 告 先生 ， 象 往常 一 样 她 将 外 出 ， 社 交 季 节 结 束 之 前 
暂 不 回 返 。 星 期 五 下 午 难 胃 接 待 ， 深 以 为 歉 。” 


“我 想 ， 你 会 认为 这 样 就 够 了 吧 ，” 卢 西 轧 说 。 

“差不多 了 ,” 莉 迪 亚 说 , 一 面 笑 着 阅读 这 封 信 。“ 可 是 ， 
他 发 起 脾气 来 ， 叫 我 怎么 办 ? 他 会 冶 将 进来 ， 打 雁 玻 璃 窗 ， 狠 
接 巴 什 维尔 的 吧 ? 假如 我 是 他 的 话 ,我 也 会 被 这 封 信 激 钨 的 。” 

“他 不 敢 惹事 生 非 。 你 要 是 不 放 必 ， 我 可 以 去 报警 。” 

“ 千 万 别 去 。 我 们 切 不 可 在 他 面前 表现 得 胆 小 怕 事 ， 勇 敢 
大 概 是 他 的 基本 德行 吧 。” 

“倘若 你 把 这 封 信和 着 写 好 ， 我 愿 为 你 寄 出 。? 

“不 用 了 ， 谢 谢 。 我 将 把 它 连同 其 他 几 封 信 一 同 寄 出 。?” 

卢 西 赎 本 想 等 她 痊 写 ， 可 是 ， 他 不 走 ， 她 就 不 动笔 。 他 不 
得 已 才 告 舌 ， 此 次 大 功 告 成 ， 他 不 禁 怡然 自得 。 等 他 走 了 ， 她 
才 拿 起 钢笔 ， 在 他 起 章 的 这 封 信 上 工整 地 签 上 自己 的 名 字 ， 然 
后 ， 把 它 放 进 抽 展 里 ， 另 外 给 卡 软 尔 亲手 窟 了 一 封 ， 


《 卡 歇 尔 。 拜 伦 先生 ， 
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我 刚才 得 知 你 的 秘密 。 很 遗 号 。 你 不 必 再 来 了 。 
再 见 吧 。 
莉 迪 亚 ，。 卡 鲁 谨 启 ” 


到 了 第 二 天 上 午 ， 她 仔细 地 把 信 重 看 一 遍 之 后 ， 才 叫 巴 什 
维尔 寄 出 。 
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限 卡 软 尔 学 拳击 的 小 青年 们 在 与 师 仿 练 拳 时 ， 总 去 求 他 合 
出 正本 领 来 一 别 跟 他 们 闲 着 玩 一 一 使 他 们 能 学 尝 他 正规 的 、 


”起 正 的 铁拳 ， 得 到 锻炼 的 机 会 。 他 却 虚 与 委 蛇 ， 不 见 行动 。 因 


为 他 知 遵 ， 一 个 人 一 且 被 著名 的 拳师 打 得 泗 青 脸 肿 、 忒 此 松 
动 ， 人 家 一 定 会 夸大 伤势 ;那么 ， 这 个 人 的 亲友 就 会 私下 告 诚 
他 别 再 跟 如 此 粗 守 的 教 练 打交道 了 。 可 是 ， 磅 到 卡 鲁 小 姐 的 信 
时 ， 他 教 源 却 出 现 了 一 次 例外 情况 。 学 产 击 的 一 位 年 轻 的 禁 卫 
军士 兵 觉 得 ， 卡 歇 尔 精神 忧 属 ,动作 反常 。 他 请 教练 集中 思 
想 ， 要 认真 地 泛 击 。 卡 网 尔 立 即 朝 他 上 腹 猛 击 一 源 ， 他 一 头 裁 
倒 ， 只 觉得 天 旋 地 转 。 他 撞 持 着 站 了 起 来 ， 面 色 惨 白 。 这 时 ， 
他 想起 有 一 个 约会 ， 要 早退 。 离开 场地 时 ，. 他 带 着 里拉 的 声音 
说 道 ， 师 傅 这 一 拳头 才 真 叫 他 过 瘾 呢 。 ，. 

… 那 人 离 去 后 ， 这 眉 突 如 其 来 的 空 闸 时 间 ， 卡 砍 尔 开头 并 没 
有 很 好 地 加 以 利用 。 他 走 来 走 去 ， 吃 东 骂 西 ， 不 时 停 下 来 再 汗 
看 信 禾 。 他 愈 情 届 不 安 。 就 您 激动 不 已 。 那 位 他 雇 来 教授 剑术 
的 法 国人 一 出 现 ， 他 感到 此 地 再 也 待 不 下 去 了 。 他 换 了 件 衣服 
就 出 去 ， 叫 了 一 辆 出 租 马 守 ， 严 词 厅 泼 车 夫 快 马 加 节 驶 向 草 连 
亚 窝 所。 车夫 竭力 使 马车 疾驰 ， 不 一 会 ， 卡 软 尔 不 耐烦 地 又 叫 
他 慢 些 。 乘 客 这 种 出 尔 反 尔 的 脾气 ， 他 早已 习以为常 ， 因 此 ， 
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到 达 旧 的 地 时 ， 飞 客 岂 他 别 停 车 、 绥 慢 行 怠 ， 他 并 不 感到 意 
外 。 过 了 一 会 儿 ， 这 位 季 客 又 发 号 施 令 ， 要 他 把 车 往 回 驶 。 当 
马车 再 次 经 过 者 迪 亚 家 门 时 ， 小 姐 的 俏 影 突然 内 现在 窗 前 。 屁 
客 避 怒 而 又 惊 民 地 吼 了 一 声 ， 从 车 上 跳 下 来 ， 径 直 冲 到 好 家门 
前 的 石 阶 上 ， 潘 拉 门 铃 。 巴 件 维尔 开 了 门 ， 他 衣着 考究， 但 态 
度 冷 痰 。 卡 歇 尔 激动 得 几乎 不 知 问 了 一 名 什么 ， 巴 什 维 尔 断 然 
管道 ， 

“ 卡 鲁 小 姐 不 在 家 。” 

“你 撒谎 ，” 卡 对 尔 突 然 输 起 眼 来 。“ 我 看 见 了 地 。?” 

巴 什 维尔 一 阵 脸 红 ， 冷 漠 地 说 : “ 卡 鲁 小 姐 今 天 不 会 见 
你 。” 

“去 间 她 一 下 路 ，” 卡 歌 尔 严 房 地 回 冤 一 句 ， 并 向 前 逼 
进 。 1 
包 什 维尔 紧 财 双 展 ， 一 把 抓 住 门 ， 要 把 他 关 在 门 外 ， 可 
是 ， 卡 歌 尔 猛 推 一 下 ， 使 他 播 里 着 后 退 好 放 步 。 卡 欢 尔 就 进入 
量 内 ， 并 随手 关门 。 正 当 他 转身 去 关门 ， 包 什 维尔 从 他 背后 狂 
然 掀 住 他 ， 使 他 颐 医 肤 倒 在 大 厅 的 格子 形 殿 石 地 上 。 卡 软 尔 当 
面 责备 他 撒谎 ， 又 推 门 撞击 他 ， 巴 什 维尔 访问 卢 西 厦 久 来 压抑 
着 的 激 奋 之 情 爆 发 了 。 他 象 康 沃 尔 人 @ 那 祥 把 卡 歇 尔 摔 倒 了 :; 
既然 已 经 达 出 去 了 ， 他 就 严阵以待 。 

卡 吹 尔 很 快 站 了 起 来 ， 好 象 皮 球 从 石板 地 弹 起 一 祥 。 巴 什 
维尔 面 对 强 乎 不 由 哆 喧 了 一 下 ， 死 卡 风 尔 右 拳 挥 来 ， 他 随即 内 
开 ， 但 本 边 是 地 哆 了 一 声 ， 他 的 心 也 好 似 被 拉扯 出 来 。 他 转 入 
狂乱 地 向 楼 上 远 奔 ， 他 把 卡 欢 尔 因 一 源 挥 空 、 身 体 失去 平衡 而 
跌 毛 到 楼 梯 拱 手 上 的 声音 ， 误 认为 是 追踪 的 脚步 声 。 
国境 参阅 第 四 素 右 关注 耕 。 
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苯 迪 亚 与 艾 丽 斯 在 闺房 里 正 闲聊 ， 这 时 巴 什 继 尔 急促 疗 
入 ， 笃 地 将 门 锁 上 。 艾 两 斯 吓 得 跳 起 来 直 焉 时 。 莉 迪 亚 虽说 也 
吃惊 一 她 吃惊 与 其 说 是 由 于 他 的 行动 唐 突 引起 的 ， 不 如 说 是 
由 于 她 所 熟悉 的 、 一 向 不 句 声 色 的 面孔 忽然 显 出 售 澡 之 色 而 导 
致 的 。 但 是 ， 她 纹 丝 不 动 地 坐 着 ， 沉 着 地 问 他 发 生 了 什 么 事 
情 。 巴 什 维尔 半 蚁 说 不 上 话 来 。 后 来 ， 他 说 了 些 什 么 ， 但 不 知 
所 云 。 接 车 ， 他 走向 窗 前 ， 把 它 打开 。 莉 迪 亚 估计 他 要 向 路 人 
呼救 了 。 

“ 巴 什 维尔 ，” 她 凉 然 吟 只 道 ，“ 别 里 磋 ， 把 窗 关 上 。 我 
自己 下 去 一 趟 。?” 

巴 什 维尔 立即 跑 上 来 劝 她 别 开 门 ， 可 是 ， 她 置之不理 。 他 
不 敢 强行 阻拦 。 这 时 ， 他 惊魂 初 定 。 为 自己 的 软弱 无 能 盖 愧 不 
已 。 

“小 姐 ，” 他 说 ，“ 拜 伦 在 楼 下 ， 他 硬 要 见 你 。 他 谈 横 极 
了 ， 我 对 付 不 了 他 。 我 已 使 出 全 身 力 气 一 一 说 真 的 , 全身 力 
气 。 让 我 叫 警 察 公 。 别 开 ，” 见 她 要 开门 ， 他 不 道 。“ 邵 果 我 
们 两 个 人 要 有 一 个 去 见 他 ， 那 必须 是 我 去 。” 

“我 将 在 书房 里 见 他 ，” 莉 迪 亚 镇 定 了 下 来。“ 就 这 么 千 
诉 他 ， 叫 他 在 那儿 等 我 一 一 假如 你 去 说 而 不 冒 风险 的 话 。” 

“ 哦 ， 请 您 让 他 去 碱 警察 吧 ，” 奖 丽 斯 层 求 道 。“ 不 要 去 
理 甩 那个 人 。” 

“ 别 乱 说 ! ” 末 迪 亚 心里 豁 朗 起 来 。“ 我 无 所 县 惧 。 我 们 
四 职 业 拳击 家 打交道 时 ， 切 不 可 胆 小 如 限 。?” 

巴 什 维尔 脸色 苍白 ， 好 不 容易 才 克 服 了 双 膝 的 烙 拌 ， 往 楼 
下 走 去 。 这 时 ， 卡 欢 尔 扶 在 栏 寺 上 直 喘 气 ， 一 边 茫 然 环 顾 四 
周 ， 一 边 描 着 额头 的 汗 珠 。 巴 什 维尔 迈 营 殉道 者 的 坚定 步伐 向 
他 走 去 ， 在 楼 梯 的 第 三 级 上 停 下 来 跟 他 说 道 ; 
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“ 卡 鲁 小 姐 将 在 书房 里 见 你 。 请 跟 我 走 。” 

卡 软 尔 嘴 层 微微 动 了 一 动 ， 可 是 ， 并 没 出 声 ， 默 默 地 随 着 
他 走 。 他 们 进入 书房 时 ， 莉 迪 亚 已 待 在 那儿 。 串 什 维尔 一 声 不 
响 地 退 了 出 去 。 卡 欧 尔 坐 了 下 来 ， 使 好 震惊 的 是 ,他 垂下 了 
头 ， 以 手 掩 面 ， 神 经 质地 抽 搞 起 来 。 她 还 没有 想 出 对 策 ， 他 就 
拾 起 他 那 痉挛 、 失 色 的 面孔 望 着 她 ， 打 算 讲话 。 

“请 镇 静 一 下 ，” 者 迪 亚 说 。“ 听 说 你 想 跟 我 谈话 。?” 

“我 不 想 再 眼 你 谈 了 及 ，?” 卡 歌 尔 嗓音 断 哑 了 。“ 你 叫 什 人 
把 我 返 出 门 外 ， 这 够 我 受 的 啦 。?” 

攻 迪 亚 见 他 极力 忍 住 抽泣 ;她 也 抑制 了 自己 ， 胡 然 说 道 ， 
“要 是 我 的 外 人 对 你 无 礼 ， 卡 软 尔 . 拜 伦 先生 ， 那 是 他 越轨 放 
妇 了 。> 

“不 要 紧 ，? 卡 软 尔 说 。“ 现 在 ， 他 安然 无 羔 ， 他 真 考 
运 。 假 使 我 刚才 打 中 他 一 一 但 是 ， 他 现在 没事 儿 。 稍 为 停 一 会 
儿 吧 一 一 我 谈 不 下 去 图 一 一 我 要 砍 一 软 ， 然 后 一 ” 卡 软 尔 停 
下 来 嘴 了 喘气 ， 接 着 问 道 ， “你 干吗 要 扔 掉 我 ? ” 

莉 迪 亚 认真 考虑 了 一 下 ， 然 后 反问 道 ，“ 你 还 记得 我 们 在 
霍 斯 金 夫 人 家 里 谈 的 话 吗 ? ” 

“记得 。” 

“你 说 ， 要 是 你 的 职业 让 我 知道 了 ， 我 们 的 友谊 就 会 结 
束 。 现 在 ， 这 个 时 机 来 到 了 。? 

“ 那 是 我 回避 问题 的 通 词 。 现 在 ， 我 跟 许 多 被 人 质问 的 人 
一 样 ， 发 现 我 当初 不 是 那 个 意 思 。 谁 告诉 你 我 是 个 拳击 
手 ? ?2 

“我 不 想 告诉 你 。” 

“ 啊 哈 1 ” 卡 吹 尔 得 意 洋洋 ， 虽 然 仍 处 于 罗斯 底 里 的 余 势 
中 。“ 谁 在 想 保密 ， 我 倒 要 请 问 一 下 ? ” 
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“我 这 样 做 ， 是 为 了 一 位 朋友 ,、 怕 他 因此 招致 你 前 继 
慨 。? 

《为 什么 ? 他 必定 是 个 男 的 ， 否 则 ， 你 不 会 如 此 担心 。 你 
以 为 我 会 立即 去 谋杀 他 。 也 许 他 跟 你 说 过 ， 象 我 这 样 一 个 人 
一 一 一 个 暴徒 一 一 肯定 会 狠 搂 他 一 顿 。 幅 小 鬼才 那样 嘿 。 人 们 
看不起 我 于 的 这 一 行 ， 不 是 因为 我 同行 中 有 几 个 坏蛋 一 一 就 说 
宗教 界 吧 ， 坏 的 主教 多 得 很 一 一 而 是 因为 他 们 害怕 我 们 。 你 尽 
管 放心 ， 我 不 会 把 你 的 朋友 怎么 样 的 。 我 动 拳头 总 是 有 大 笔 报 
柄 的。 你 该 知道 ， 一 个 惯 于 拿 钱 才 做 事 的 人 ,是 不 愿 白 干 
的 。” ， 

“我 发 现 第 一 流 的 艺术 家 可 不 是 这 样 的 ，” 莉 迪 亚 说 。 

“谢谢 你 哟 ，” 卡 葡 尔 反 层 相 讯 。“ 我 应 该 向 你 . 葛 躬 行 
礼 。 你 承认 我 于 的 行当 是 种 艺术 ， 我 太 高 兴 了 。,” 

“ “不过; ”者 迪 亚 严肃 起 来 ，“ 我 看 ， 这 种 艺术 全 然 是 倒 
退 的 ， 社 会 接受 不 了 。 你 硬 票 我 见 你 ， 娩 怕 这 无 济 于 事 。” 

“我 不 懂 什 么 社会 是 不 是 接受 得 了 。 可 我 想 不 通 ， 为 什么 
比 我 差 得 多 的 人 在 社会 上 神气 活 现 ,- 而 我 则 被 社会 唾弃 。 上 星 
期 五 我 在 你 这 儿 见 到 的 大， 难道 都 是 仁 人 君 子 吗 ? 啊 ， 就 拿 那 
位 戴 金 边 眼镜 的 法 国 佬 米 说 吧 。 上 次 、 我 问 他 有 什么 比较 小 的 
爱好 ， 你 能 想象 得 出 他 是 怎样 回答 我 的 么 ? .他 详 、 他 喜欢 把 活 
生生 的 狗 夹 在 火红 的 炉子 土 便 烤 ， 看 狗 能 活 多 久 ! 吵 ， 我 倒 要 
看 催 敢 不 敢 活 烤 我 的 狗 。 他 还 把 老鼠 身上 钉 满 铭 子 ;有 陈 它 能 元 
几时 。 唤 ， 简 直 令 人 作呕 。 你 想 ， 我 愿 归 那 家 依 握 手 吗 ? 他 要 
不 是 你 的 客人 ， 我 无 需 用 钉 就 可 以 请 这 位 法 国 傣 党 尝 疼 死 的 汶 
味 。 你 接 得 他 ， 器 重 他 ， 却 把 我 一 脚 喝 开 ! 看 十 看 你 的 亲 威 ， 
那 位 将 军 吧 。 请 问 ， 他 不 也 是 个 打仗 的 人 么 ? 风 要 每 天 有 那么 
多 的 进 款 ， 他 才 不 管 战 争 正义 不 正义 ， 而 上 只顾 殷 成 千 上 万 的 士 
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兵 派 出 去 杀人 或 者 被 人 杀 ， 这 不 是 他 引 以 自负 和 自 夺 的 吗 ? 请 
注意 ， 交 战 时 ， 他 总 是 离 他 的 部 下 远 远 的 。 去 年 ， 他 下 令 杀 害 
了 许多 可 怜 的 黑人 ， 血 流 成 了 河 ， 那 些 黑人 不 是 他 们 的 对 手 ， 
就 象 次 轻 量 级 的 拳击 手 不 是 我 的 对 手 一 样 。 我 虽 坏 ， 可 我 不 会 
向 次 轻 量 级 选手 进攻 ， 也 不 会 袖手旁观 ， 看 另 一 个 重量 级 的 向 
他 进攻 。 你 的 许多 朋友 都 到 赫 林 汉 @ 去 打 钥 子 。 既 有 仁慈 心肠 
又 有 男子 气概 的 人 就 是 这 样 度 周末 的 吧 ! 沃 辛 顿 勋 爵 随 时 可 以 
来 见 你 吧 ， 虽 然 他 男子 气概 过 盛 ， 不 屑 去 打 馈 子 ， 却 认为 猪 狐 
是 无 所 谓 的 。 难 道 狐 狸 就 欢喜 被 追捕 ， 或 者 说 猎 狐 者 会 那么 感 
伤 . 那 么 富有 同情 心 , 也 来 吕 骂 职业 拳击 手 凶 残 么 ? 请 看 一 看 ， 
每 年 的 赛马 、 猎 狐 、 板 球赛 和 足球 赛 要 死伤 多 少 人 ! 请 看 一 
看 ， 在 战场 上 送 了 命 的 ， 又 何止 千 万 ! 你 听 到 过 拳击 赛场 上 出 
人 命 的 消息 吗 ? 趾 ， 职 业 拳击 赛 兴 起 一 百年 以 来 ， 在 正式 比赛 
中 ， 不 幸 事 件 还 不 到 六 起 。 拳 赛 比 跳舞 安全 ,许多 女人 跳舞 
时 ,裙子 碰 到 火 ， 人 都 烧伤 了 。 意 外 的 事件 我 只 经 历 过 一 次 ， 
那 次 我 是 和 一 个 因 生活 贫困 而 亏损 了 身体 的 人 进行 拳 赛 的 。 我 
击 倒 过 他 ， 可 是 ， 他 还 硬 返 苦 斗 ， 结 果 累 死 ， 同 时 ， 也 差不多 
把 我 拖 垮 。 甚 至 源 坛 老手 也 为 这 件 事 大 事 纷扰 。 要 是 你 能 看 到 
他 们 当 于 的 祥子 ， 你 会 以 为 有 个 遇 儿 跌 出 援 艇 捧 死 了 呢 。 一 场 
源 击 大 赛 给 人 混 来 的 好 处 毕竟 要 比 坏 处 多 。 既 然 这 种 人 一 一 什 
么 烤 活 狗 的 啦 ， 打 仗 的 啦 ， 打 镶 子 的 啦 ， 猎 狐狸 的 啦 以 及 诸如 
此 类 、 别 的 什么 的 啦 一 一 在 这 里 大 受 欢 迎 ， 为 什么 对 我 各 车 蛇 
蝎 ， 拒 之 门 外 蚁 ? ” 

“ 真 的 ， 秆 还 不 知道 ，” 莉 迪 亚 感到 茫然 ，“ 不 过 ， 你 的 
同行 们 不 为 社 获 界 所 欢迎 ， 和 其 他 类 似 的 人 一 样 ， 是 他 们 职业 
一 一 一 一 一 一 一 

GO 关外 区 公 押 ， 位 于 伦 匣 特区 高 革 姆 ， 在 亲 了 中 十 河北 岸 。 
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范围 以 外 的 不 良 行为 造成 的 。?” 

“ 斌 算 你 说 得 对 ， 通 常 拳击 手 不 是 正人 洛 子 。 可 是 ， 从 前 
某 个 时 候 ， 画 家 、 诗 人 也 不 算是 正人 洛 子 是 。 我 不 禁 要 问 ， 假 
如 有 一 个 源 击 手 举止 也 很 文雅 ， 出 身 也 很 高 贵 ， 和 你 的 朋友 们 
的 情况 完全 一 样 ， 为 什么 他 不 能 来 到 此 地 ， 不 能 与 他 们 平 起 平 
举 昵 ? ” 

“差别 好 象 是 人 为 的 、 武 断 的 ， 我 承认 。 正 确 的 办 法 也 许 
是 ， 在 不 接待 职业 源 击 手 的 癌 时， 也 不 让 烤 狗 者 、 杀 人 者 来 
访 。 卡 软 尔 . 拜 伦 先 生 ，” 莉 迪 亚 的 语气 变 了 ，“ 我 不 能 和 你 
讨论 这 件 事 。 社 会 对 你 有 偏见 ， 我 随 大 流 ， 抵 制 不 了 。 难道 你 
不 能 放弃 这 种 刁 三 下 四 、 残 酶 可 怕 的 行当 ， 去 导 求 离 尚 一 点 的 
职业 吗 ? ” 

“不 ，* 卡 敬 尔 直 袖 了 当地 说 。“ 我 不 能 。 情 襄 改 变 不 
本 。? :i 
莉 迪 亚 表情 严肃 ， 沉 默 不 语 。 

“你 还 不 理解 我 ? ” 卡 歌 尔 说 。“ 好 吧 ， 我 把 一切 都 告诉 
你 ， 让 你 来 评 断 。 我 可 以 任 下 来 讲 吗 ? ”先前 谈 到 莉 迪 亚 的 学 
术 界 和 军 界 鹏 友 时 ， 他 曾 激动 得 站 了 起 来 。 

: 录 指 着 身边 的 椅子 让 他 举 。 这 种 示意 动作 使 他 面 类 泛 红 起 
来 。 r . . 

”， “我 相信 ， 我 兽 是 世界 上 最 不 幸 、 最 讨厌 的 孩子 ，” 他 溪 
下 说 开 了 头 ; “我 的 母亲 过 去 是 一 现在 仍 然 是 一 一 一 个 演 
员 ， 在 她 的 那 一 行 里 ， 好 是 顶 刊 刊 的 。 我 能 回忆 起 的 第 一 件 往 
事 ， 是 我 从 在 一 个 房间 角落 的 地 板 上 ， 房 间 里 有 个 大 镜子 。 始 
妈 在 镜 前 晃 来 各 去 ， 入 迷 地 朗诵 、 表 演 莎士比亚 的 戏剧 。 我 忻 
她 ， 因 为 她 对 我 的 举止 和 外 表 很 挑 吻 ， 从 不 让 我 走 近 剧 院 。 对 
我 的 以 及 她 的 亲人 ， 我 几乎 一 无 所 知 。 有 一 天 ， 我 问 她 ， 我 的 
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父亲 是 崔 ， 她 亮 打 我 耳光 后来， 我 特别 小 心 ， 不 敢 再 问 。 那 
时 候 ， 她 很 年 轻 ， 起 初 ， 我 认为 她 就 是 天 使 一 一 我 想 ， 我 是 会 
喜爱 她 的 ， 要 是 她 允许 我 那样 的 话 。 但 是 ， 不 知 怎 么 的 ， 她 不 
允许 ， 我 只 得 把 感情 倾注 在 仆人 身上 。 虽 说 我 的 感情 有 所 寄 
托 ， 但 情 襄 不 断 变 化 ， 大 约 每 隔 两 个 月 ， 她 就 把 仆人 都 打发 
掉 。 只 有 一 个 女 个 人 除外 ， 她 满不在乎 ， 经 常 威吓 妈妈 ， 我 小 
了 时 的 生活 差不多 都 是 由 这 个 外 人 照料 的 。 记 得 有 一 次 某 个 女 全 
人 被 解雇 时 ， 我 册 着 不 依 ， 妈 妈 就 骂 我 下 贱 一 一 这 话 一 直 伤 透 
了 我 的 心 ， 后 来 她 时 常 这 样 骂 ， 到 我 永远 离开 家 为 止 。 我 们 娘 
儿 俩 性 格 不 同 ， 我 忧郁 耐候 强 ， 她 多 变 而 暴躁 。 刚 吃 早餐 ， 她 
有 时 发 起 脾气 来 ， 一 个 耳光 打 得 我 栽 到 房间 的 另 一 边 去 。 然 
后 ， 她 又 叫 我 蛋 习 儿 子 ， 并 且 许 愿 给 我 买 各 式 各 样 的 玩具 和 东 
西 ， 哄 我 吃 完 早餐 不 久 ， 我 就 断 了 念头 ， 不 去 讨 她 欢喜 ， 也 不 
再 喜爱 她 ， 变 成 了 一 个 讨 人 厌 的 小 子 ， 正 象 你 现在 勉强 召见 的 
这 个 人 一 樟 。 郊 她 高 兴 时 ， 我 只 想 向 她 挤 命 讨 东西 ;她 发 杷 
时 ， 我 只 得 绷 着 脸 ， 政 着 气 。 一 天 ， 街 上 有 个 男孩 子 朝 我 身上 
扔 泥 块 ， 我 跑 同 家 向 她 哭诉 。 她 说 我 是 个 胆小鬼 。 这 也 许 是 她 
对 我 很 少 说 的 一 名 实话 ， 但 我 至 今 仍然 为 此 怨恨 她 。 那 时 ， 我 
的 心情 不 断 恶 化 ， 时 常 怀 疑 自己 会 不 会 个 霉 一 辈子 ， 思 人 讨 
厌 。 后 来 ， 我 成 了 个 小 魔鬼 ， 每 当 她 打 我 ， 我 就 挡 开 她 ， 锯 出 
凶 相 ， 她 怕 我 啦 。 最 后 ， 她 说 我 没 心 肝 ， 把 我 送 进 学 校 ， 告 诉 
老师 ， 说 我 是 个 无 法 无 天 的 小 畜生 。 临 别 时 ， 我 象 个 小 笨蛋 似 
的 ， 突 汪 啼 唤 ， 她 象 个 大 傻瓜 似 的 ， 叹 蝎 咽 咽 难 以 割舍 一 一 请 
注意 ， 她 刚才 还 对 老师 说 我 多 坏 哩 一 然后， 她 就 离 去 ， 宝贝 
儿子 与 她 分 手 后， 不 禁 高 声 欢 呼 ， 庆 过 自己 转 了 好 运 。 

“把 我 放 在 学 校 里 ， 我 的 表现 还 是 很 好 的 。 就 语音 而 论 ， 
我 能 与 演员 媲美 ， 说 起 话 来 挺 动 听 ， 可 是 读 起 书 来 ， 我 连 单 音 
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节 词 也 念 不 好 ! 论 书 法 ， 我 也 不 行 ， 字 和 母 下 下 斜 斜 、 难 于 妾 
认 。 到 现在 ,我 的 笔头 依然 比 老 内 德 . 斯 基因 强 不 了 多 少 。 更 
糖 糕 的 是 ， 我 对 平等 待人 没有 丝毫 的 概念 。 我 认为 ， 所 有 的 仆 
人 都 应 听从 我 所 有 的 大 人 物 都 可 以 控制 我 。 我 对 任何 人 都 县 
惧 ， 害 怕人 家 发 现 我 恬 弱 。 我 象 其 他 懈 弱 者 一 样 ， 在 情绪 不 好 
时 ， 总 是 容易 发 怒 动 武 。 你 不 大 会 相信 吧 ， 使 我 免 于 站 落 的 
事 ， 是 我 擅长 拳击 。 大 男孩 有 机 会 进行 拳击 ， 每 星期 六 下 午 他 
们 可 以 和 二 流 拳 手 、 酒 鬼 比 赛 ， 设 备 几 乎 一 应 俱全 ， 只 缺 团 绳 
和 柄 金 。 我 们 这 些小 家 伙 总 是 苹 力 暗 瞳 偷 学 一 些 。 初 次 参加 比 
拳 时 ， 我 闵 着 眼 直 岂 ， 尽管 这 样 ， 我 还 是 奋力 紧 紧 抱 住 对 方 的 
是 。 把 他 摔 合 。 这 以 后 ， 人 家 老 是 拿 我 开玩笑 ， 要 和 我 比赛 ， 
因为 我 一 打 就 岂 。 当 我 学 会 有 陷 着 腿 打 反击 ， 就 再 不 受 嘲 笑 了 。 
后 来 ， 比 移 时 我 就 能 应 付 有 如 了 。 不 知 乍 么 的 ， 我 能 直觉 地 捕 
振 城 机 ， 在 对 手 进攻 的 一 瞬 间 ， 总 是 匀 机 先 下 手 ， 击 中 对 方 。 
现在 ,我 在 拳击 场 上 仍旧 是 这 样 来 占 上 风 的 ， 沽 为 我 知道 ， 对 
手 无 自 知之 骨 时 会 于 出 什么 来 。 这 种 滋 虚 而 入 的 郊 法 ， 那 时 对 
我 很 有 启发 ， 使 我 大 有 长 进 ， 凡 此 ， 我 成 为 学 校 里 的 拳击 大 王 
了 ， 相 应 地 ， 我 就 不 得 不 继续 这 样 乎 * 我 天 性 善良 ， 并 没有 竺 
强 焉 弱 ， 作 为 一 个 出 人 头 地 的 拳击 手 ， 我 不 能 行为 不 端 ， 也 不 
硼 太 和 孩子 气 。 一 个 男孩 子 想 出 人 头 地 ， 最 好 证 拳击 来 磨 栋 他 ， 
使 由 已 成材， 然而 ， 也 不 是 每 个 孩子 都 能 出 人 头 地 的 ， 玖 怕 拳 
讲 还 是 次 多 利 少 吧 。- 

“要 是 我 有 心 读书 的 话 ， 我 早 就 会 喜欢 学 校生 活 了。 可 
古 ， 我 学 不 过 ;老师 们 责备 我 懒散 一 一 不 过 ， 假 如 他 们 教授 得 
法 ， 我 也 不 至 于 那样 。 后 来 ， 我 也 搞 懂 了 教学 是 怎么 回 事 儿 。 
至 于 假期 ， 那 是 我 一 年 中 最 难过 的 日 子 啦 。 有 的 例假 月 ， 我 被 
关 在 学 校 里 ， 不 准 回 家 ， 真 叫 我 气 妾 了 ， 有 时 我 可 以 回 家 ， 但 
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也 不 好 受 ， 妈 妈 老 找 我 的 盆子 ， 责 怪我 不 象 个 学 生 样子 。 我 渐 
渐 长 大 起 来 ， 她 对 我 就 不 再 心肝 宝贝 地 紧 紧 抱 着 ,表示 亲热 
了 。 实 际 上 ， 她 对 我 还 是 那 老 一 套 ， 就 是 没有 感情 。 在 学 校 
里 ， 我 出 人 头 地 ， 在 家 里 ， 妈 妈 管 得 我 头 也 抬 不 起 来 ， 把 我 当 
成 小 噬 鬼 、 小 废物 ， 这 可 不 是 滋 昧 。 她 看 我 在 普通 学 校 里 没 学 
到 东西 ， 就 把 我 转 到 另 一 个 学 校 ， 它 设 在 北面 的 潘 利 公 地 上 。 
我 在 这 个 学 校 一 直 待 到 十 七 岁 。 一 天 ， 她 来 看 我 ， 我 们 照例 卡 
了 一 架 。 她 说 ， 在 我 不 满 十 九 岁 之 前 ， 不 准 我 离开 那里 ， 我 当 
天 晚上 就 把 问题 解决 了 一 一 逃 之 天 天 。 我 逃 到 利物浦 ， 躲 进 一 
只 开 往 澳大利亚 的 船 里 。 饥 俄 难熬 时 ， 我 才 出 头 露面 ， 船 上 的 
人 待 我 比 我 意料 的 要 好 。 我 卖力 地 做 些 杂 活 放 ， 以 抵偿 胶 宿 及 
船 费 。 在 墨尔本 上 岸 时 ， 我 容 困 极 了 。 举 有 目 无 汪 ， 册 无 分 文 ， 
生活 没有 着 落 。 我 流浪 街头 ， 到 处 张望 ， 看 有 没有 地 方 要 雇用 
男孩 子 当 跑腿 的 或 扩 门 窗 的 。 不 知 怎 么 的 ， 我 不 敢 贸 失 地 走 进 
商店 去 询 求 工作 。 有 了 两、 三 次 ， 我 正 想 试 试看 ， 一 见 店主 那 副 
凶 相 ， 我 就 决意 停 住 。 我 心里 想 ， 我 可 不 愿 将 来 给 这 种 人 呼 来 
唤 去 ， 反 正 这 个 城市 大 得 很 ， 我 不 妨 到 别处 去 询 求 。 一 天 傍 
晚 ， 我 在 一 个 健身 馆 的 墙壁 上 看 到 一 张 招工 告示 。 我 看 这 张 告 
示 时 ， 和 一 个 叫 内 德 ， 斯 基 恩 的 老人 攀谈 起 来 ， 他 是 馆 主 ， 那 
时 他 正在 门口 抽烟 。 他 蛮 欢 喜 我 ， 表 未 愿意 收 我 做 个 帮手 。 我 
巴不得 有 这 样 的 机 会 ， 一 口 就 答应 了 下 来 。 于 是 ， 我 在 他 那里 
边 打杂 、 边 学 拳 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 内 德 见 我 身手 不 凡 ， 就 为 
我 安排 了 一 次 源 击 比赛 ， 对 手 是 轻 量 级 的 达 基 特 。 他 并 且 拿 出 
许多 钱 与 人 家 打赌 ， 说 我 会 赢 。 啊 ， 办 德 对 我 那么 好 ， 我 怎 能 
使 他 失望 一 一 内 德 太太 呢 ， 简 直 把 我 当 作 她 的 亲生 儿子 。 我 就 
是 这 样 干 上 这 一 行 的 ， 不 这 样 ， 我 能 干什么 呢 ? 其 他 的 事 ， 对 
我 都 不 适合 。 即 使 我 能 写 一 手 好 字 ， 会 记 帐 ， 但 抄 抄写 写 ， 记 
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算 人 家 的 错 ， 对 一 个 男子 汉 来 说 也 不 是 一 种 合适 的 工作 。 在 这 
个 世界 上 ， 不 是 我 们 喜欢 干什么 就 能 干什么 ， 而 是 我 们 能 干 什 
么 才干 什么 。 人 世间 ， 我 能 做 的 唯一 合适 的 事情 就 是 拳击 。 我 
的 一 些 朋 友 记 拳 击 赢 得 许多 金钱 和 荣誉 。 因 此 ， 我 向 达 基 特 指 
又 了， 大 约 用 了 十 分 钟 就 把 他 打 得 落花 流水 。 我 将 他 打 个 灶 
死 ， 因 为 我 怡 他 ， 也 不 知 自己 力气 这 么 大 。 此 后 ， 我 一 直 干 源 
击 这 一 行 。 在 威 尔 菊 托 肯 期 间 ， 我 正 为 一 次 比赛 练 源 ， 教 练 是 
梅 利 什 。 那 天 ， 你 在 克拉 识 火 车 站 见 到 我 ， 我 是 描 青 脸 肿 的 
吧 。 这 是 威 尔 获 托 肯 恩赐 给 我 的 。 尽 管 我 气力 大 ， 拳 术 高 ， 可 
是 我 内 心 比 小 孩子 还 天 真 。 自 从 我 发 现 妈 妈 不 是 个 天 使 ， 我 总 
想 ， 有 朝 一 日 ， 天 使 会 来 到 我 的 身边 。 过 去 ， 我 对 女人 是 不 大 
注意 的 。 作 为 一 个 母亲 ， 我 妈 待 我 很 差 ， 可 是 ， 她 的 容貌 和 仅 
态 给 我 的 印象 很 好 ， 她 有 贵 妇 人 的 风采 ， 我 在 澳大利亚 和 美国 
过 见 的 那些 姑娘 ， 衙 好比 起 来 ， 简 吉成 了 土豆 啦 。 何 说 她 们 又 . 
不 是 贵 妇 人 。 我 言 爱 斯 基 岂 夫人 ， 她 待 我 好 。 为 了 她 ， 我 对 她 
的 年 轻 女 客人 也 很 客气 ， 可 是 ， 实 际 上 ， 我 很 厌烦 她 们 。 斯 基 
恩 尖 人 告诉 我 ， 她 们 都 着 中 了 我 一 一 蚜 ， 一 流 拳击 手 ， 最 总 读 
女人 的 引诱 一 一 她 们 越 挑 追 我 ， 我 越 讨 天 她 们 。 我 才 不 会 上 多 
秘 。 我 可 以 眼 男 子 汉 相 处 得 很 好 ， 不 管 他 们 多 平凡 。 可 是 ， 我 
一 过 到 女人 ， 我 们 这 一 行 对 她 们 的 偏见 就 在 我 身上 冒 头 了 。 那 
天 ， 在 威 尔 艾 托 肯 ， 我 见 你 从 树 从 中 走出 来 ， 安 详 地 望 荐 我 和 
梅 利 什 ， 然 后 悄悄 地 离 去 。 哎呀 ， 我 还 以 为 天 使 下 见 嘿 。 后 
来 ， 有 一 次 ， 我 在 火车 站 见 到 你 ， 并 且 和 你 一 起 步行 了 一 会 
儿 。 你 很 快 将 天 使 从 我 脑海 里 排除 掉 ， 因 为 天 使 毕 况 是 一 种 碟 
幻 而 幼稚 的 概念 一 一 我 认为 ， 讲 天 上 有 天 使 ， 那 是 哮 说 一 一 然 
而 ， 是 你 向 我 表明 了 女人 应 该 如 何 待人 接 物 ， 而 不 是 象 我 母亲 
那样 。 你 不 仅 达到 了 这 种 思想 境界 ， 而 且 升 华 了 。 从 那 时 起 ， 
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我 就 受 上 了 你 ， 假如 得 不 到 你 的 爱 ,我 真 不 知道 择 么 活 下 去 。 我 
晓得 ， 我 不 是 个 好 样 的 ， 而 且 一 直 如 此 ; 但 是 ， 当 我 看 到 你 乐 
于 和 那 紫 并 不 比 我 好 的 人 交往 ， 我 真 不 明白 ， 在 我 非常 想 看 望 
你 的 时 候 ， 为 什么 让 我 吃 闭 门 痪 。 不 管 怎么 说 ， 我 总 没有 烤 狗 
的 那么 坏 妈 。 嗨 ， 莉 迪 亚 ， 我 不 想 吹 牛 ， 我 从 米 不 参加 骗 人 的 
拳 赛 ， 也 从 未 越轨 乱 打 。 虽 然 我 仅仅 是 个 中 量 级 拳手 ， 但 从 未 
打败 过 ， 我 跟 美 国 以 及 英国 最 强 的 同 级 拳手 都 较量 过 。?” 
卡 歇 尔 的 话 这 时 才 停 住 。 他 坐 着 ， 凝 视 莉 迪 亚 ， 露 出 渴望 
的 神色 ， 她 静 静 地 沉思 了 一 会 儿 ，、 说 ， 
“ 真 奇 泽 ! 我 还 不 晓得 有 人 对 我 这 样 误解 哩 。 要 是 我 说 ， 
你 的 职业 并 没有 使 我 吓 得 不 得 了 ， 你 对 我 会 有 什么 想法 呢 ， 再 
说 ， 我 知道 你 是 一 位 艺术 家 的 儿子 ， 并 不 是 象 我 表 哥 所 讲 的 是 
个 肉 店 伙计 或 苦力 。? 
“什么 ! ” 卡 吹 尔 大 声 说 。“ 那 个 尖 下 巴 的 家 伙 说 我 是 个 
肉 店 伙计 ! ” 
“我 并 不 是 有 意 暴 露 他 的 ， 可是， 正如 我 所 说 ， 我 是 不 善 
于 保守 秘密 的 。 卢 西 恩 . 囊 伯 先生 是 我 的 表 兄 和 朋友 ， 为 我 做 
过 很 多 事情 。 请 你 别 报复 ， 好 了 吗 ? ? 
“他 没有 权力 诽谤 我 ， 他 也 爱 上 你 了 ， 我 在 契 尔 芯 托 肯 就 
有 所 觉察 ， 我 很 想 叫 他 知道 我 是 不 是 一 个 肉 店 伙计 。? 
“他 并 不 是 这 么 说 的 。 他 讲 的 话 恰 好 被 你 的 自白 证 实 了 。 
我 随便 问 了 他 一 声 ， 干 你 们 这 一 行 的 一 般 属于 哪 一 个 阶层 的 
人 ， 他 说 他 们 是 做 工 的 、 卖 肉 的 ， 如 此 等 等 。 你 还 生气 吗 ? ? 
“很 显然 ， 你 不 让 我 生气 啊 。 我 倒 想 知道 ， 他 还 说 了 我 一 
些 什么 。 不 过 ， 我 们 当中 有 卖 肉 的 ， 他 倒是 讲 对 了 。 拳 击 界 有 
名 式 各 样 的 恶棍 ， 不 承认 也 不 行 。 由 于 源 击 是 非法 的 ， 体 男人 
士 就 不 愿 参加 。 但 情况 反正 是 这 样 ， 给 拳击 运动 抹黑 的 ， 不 是 
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拳击 手 ， 而 是 那些 打赌 的 人 。 但 愿 您 的 玫 哥 没 那 么 黑白 不 分 ， 
胡言 乱 证 。? 

4 要 是 你 在 他 之 先 拒 你 的 真实 情况 告诉 我 ， 那 就 好 了 。” 

“现在 ， 我 也 希望 我 曾 这 样 做 过 。 但 ， 希 望 有 什么 用 呢 ? 
我 不 收 冒 险 ， 怕 失掉 你 。 你 看 ， 你 一 知道 我 的 底细 ， 就 把 我 拒 
之 门 外 。” 

“情况 并 没有 多 大 变化 。” 莉 迪 亚 一 本 正经 地 说 。 

“你 本 来 对 我 很 好 的 蚜 ，” 卡 吹 尔 悲 到 道 。 

“我 对 你 ， 比 你 对 我 ， 好 得 多 。 你 本 不 该 欺骗 我 。 我 想 ， 
我 们 现在 最 好 分 手 吧 。 能 知道 你 的 生活 经 历 ， 我 很 高 兴 。 我 承 
认 ， 人 拳击 这 一 行 ， 也 许 是 社会 给 你 提供 的 最 好 的 职业 取 。 我 不 
实 怪 你 。” 

“可 是 ， 你 要 打发 掉 我 。 是 不 是 这 么 回 事 ? ” 

“你 有 什么 要 求 呢 ， 卡 软 尔 - 拜 伦 先生 ? 是 不 是 你 打垮 了 
一 个 肉 店 伙计 和 和 苦力 之 后 ， 和 另外 源 击 师 交 手 之 前 来 我 这 里 作 
客 ? ” 

“不 ， 不 是 这 样 ，” 卡 软 尔 反 了 驶 道 。“ 你 把 问题 看 严重 
了 。 如 今 ， 我 不 愿 在 拳 斌 待 太 久 ， 我 的 好 运气 不 会 一 成 不 变 。 
不 管 运 气 如 何 , 不 久 ， 我 要 离开 源 坛 ， 址 我 无 敌 于 天 下 的 时 
候 ， 急流 勇 退 。 现 阶段 ， 涂 了 比尔 : 帕 拉 戴 斯 好 象 能 和 我 对 阵 
之 外 ， 我 仍旧 没有 对 手 。 假 如 九 月 份 他 真 要 跟 我 干 一 次 ， 我 会 
收拾 他 的 。 些 后， 我 就 退出 拳击 界 。 希 望 在 最 后 一 次 我 能 拿 到 
一 万 镑 的 报酬 。 据 说 ， 这 一 万 镑 就 意味 着 我 每 年 有 五 百 镑 的 收 
入 坚 。 哎 ， 从 你 的 生活 方式 看 ， 我 想 ， 除 了 乡下 的 产业 外 ， 你 
在 这 儿 的 收入 与 我 的 差不多 。 如 果 你 愿意 和 我 缚 婚 ， 我 们 俩 加 
起 来 每 年 就 会 有 一 千 镑 的 收入 。 经 济 方面 的 事 ， 我 不 大 懂 ; 但 
是 ,不 管 怎 样 ， 霹 那 笔 钱 ， 我 们 可 以 生活 得 很 好 ， 人 象 体 育 明 星 


“153。 


那样 疝气 。 这 就 是 我 直率 的 、 认 真 的 要 求 ， 不 是 么 ? ” 

“如 果 我 不 接受 呢 ? ”者 人 迪 亚 具 为 严肃 地 说 。 

“那么 ， 具 好 凭 你 自己 去 安排 你 那 笔 收 入 了 ，” 卡 歌 尔 灰 
心 竣 气 地 说 。 “我 今后 会 变 成 什么 祥 ， 这 和 你 没什么 关系 了 。 
我 不 会 为 了 你 或 其 他 女人 去 见 上 帝 ， 要 是 我 想 得 开 的 话 ; 我 
一 一 可 是 ， 你 拒绝 了 我 ， 再 说 还 有 什么 用 处 呢 。 我 知道 ， 我 不 
大 会 说 话 ， 也 不 会 谈 情 说 爱 ， 如 果 我 能 象 诗人 那么 表达 情意 ， 
我 要 说 ， 我 最 爱 幕 你 ， 最 崇拜 你 啦 。? 

“可 是 ， 对 于 我 的 收入 问题 ， 你 估计 错 了 。” 

“ 那 一 点 几 没 关系 。 如 果 你 收入 更 多 ， 啊 ， 越 多 越 快活 。 
如 果 你 的 钱 很 少 ， 或 者 一 旦 结婚 你 就 得 放弃 财产 ， 那 也 不 要 
紧 ， 我 会 很 快 再 挣 一 万 镑 来 弥补 不 足 。 只 要 你 答应 我 ， 真 的 ， 
我 就 和 基督 教 的 拳 坛 七 杰 去 比 个 高 低 ， 一 个 接 一 个 打 ， 每 一 次 
要 酬金 五 千 镑 。 该 死 的 钱 ! ” 

“我 比 你 想象 的 要 富 得 多 ，” 莉 迪 亚 说 ， 不 为 所 动 。“ 我 
不 能 确切 地 告诉 你 我 有 多 少 财产 ， 但 我 的 收入 大 约 是 四 万 
镜 。 多 

“四 万 镑 ! ” 卡 歇 尔 突 然 吧 了 起 来 。“ 天 啦 ， 我 还 没有 想 
到 这 位 女王 这 么 富 ! ” 

他 停 了 一 会 儿 ， 面 孔 涨 得 绯红 ， 盖 愧 地 吗 别 着 。“ 我 明和 折 
了 一 一 我 一 直 在 担 秀 自己 。” 然 后 拿 起 幅 子 ， 转 身 就 走 。 

“你 可 不 该 这 样 不 辞 而 别 呀 ! ”者 迪 亚 在 这 次 会 晤 中 首次 
表现 出 紧张 不 安 的 神情 。 

“ 啊 ， 那 太 荒唐 。” 卡 殉 尔 说 道 。 “眼睛 蒙 住 时 ， 我 可 能 
是 个 傻瓜 ， 但 眼界 打开 时， 我 会 懂事 的 。 我 现在 必须 走 了 。 上 
帝 呵 ， 但 愿 我 还 待 在 澳大利亚 ， 没 回 到 英国 来 。” 

“那样 也 许 会 好 一 些 ，” 莉 迪 亚 心绪 纷乱 。“ 但 我 们 已 认 
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识 了 ， 到 气 也 没 用 ， 现在 一 一 有 一 件 事 我 想 提 一 提 。 你 已 经 癌 
我 指出 ， 我 的 许多 男 朋 友 的 职业 并 不 比 你 的 好 。 我 不 能 完全 肖 
定 你 的 说 法 ， 可 是 ， 在 某 一 方面 ， 他 们 的 情况 和 你 差不多 。 就 
财产 而 言 ， 他 们 都 比 我 少 得 多 。 录 怕 其 中 有 许多 人 比 你 穷 得 
多 。 Ed 

卡 歌 尔 获 地 仰 起 头 ， 希 望 似 平复 苏 了 然而， 不 一 会 儿 又 
破灭 了 。 他 浊 形 地 直 据 头 。 

“至 少 ， 我 得 感激 你 ，” 她 说 ，“ 因 为 你 追求 的 是 我 这 个 
人 ， 你 还 不 知道 我 有 多 少 财产 。” 

“我 才 不 管 它 呢 ，?” 卡 软 尔 叫 吐 着 。“ 你 的 财富 ， 对 其 他 
人 而 言 ， 是 求 之 不 得 的 一 件 大 好 事 。 你 很 富有 ， 我 为 你 而 高 
兴 。 但 是 ， 你 的 财富 ， 对 我 是 决定 性 的 一 击 。 它 把 我 打 得 恨 不 
起 来 了 ， 是 这 样 的 。 我 越 早 认输 越 好 ， 我 不 会 再 来 了 。 再 见 
肥 。” 

“再 见 ，” 霜 迪 亚 脸色 几乎 和 他 的 一 样 苍白 ，“ 了 既然 你 要 
走 。?” 

“鬼才 要 走 嘿 ，” 卡 欢 尔 侮 恨 地 说 。“ 不 想 走 ， 又 有 什么 
用 处 。 我 的 运气 不 好 。 卡 鲁 小 姐 ， 我 干 了 一 桩 汶 事 ， 和 希望 你 能 
原谅 我 。 我 太 无 知 了 ， 我 没 受过 很 好 的 教育 。?” 

“除了 你 把 身世 老 眶 着 我 之 外 ， 在 其 他 方面 我 并 未 和 你 争 
吵 过 ， 这 方面 我 现在 可 以 原谅 你 一 一 虽说 它 给 我 的 印象 不 好 。 
象 你 这 样 的 当面 疝 我 求爱 ， 我 经 历 过 许多 次 了 ， 但 都 不 大 能 讨 
我 的 欢喜 。 可 是 ， 你 和 我 一 样 ， 心 里 有 着 某 种 顾忌 ”你 不 会 向 
一 个 比 你 富裕 千 百 们 的 女人 求爱 ， 我 也 不 接待 职业 淘 击 手 。 任 
何 一 个 男子 ， 只 要 他 不 是 个 流 误 ， 会 被 我 的 财富 环 倒 ， 任 何 一 
个 女子 ， 上 只 要 她 不 是 个 泼妇 ， 会 被 你 的 职业 吓 倒 。” 

“那么 ， 你 一 一 就 是 要 对 我 说 这 些 ，” 卡 欧 尔 急 不 可 耐 。 
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“假如 我 是 个 有 钱 有 势 的， 而 不 是 个 一 一 ” 

“不 ，” 莉 迪 亚 断然 打 断 了 他 的 话 。“ 我 不 需要 什么 假 
如 ， 我 要 看 事实 。” 

卡 软 尔 又 忧郁 起 来 。 “如果 你 没有 对 我 这 人 么 好 ， 事 情 就 简 
单 了 ! ”他 说 。“ 我 看 ， 我 之 所 以 如 此 爱 你 ， 是 因为 只 有 你 对 
我 毫 不 医 避 。 其 他 人 对 我 客气 ， 基 怕 得 罪 我 这 个 拳 王 。 出 人 头 
地 使 我 成 了 孤 家 赛 人 了 。 这 一 点 ， 你 毫 无 体会 。 你 明白 ， 我 对 
你 有 所 提 损 ， 然而， 你 心地 却 那么 好 。” . 

“富贵 荣华 使 我 也 成 了 孤 家 寡人 ， 因 为 人 们 对 我 的 财富 以 
及 我 头脑 里 所 谓 的 学 问 很 害怕 。 我 们 两 个 人 至 少 在 这 方面 有 共 
同 之 点 。 现 在 ， 对 不 起 ， 请 去 吧 。 我 们 的 话 就 到 此 为 止 。” 

“我 马上 就 走 。 可 是 ， 我 不 大 相信 ， 你 会 感到 孤独 。 那 不 
过 是 凭空 想象 出 来 的 吧 。” 

“也 许 是 。 这 种 感情 差不多 都 是 主观 脐 断 的 。?” 

沉 团 了 一 会 儿 。 卡 吹 尔 然后 说 ， 

“现在 ， 我 的 心里 比 刚才 好 过 一 些 了 。 你 能 上 肖 定 没有 生 我 
的 气 吗 ? ” 

“能 肯定 。 让 我 们 告别 吧 。?” 

“ 真 的 我 不 能 再 来 看 你 么 ? 永远 不 能 吗 ? 一 -- “永远 ， 永 
永远 远 ， 阿 门 ” ? 

“还 是 个 职业 拳击 家 ， 就 永远 别 再 来 。 但 是 ， 有 朝 一 日 
卡 欧 尔 ， 拜 伦 先 生成 为 另外 一 个 人 ， 无 损 于 他 的 家 世 和 人 品 ， 
那 我 是 不 会 忘记 老 朋 友 的 。 现 在 ， 你 满意 了 码 ? ” 

卡 时 尔 顿时 容光 焕发 ， 蜡 党 激动 。“ 还 有 一 件 事 ， ”他 
说 。“ 在 我 没有 放弃 旧业 之 前 ，、 如 果 你 偶然 在 街 上 磁 到 我 ， 你 
会 理 皮 我 吗 ? 我 不 要 求 一 般 的 点 头 招 呼 ， 只 要 求 看 我 一 眼 ， 别 
使 我 太 难 堪 ， 好 吗 ? ” 
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《我 并 不 想 不 理 皮 你 ，” 莉 迪 亚 郑重 其 事 地 说 。“ 但 是 ， 
你 别 故 意 挡住 我 的 路 。? 

“以 名 誉 担保 ， 我 遵 命 。 能 偶尔 在 索 短 区 那 条 街 散步 时 见 
到 你 ， 我 就 很 满足 了 。 现 在 ， 我 得 走 了 。 我 知道 你 正 急于 摆脱 
我 。 再 会 我 还 有 一 名 话 。 也 许 ， 你 讲 的 那 一 天 没 到 
来 以 前 ， 你 会 结婚 吧 。?” 

“说 不 定 ; 但 我 不 大 可 能 就 结 媚 。 象 这 样 的 、 你 无 权 过 问 
的 事情 你 还 有 多 少 要 说 ? ” 

“没有 啦 ，” 卡 吹 尔 大 笑 闭 说 ， 笑 声响 彻 全 室 。“ 我 生平 
从 未 比 现在 更 高 兴 过 ， 不 过 ， 我 内 心 深 处 一 直 是 很 难受 的 。 为 
了 你 ， 我 还 是 要 试 一 下 。 再 见 。 不 ，” 她 把 手 伸 给 他 时 ， 他 
说 ，“ 现 在 ， 我 不 敢 触 摸 它 ; 以 后 ， 我 要 永远 握 住 它 。” 他 一 
湾 烟 路 出 书房 。 

这 期 间 ， 脸 色 巷 向 、 态 度 坚决 的 巴 什 维尔 一 直 等 在 大 厅 
里 。 他 严阵以待 ， 主 人 一 唤 ， 他 就 会 冲 进去 解救 。 他 手边 还 藏 
着 一 把 火 销 。 听 到 一 阵 大 笑 ， 看 到 卡 软 尔 兴 高 采 烈 地 下 楼 ， 他 
呆 若 木 鸡 ， 荡 然 失 措 。 

< 哈 ， 老 朋友 ，” 卡 歌 尔 历 声 道 ， 同 时 拍 了 拍 他 的 肩膀 ， 
“你 还 活着 。 餐 厅 里 有 人 没有 ? ” 

“没有 ，” 书 什 维尔 说 。 

“那里 的 地 毯 很 厚 吧 ，. 摔 在 上 面 也 不 宪 ，” 卡 网 尔 说 着 就 
拉 他 进入 餐厅 。“ 过 来 。 现 在 将 你 的 小 花招 再 要 一 回 。 来 呀 ， 
别 害 怕 。 把 我 摔 倒 。 注 意 ， 不 要 让 我 的 头 擅 到 火 铲 上 。?” 

人 可 是 一 一 ” 

“可 是 个 尾 。 你 刚才 手脚 不 是 挺 快 的 么 。 来 ! ” 

犹疑 了 片刻 之 后 ， 包 介 维 尔 抓 住 卡 软 尔 ， 熟 练 地 将 他 控 
倒 ， 虽 说 卡 软 尔 一 被 抓 住 就 严肃 、 当 心 起 来 ,而且 一 直 是 沉着 
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的 。 他 付 在 炉 前 地 毯 上 思索 了 一 会 儿 ， 才 站 了 起 来 。 “我 懂 

” 李 说 。“ 虐 ， 再 来 一 次 。” 

“响声 太 大 了 ，” 巴 什 维尔 争辩 道 。 

“最 后 一 次 啦 。 这 一 次 不 会 有 响声 的 。” 

“了 ， 你 真是 一 个 地 道 的 英雄 汉 ，” 书 什 维尔 顺从 他 ， 又 
动手 了 。 这 次 ， 他 没 能 摔 倒 他 ， 却 被 卡 吹 尔 紧 紧 勒 住 头 须 ， 动 
也 不 能 动 ， 气 也 不 能 嘴 。 卡 鞭 尔 松 开 手臂 时 ， 又 笑 着 跨 叫 起 
来 。 

“4 就 该 这 人 么 对 付 ， 是 不 是 ? ”他 说 。“ 你 不 能 用 同一 个 花 
招 叫 老 把 式 第 二 次 上 钩 呀 。 你 还 有 什么 别 的 解数 ， 把 人 摔 倒 ， 
岂 人 认输 吗 ? ” 

“我 有 ，2 巴 什 维尔 说 ， “但 是 ， 在 这 儿 ， 我 不 能 施展 。 
响声 那么 大 ， 小 姐 还 以 为 出 事 啦 。” 

“ 吨 一 天 晚上 有 空 ， 你 可 以 到 我 这 里 来 ，” 卡 软 尔 说 着 递 
给 他 一 张 名 片 ，“ 是 这 个 地 址 ， 让 我 见识 一 下 你 的 本 领 ， 看 我 
能 不 能 对 付 得 了 。 这 样 ， 你 可 以 锻炼 成 材 。” 

“你 太 客气 啦 ，” 巴 什 维尔 说 ， 一 边 笑 着 把 名 片 揣 进 口 
袋 。 

“现在 ， 我 要 告 诚 你 一 件 事 ， 这 对 你 一 辈子 都 会 有 好 
处 ，” 卡 软 尔 着 意 演 染 。“ 今 天 你 太 使 里 僵 气 啦 。 你 把 一 个 人 
摔 倒 一 一 一 个 拳击 师 一 一 然后 ， 人 象 个 笨蛋 似 的 站 在 一旁 望 着 
他 ， 等 他 起 来 将 你 干掉 么 。 往 后 不 能 这 样 。 人 家 一 摔 倒 ， 你 要 
全 力 扑 下 去 ， 压 车 他 ， 用 你 的 扁 腾 项 住 他 。 要 是 他 推倒 你 ， 你 
就 用 头 功 去 扒 。 如 果 他 是 个 大 块头 ， 你 就 顺势 用 膝盖 顶 住 他 的 
喉 部 。 可 千 万 别 再 站 在 一 旁 ， 无 所 作为 。 这 简直 是 坐 失 良 酌 ， 
后 果 会 不 堪 设 想 。? 

卡 歌 尔 提出 忠告 时 ，-- 面 用 食指 敲打 巴 什 维尔 上 肖 的 乌 扣 
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儿 ， 以 示 强 调 。 最 后 ， 他 点 了 点 头 ， 开 了 大 门 ， 轻 松 恰 快 地 离 
去 。 
这 时 ， 刹 迪 亚 位 立 在 书房 的 窗口 ， 看 到 他 走 过 去 。 路 上 有 
三 人 也 正 从 这 里 走 过 ， 一 个 是 斯 斯 文 文 、 悠 然 温 步 的 中 年 绩 
芋 ， 一 个 是 步 展 艰难 的 工人 ， 一 个 是 健步 疾 行 的 青年 ， 根 形 之 
下 ， 卡 歇 尔 步伐 轻快 而 敏捷 ， 神 态 快活 而 自信 。 他 正 沿 铁 栏 杆 
行走 ， 使 她 想起 在 公园 那 边 铁 笼子 里 跤 来 中 去 、 既 可 爱 又 可 怕 
的 动物 。 她 此 时 态度 娴静 ， 内 心 快感 ， 因 为 她 想到 ， 尽 管 卡 软 
尔 帮 起 来 有 些 吓 人 ， 但 她 并 不 怕 他 ， 候 在 门 外 附 近 的 那 辆 马车 
把 他 带 走 之 后 ， 她 才 转 身 回 到 书桌 前 ， 打 开锁 着 的 抽 层 ， 取 出 
父亲 的 遗书 ， 举 在 椅子 上 呆 呆 地 望 着 它 ， 但 并 未 摊 开 来 。 

“这 总 是 一 件 怪 事 ， 光 和 爸 ，” 她 说 ， 好 象 他 真 在 那里 听 她 
说 话 一 样 ，“ 如 果 您 的 好 女儿 抛弃 了 老 朋 友 ， 那 些 艺术 家 、 哲 
学 家 和 政治 家 ， 而 委身 于 一 个 不 学 无 术 的 职业 拳击 手 。 我 告诉 
他 我 一 年 有 四 万 英镑 收入 ， 他 却 头 也 不 回 地 就 走 了 ， 真 岂 人 大 
失 所 望 。” 

她 把 遗书 ， 好 象 连 同 父亲 的 心 ， 又 氏 到 了 抽 居 里 ， 然 后 ， 
按 了 一 下 铃 。 巴 什 维尔 应 声 而 至 ， 显 得 有 些 慌张 。 

“如 果 拜 伦 先 生 再 来 ， 如 果 我 在 家 ， 就 接待 他 。?” 

4 是 ， 小 姐 。 727 

“谢谢 你 。 ba 

“小 姐 ， 想 我 冒 际 问 一 名 ， 有 人 抱怨 我 吗 ? ” 

“没有 。?” 她 见 巴 什 维尔 不 想 退 出 ， 接 着 说 ，“ 拜 伦 先 生 
告诉 我 ， 你 企图 强行 阻挡 他 ， 不 让 他 进来 。 你 这 样 做 ， 担 了 很 
大 风险 ， 没 有 必要 。 往 后 ， 有 人 死 皮 赖 脸 不 肖 走 开 ， 你 最 好 先 
让 他 进来 ， 听 候 我 的 吟 哇 。 我 不 是 挑 则 ， 相反 ， 我 是 在 支持 你 
大 服 工 作 。 当 然 罗 ， 在 特殊 情况 下 ， 你 自己 可 以 看 着 办 。?” 
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“他 狂 推 了 一 记 ， 把 门 殷 到 我 脸 上 ， 我 就 不 顾 一 切 地 和 他 
干 起 来 了 ， 小 姐 ， 他 有 职业 拳师 的 有 利和 条件。 否则 ， 我 不 会 据 
倒 的 。” 

“你 的 表现 不 错 ，” 莉 迪 亚 淡 汉 地 说 了 一 名， 就 走出 书 
房 。 

“你 待 了 这 么 长 时 间 ! ” 荐 迪 亚 进入 立 房 时 ， 艾 丽 斯 大 声 
旷 着 ,几乎 控制 不 住 自 己 的 情绪 。“ 他 走 了 吗 ? 那些 吓人 的 声 
音 是 怎么 回 事 ? 出 了 什么 毛病 ? ” : 

“毛病 出 在 晚会 和 跳舞 上 ，” 莉 迪 亚 冷淡 地 说 。“ 这 次 社 
交 季 节 够 你 受 了 吧 ， 克 丽 斯 。” 

“不 是 季节 本 身 ， 而 是 人 ，?” 艾 丽 斯 说 着 鸣 咀 起 来 。 

《真是 这 样 吗 ? 我 刚才 和 那个 人 谈 了 半 个 多 钟点 ! 巴 什 维 
尔 实 际 上 和 他 打 起 来 了 ， 可 是 ， 我 们 没有 葡 斯 底 里 大 发 作 。 你 
坐 在 这 上 几 一 直 很 安逸 。 不 是 么 ? 2 

“我 并 没有 区 斯 底 里 大 发 作 ，” 艾 丽 斯 有 些 愤慨 。 

“这 样 才 好 ，” 莉 过 亚 庄 重地 说 ， 一 面 抚摸 着 区 丽 斯 的 额 
头 ， 这 时 ， 她 的 伴 个 才 解 了 一 只 气 。 
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阿 德 菜 德 ， 吉 斯 博 恩 ， 拜 从 夫人 的 艺名 ， 已 经 被 人 们 忘却 
了 许多 年 。 现 在 ， 她 回 到 伦敦 ， 企 图 东山 再 起 ， 人 们 议论 纷 
纷 。 首 都 老 一 辈 的 剧院 老板 当初 对 她 的 新 戏 把 握 不 大 ， 认 为 好 
比 红 得 发 紫 的 大 明星 更 刚 必 自用， 加 上 他 们 一 与 她 谈 合 同 ， 怒 
总 是 说 如 今 怨 恨 演戏 ， 决 心 要 退出 舞台 ， 因 此 ， 他 们 不 敢 再 请 
她 演出 。 时 至 今日 ， 伦 敦 的 年 轻 戏 迷 只 知道 她 是 个 很 有 名 气 
的 、 过 时 的 女 演 员 。 常 在 外 省 巡回 演出 ， 挂 头 牌 ， 不 厌 其 烦 地 
老 演 莎士比亚 的 戏剧 ， 骗 骗 乡巴佬 。 拜 伦 夫 人 是 乐于 随 剧 团 去 
各 地 巡回 演出 的 ， 在 一 个 城镇 呆 两 星期 ， 反复 扮演 她 得 心 应 手 
的 六 、 七 个 角色 。 这 几 个 角色 她 太 熟 悉 了 ， 她 很 少 考虑 如 何 去 
沉 ， 除 非 她 没有 别 的 事情 要 考虑 了 ， 而 这 种 情况 实际 上 经 常 发 
生 。 她 们 每 年 去 外 省 巡回 演出 一 次 ， 在 大 部 分 地 区 都 受到 欢 
迎 。 在 演员 中 ， 她 倍 受 称赞 ， 谢 幕 次 数 尤 其 多 ， 声 望 比 她 在 伦 
芳 时 更 高 ， 支 出 更 少 ， 收 入 更 多 ， 故 而 她 对 伦敦 的 感情 很 淡 
菏 ， 就 象 伦 敦 对 她 很 淡薄 一 样 。 年 事 浙 高 ， 她 知道 多 插 少 花 的 
必要 。 那 次 抱怨 卡 欢 尔 学 费 昂 贵 的 时 候 ， 她 还 是 很 有 钱 的 。 他 
给 她 省 去 那 笔 开销 之 后 ， 她 就 去 美国 、 埃 及 、 印 度 以 及 英国 其 
他 的 殖民 地 ， 并 且 变 得 越 来 越 宣 。 她 凯旋 归来 的 那 一 天 ， 正 好 
是 卡 软 尔 击 败 费 莱 英 ， 达 切 曼 ， 张 获奖 品 、 城 上 桂冠 的 一 天 。 
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次 日 是 星期 天 ， 报 纸 上 的 体育 专栏 大 谈 特 谈 卡 歇 尔 . 拜 伦 的 源 
术 ， 戏 剧 专栏 大 肆 宣 扬 阿 德 菜 德 ， 吉 斯 博 恩 的 演技 。 可 是 ， 她 
从 来 不 看 体育 版 ， 他 也 从 不 看 戏剧 栏 。 

早年 回避 拜 伦 夫 人 的 那些 剧院 老板 ， 如 今 死去 的 死去 ， 破 
产 的 破产 ， 或 者 改行 ， 从 事 风 险 较 小 的 行业 。 有 一 个 剧院 的 新 
老板 非常 欣赏 晃 士 比 亚 的 戏剧 ， 他 要 颂扬 落 士 比 亚 美 名 的 劲头 
可 与 卡 软 尔 在 拳 赛场 上 的 劲头 相 媲 美 。 他 渴望 把 《 约翰 王 》 再 
次 搬 上 有 舞台 ， 并 且 自 己 想 扮演 福 尔 康 布 里 奇 ， 其 实 ， 他 的 身体 
条 件 不 适合 演 这 种 角色 。 虽 然 他 没有 自 知之 明 ， 但 有 一 点 他 是 
挺 清楚 的 ， 那 就 是 ， 现 时 的 伦敦 名 伶 演 现代 喜剧 是 令 人 钦佩 
的 ， 演 古代 历史 剧 却 不 行 ， 她 们 一 点 不 象 他 所 谓 的 一 一 实际 上 
是 沃尔特 司 各 特 狠 士 @ 所 描绘 的 一 一 那 种 “独断 专 行 、 不 可 
一 世 的 ” 资 妇 人 ，、 这 种 气派 ， 对 于 莎士比亚 笔下 的 康 斯 坦 斯 夫 
人 @ 这 样 的 人 物 来 说 ， 是 必 不 可 少 的 。 他 知道 ， 在 外 省 演出 的 
老 艺 人 当中 ， 对 这 个 角色 的 谈吐 举止 把 握 得 住 的 ， 不 在 少数 ， 
然而 ， 他 又 悄 她 们 的 表演 使 伦敦 人 想起 理 查 森 剧 团 的 演出 ， 使 
福 尔 康 布 里 奇 贻 笑 大 方 。 过 后 ， 他 想到 阿 德 莱 德 . 吉 斯 博 恩 。 
有 了 邀请 她 的 念头 之 后 ， 一 连用 个 小 时 他 又 忧心 虱 刷 ， 怕 她 的 
表演 使 他 相形 见 纳 。 但 他 对 自己 还 是 有 把 握 的 ， 相 信 精 湛 的 演 
技 总 会 受到 欢迎 。 于 是 ， 他 向 刚 归 来 的 这 位 老 演 员 提 出 了 这 个 
骸 引 人 的 要 求 ， 同 时 做 于 报 界 朋 友 扎 文 京 叹 庄重 派 舞 台 艺 术 的 
流失 ， 编 造 一 些 ， 或 重复 发 表 女 演员 西 敦 斯 夫人 有 关 的 趣闻 轶 
事 。 

这 一 次 ， 拜 伦 夫 人 没 再 说 她 厌倦 钴 台 生 活 。 她 确实 一 度 感 


国 沃 尔 特 。 司 各 特需 士 ， 英国 十 八 世 纪 浪 漫 主 义 小 说 家 、 许 人 。 
@ 碌 斯 坦 斯 夫人 和 上 文 的 福 尔 康 布 里 奇 均 系 《约翰 王 居中 人 物 。 康 斯 坦 凑 
内 人 是 剧 中 人 亚 琶 的 母亲 。 
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到 厌倦 过 可 是 ， 当 她 富裕 得 可 以 不 车 演戏 为 生 时 ， 她 的 厌 俊 
情绪 就 烟消云散 了 ， 演 戏 已 成 为 她 的 一 种 习惯 ， 象 人 们 生活 里 
的 其 他 爱好 一 样 ， 甩 也 甩 不 掉 。 能 安逸 而 有 把 握 地 赚 些 钱 ， 她 
还 是 很 开心 的 。 钱 赚 得 很 多 ， 百 无 著 赖 ， 最 后 她 竞 打 算 脱离 英 
国 鱼 台 ， 去 巴黎 演出 ， 在 伦敦 购置 剧院 等 等 ， 在 这 些 怪 念头 中 
打发 时 光 。 伦 敦 是 她 初 噬 锋 臣 的 地 方 ， 也 是 她 年 轻 时 在 舞台 上 
取得 成 功 、 赢 得 声誉 的 所 在 。 如 今 ， 她 想 东 出 再 起 ， 在 故乡 大 
二 一 番 ， 使 她 的 艺术 生涯 锦上添花 。 闪 此 ， 她 接受 了 这 位 剧院 
老板 的 邀请 ， 甚 至 认真 阅读 了 《 约翰 王 》 剧 本 ， 求 探求 和 掌握 
作品 的 精神 实质 。 . 

她 应 承 之 后 ， 老 板 就 大 作 广告 。 全 市 到 处 都 可 见 到 阿 德 菜 
德 。 吉 斯 博 恩 的 玉照 。 报 纸 上 连 篇 累 评 地 报道 了 把 这 位 民族 大 
诗人 的 杰作 再 次 搬 上 备 台 所 耗费 的 巨额 资金 。 预 售 的 第 一 个 月 
的 戏 票 一 一 除了 正厅 后 座 和 顶层 楼 座 之 外 一 一 据说 很 快 销售 一 
空 。 首 相 也 管 应 在 首 演 之 夕 来 观赏 。 剧 团 做 出 种 种 许诺 ， 布 
景 、 服 饰 绝对 符合 史实 。 为 了 确定 约 坦 王 时 代 的 服饰 。 他 们 研 
究 参照 了 古 天 。 细 节 不 符 也 不 行 。 布 景 设 计 师 不 小 心 将 拱门 画 
了 一 个 尖顶 ， 就 受到 斥责 ， 认 为 与 时 代 不 合 。 许 多 贵族 老爷 还 
让 这 位 老板 浏览 他 们 所 收集 的 古代 盔甲 和 武器 ， 以 便 使 他 的 装 
束 佩戴 酷似 那 位 诺曼底 的 男 融 。 除 了 演技 的 质量 未 见 分 晓 ， 看 
来 万 事 俱 备 了 。 

在 谈论 中 ， 他 们 提 到 一 个 很 信 得 参考 的 那个 时 代 的 和 物 ， 
这 是 一 张 羊皮 纸 手 稿 ， 载 有 亚 瑟 亲 王 @ 生活 记事 的 片断 ， 并 附 
有 一 帧 色彩 袍 丽 的 母后 肖像 。 这 份 手稿 曾 被 已 故 的 卡 鲁 先 生 廉 
价 购 得 ， 现 为 莉 迪 亚 所 有 。 于 是 ， 既 是 老板 又 当 演 员 的 这 个 人 


@@《 约 以 王 》 册 中 一 人 物 ， 即 布 列 塔 尼 公 了 负 ， 约 翰 王 之 僻 。 
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就 向 莉 迪 亚 提 出 要 求 ， 希 望 亲 眼目 瞄 这 份 史料 珍品 。 要 求 很 快 
.被 接受 ,他 访 癌 了 坐落 在 里 吉 恩 特 公园 区 的 她 那 所 住宅 , 并 称赞 
她 家 是 个 了 不 起 的 艺术 宝库 。 他 说 ， 吉 斯 博 恩 没 能 同 来 观看 这 
帧 肖像 ， 实 在 遗 慷 之 至 。 莉 迪 亚 随即 表示 ， 如 果 吉 斯 博 轧 女 二 
想来 看 看 ， 她 竭诚 欢迎 。 两 天 后 的 一 个 中 午 ， 拜 伦 夫 人 来 访 
了 ， 当 时 只 潭 迪 亚 一 人 在 家 ， 原 来 区 丽 斯 编造 了 个 借口 ， 已 经 
溜 到 外 面 去 ， 她 认为 还 是 不 和 女 戏 子 见 面 好 些 ， 这 种 人 她 不 知 
到 底 是 干什么 的 。 

拜 伦 夫人 最 后 一 次 对 蒙 克 里 夫 博 士 的 访问 已 过 去 好 几 年 
了 ， 然 而 ， 这 几 年 的 光阴 在 她 脸 上 并 没有 留 下 什么 痕迹 。 说 实 
在 的 ; 如 今 她 看 起 来 更 年 轻 了 ， 因 为 这 几 年 里 ， 她 牵挂 少 ， 无 
忧 无 虚 。 她 那 潇 酒 自如 、 温 文 尔 雅 的 风度 与 老板 的 故 作 庄重 的 
姿态 和 假意 股 勤 的 样子 适 成 鲜明 对 照 。 莉 迪 亚 几乎 没 想 到 他 们 
两 个 是 干 同一 行业 的 。 她 说 的 话 没有 那 种 舞台 腔调 ， 是 极其 普 
通 的 话语 ， 但 从 她 口 里 说 出 、 清 脆 动 听 ， 具 有 微妙 的 魅力 ， 这 
与 卡 歌 尔 粗 沉 的 语调 迪 然 不 同 。 然 而 ， 一 听 这 位 夫人 的 口音 ， 
她 认为 来 访 者 就 是 卡 欢 尔 的 母亲 。 特 别 是 他 们 两 人 的 腿 睛 极其 
相似 ， 要 是 能 把 这 两 双眼 对 换 一 下 ， 那 也 丝毫 不 会 影响 各 自 的 
容貌。 

拜 伦 夫人 立刻 直截了当 地 要 求 观赏 那 幅 画 。 莉 过 亚 就 领地 
到 书房 ， 几 帧 精 选 的 画像 已 释放 在 些 上。 那 张 珍贵 的 羊皮 纸 手 
稿 置 于 其 上 。 

“实在 很 有 趣 , > 拜 伦 夫 人 十 分 欣赏 这 幅 珍 品 ， 接 着， 翻阅 
下 茄 儿 幅 ， 莉 迪 亚 在 一 旁 默默 地 注视 着 ， 心 里 提高 兴 。“ 了 啊 ,” 
她 立即 又 说 ，“ 这 张 画 里 的 服饰 正 合 我 意 。 行 了 ， 不 用 再 细 看 
其 余 几 幅 了 ， 谢 谢 。 啊 ， 他 们 得 把 披 扁 给 我 用 丝绸 做 ， 染 成 紫 
罗兰 色 。 你 看 怎么 样 ， 卡 鲁 小 姐 ? 从 一 两 桩 小 事 上 就 可 以 看 
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出 ， 你 的 爱好 是 很 高 雅 的 。 交 

“你 打算 为 哪个 角色 设计 这 样 的 装束 ? ” 

“《 约 其 王 罗 里 的 赚 斯 坦 斯 夫人 。? 

“可 是 ， 康 斯 坦 斯 夫人 死 了 三 百年 之 后 ， 丝 绸 才 在 西欧 出 
现 。 那 贴画 是 玛丽 . 德 : 梅 迪 奇 的 肖像 ， 鲁 宾 斯 @ 画 的 。” 

“不 要 紧 ，” 拜 伦 夫 人 若无其事 地 说 。“ 既 然 戴 披 和 扁 的 女 
演员 与 历史 上 这 个 人 物 距 离 七 百年 ， 那 么 ， 一 个 披肩 的 质料 与 
实际 情况 相差 三 百年 又 有 什么 关系 呢 ? 说 亚 瑟 亲 王 三 个 月 以 后 
将 死 于 圆 形 剧 院 的 舞台 上 ， 这 在 时 间 、 地 点 方面 的 差错 不 是 插 
大 的 么 ? 我 是 个 摘 艺 术 的 ， 我 想 我 已 把 生命 扑 到 剧 中 的 人 物 身 
上 上 了， 当然， 我 不 是 个 成 熟 了 的 孩子 ， 不 会 依照 马 卡 姆 夫人 的 
英国 史 来 演戏 ， 什 么 对 我 合适 ， 我 就 穿戴 什么 。 一 感到 服装 不 
称心 ， 我 就 演 不 好 戏 。” 

“可 是 ， 那 位 老板 会 怎么 说 呢 ? ” 

“我 看 他 未 必 会 说 什么 。 他 不 大 会 一 彩 铺 愿 地 重要 我 照搬 
那 张 羊皮 纸 上 面 的 东西 。 他 将 要 用 的 那 一 套 盔 甲 显然 就 是 早 几 
天 在 伯明翰 制作 的 , 他 怎么 一 一 ! ” 拜 伦 夫人 说 着 和 谷 了 管 肩 , 由 
于 不 大 想 让 老板 来 过 问 此 事 ， 她 连 话 都 没 讲 完 。 

“4 莎士比亚 毕竟 不 大 会 注意 这 种 小 事 ，” 东 迪 亚 妮 妮 而 
谈 。 

“是 的 。 我 很 少 读 莎 士 比 亚 。? 

“ 康 斯 坦 斯 夫人 这 个 角色 你 很 欢 富 么 ? ” 

“他 们 真 讨厌 ， 小 姐 ，” 苦 伦 夫人 答 非 所 间 。“ 这 些 勇 演 
员 和 看 起 来 很 好 笑 ， 一 点 儿 不 动人 。?” 

“是 的 ，” 针 迪 亚 望 了 望 夫 人 。“ 不 过 ， 我 想 知 道 你 对 剧 
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中 这 个 人 物 的 看 法 。 比 如 说 ， 你 欢 宇 在 甸 台 上 刻 划 母爱 妈 ? ” 

“母爱 ，” 和 拜 伦 夫 大 说 ， 突 然 显 出 崇敬 的 样子 ，“ 是 一 种 
非常 神圣 的 感情 ， 它 是 模仿 不 来 的 。 你 有 孩子 吗 ? ” 

“不 ，” 莉 迪 亚 郑重 其 事 地 说 ，“ 我 还 没有 结婚 哩 。” 

“是 没有 。 不 过 ， 你 应 该 结婚。 母爱 了 不 起 ， 它 是 伦理 学 
的 精华 。” 

“你 认为 女人 都 讲 母 爱 吗 ? ” 

“ 毫 无 疑问 。 没 有 例外 。 卡 角 小 姐 ， 请 想 一 想 ， 和 母亲 抚养 
小 孩 需要 多 大 耐心 ， 她 得 一 方面 放任 他 、: 一 方面 管教 他 ， 她 得 
毫 无 急 言 地 妨 受 由 于 他 无 知 而 给 她 带 来 的 痛苦 ， 她 得 无 数 次 地 
宽 想 他 许多 自私 ， 她 时 肇 提心吊胆， 唯 念 伤害 孩子 敏感 的 心 
灵 , -生怕 他 毫 无 道理 地 乱 发 脾气 。 请 想 一 想 ， 为 了 永 葆 人 世间 
最 值得 艳 交 的 这 种 爱 ， 她 得 事 事 留 神 ， 自 我 克制 ， 全 锰 一 片 
心 ， 倾 注 母子 情 ! 请 相信 ， 做 母亲 是 个 了 不 起 的 考验 。 生 为 女 
人 是 最 高 的 奖赏 。” 

4 从 而 ，” 潭 过 亚 说 ， “我 希望 我 是 个 男子 。 既 然 休 对 这 
方面 的 事情 深思 过 ， 我 想 冒 味 地 提 一 个 问题 。 你 是 不 是 认为 ， 
通过 多 年 的 勤奋 自学 和 训练 从 而 掌握 了 一 门 艺术 一 -比如 
说 ， 象 你 搞 的 这 门 艺术 一 一 也 有 很 大 的 教育 价值 ? 也 足以 使 她 
成 为 一 个 好 母亲 昵 ? ” 

“哪儿 [有 这 种 事 ! ”和 拜 伦 夫 人 断然 说 道 。“ 人 的 好 坏 ， 人 
的 命运 是 生来 注定 的 。 十 八 岁 时 ， 我 上 了 狂 台 ， 并 且 很 锯 成 
名 。 假 如 那 时 我 阅历 较 深 ， 或 者 大 四 岁 ， 我 就 会 软弱 、 每 抽 、 
胆 小 怕 事 、 死 气 沉沉 ， 要 挂 头 牌 ， 得 私 上 十 二 年 。 可 是 ， 我 年 
轻 、 热 情 、 漂 亮 ， 并 且 很 凶 ， 因 为 我 十 六 岁 时 近 出 家 门 ， 曾 上 
过 一 次 大 当 。 我 学 演戏 象 小 孩子 学 祈祷 一 样 容易 ， 一 样 轻松 。 
我 是 天 生 的 演戏 材料 吧 。 我 看 别人 成 年 累 月 地 跟 自己 的 短处 作 
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斗争 ， 佬 么 嗓音 难听 足 ， 身 段 粗 肥 啦 ， 信 心 不 足 啦 ， 啊 ， 还 有 
那些 纯 系 腾 造 出 来 的 毛病 。 这 种 斗争 也 许 对 他 们 有 教育 作用 ， 
可 是 ， 如 果 他 们 天 赋 好 ， 他 们 不 必 那 么 挣扎 ， 也 不 需要 那么 多 
的 训练 教育 。 也 许 这 就 是 为 什么 人 们 说 ， 天 才 是 奇异 的 人 物 ， 
平庸 之 才 是 应 受 尊敬 的 。 我 得 承认 ， 初 登 锤 台 时 ， 我 的 戏 路 很 
有 限 ; 喜剧 我 压根 儿 演 不 来 。 可 是 ， 我 从 不 为 此 烦恼 ， 因 为 我 
逐渐 明白 ， 我 以 前 对 许多 事情 大 惊 小 怪 是 没有 道理 的 ， 当 我 有 
些 成 熟 起 来 ， 我 没有 去 寻求 喜剧 ， 它 自己 却 来 了 ， 就 象 先前 浪 
漫 主义 的 悲剧 那个 不 速 之 客 一 样 。 我 没有 将 我 之 所 以 成 名 扫 之 
于 蔡 干 ， 但 我 朴 ， 即 使 我 苦 干 过 ， 其 结果 还 是 一 样 。 大 部 分 做 
工 的 人 认为 他 们 的 一 切 是 自己 干 出 来 的 ， 就 好 象 孩子 认为 自己 
会 使 自己 长 大 一 样 。” 

7 “和 象 你 这 樟 的 艺术 家 ， 我 还 是 第 一 次 见 到 ，?” 莉 迪 亚 说 ， 
“你 并 没 称 艺术 是 最 费 精力 的 一 种 工作 。 那 些 艺术 家 都 否认 天 
才 的 存在 ， 把 一 切 成 就 归 之 于 若干 。?” 

“当然 罗 ， 一 个 人 共生 活 实践 中 可 以 学 会 许多 东西 ， 钴 台 
土 要 做 的 工作 非 党 多。 但是， 我 之 所 以 遇 事 一 学 就 会 ， 能 在 舞 
全 上 一 一 而 不是 在 厨房 里 或 洗衣 房 里 一 一 大 显 身手， 是 因为 我 
有 天 才 。” 

“你 一 定 很 爱 自 己 的 职业 。?” 

“如 今 ， 对 它 不 天 介意 了 ， 我 老 了 ， 不 中 用 了 。 我 干 上 演 
戏 这 一 行 ， 是 兴 之 所 至 ， 不 能 自持 ， 我 现在 还 干 这 一 行 ， 是 因 
为 我 老 了 ， 没 有 别 的 事 好 做 。 哎 呀 ,其 实干 了 一 个 月 我 就 恨 它 
胡 ! 我 得 尽快 退出 绎 台 。 观 众 对 我 有 些 发 展 了 。? 

“不 会 吧 。 你 说 你 年 老 了 ， 我 该 信以为真 ; 但 是 ， 不 是 奉 
承 你 ， 你 看 起 来 好 象 还 没有 到 达 壮 年 的 样子 。” 

“小 姐 ， 我 可 以 做 你 母亲 啦 。 我 也 可 以 做 祖母 。 也 许可 
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好 说 最 后 一 铝 话 的 时 候 语调 有 些 悲伤。 莉 包 亚 御 住 这 
tm 

“ 卷 么 ， 你 刚才 谈 母 爱 ， 是 从 自 身 经 历 出 发 的 了 ， Bi 
恩 女 士 ， 是 不 是 ? ” 

4 我 有 一 个 儿子 一 他 是 我 十 八 岁 屠 年 生 的 。 ” 
”我 相信 ， 他 继承 了 你 的 天 才 和 丽质 。” . 

“这 我 可 说 不 上 来 ，” 拜 伦 夫 人 有 点 伤心 起 来 。“ 他 一 点 
-也 不 成 器 。 我 的 话 大 概 三 了 你 一 跳 吧 ， 卡 鲁 小 姐 。 说 实在 的 ， 
凡是 慈母 对 儿子 可 能 做 的 索 ， 我 都 做 了 可 是 ， 他 不 妖 铭 别 ， 
艳 掉 了 。 小 评 蛋 ! ” 

"男孩 子 有 时 是 会 胆 大 妄 为 的 ，” 闲 迪 亚 说 ， 同时 凝视 着 
来 访 者 的 脸色 。 

“4 倒 不 是 这 方面 的 问题 ， 是 他 的 脾气 太 章 。 他 的 脸 老 细 
着 ， 他 的 哟 爱 辩 驱 。 一 个 老 绷 着 脸 的 小 孩子 有 谁 欢 喜 呢 。 他 小 
的 时 候 ， 我 总 是 把 他 带 在 身边 ， 长 大 些 后 ， 不 便 自 带 ， 我 就 将 
他 送 进 学 校 ， 花 了 很 多 很 多 钱 。 梧 是， 一切 全 自费 ! 我 对 他 真 
是 一 片 慈母 心 ， 而 他 只 感到 届 终 ， 对 我 冷 若 冰 芽 。 他 有 什么 好 
抱怨 的 妮 。 这 样 不 听话 的 儿 于 ， 世 上 少 有 。” 

莉 迪 亚 依然 沉默 着 ， 态度 严肃 。 弄 伦 夫 人 如 说 效 地 ， 突然 
接着 说 ， 

_ “可怜 的 宝贝 卡 歌 尔 ，”《 莉 亿 亚 不 由 一 证 ) ，“ 我 这 样 
讲 你 ,， 我 自己 也 不 光彩 电 ! 卡 鲁 小 姐 ， 尽 管 他 坏 ， 我 还 是 爱 他 
的 。2” 拜 伦 夫 人 拿 出 手帕 : : 莉 迪 亚 见 她 喻 着 眼泪 ， 不 胜 惊 诺 。 
可 是 , 吉 斯 博思 只 乓 了 排 瘟 子 ,六 度 很 沉着 ， 然 后 ， 她 起 身 要 告 
碎 。 她 既是 卡 软 尔 的 母亲 ， 又 是 一 个 很 讨 人 喜欢 、 很 风趣 的 夫 
是 ,谈话 又 继续 下 去 。 从 言谈 中 ， 莉 迪 亚 得 知 拜 伦 夫人 年 轻 时 
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读 过 许多 维特 @ 式 的 罗曼 史 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 她 空闲 时 ， 拿 
到 什么 书 都 看 ， 不 管 其 内 容 质 量 如 何 。 潭 迪 亚 通 情 达 理 ， 很 有 
见地 ， 她 见 拜 伦 夫人 的 成 就 如 此 奇特 ， 性 格 如 此 异常 ， 就 把 她 
看 成 是 女 辈 之 中 的 天 才 。 莉 迪 亚 认为 自己 才 朴 学 浅 , 微 不 足 
道 ， 纵 然 稍 有 建树 ， 那 也 是 醒 着 性 子 ， 营 学 得 来 的 。 拜 伦 夫 人 
对 小 姐 的 住所 、 午 餐 和 款待 都 很 满意 ， 她 一 高 兴 ， 越 发 显得 妩 
媚 动 人 ， 莉 迪 亚 见 此 情景 不 禁 遐 想 ， 假 如 某 种 力 量 一 一 比如 
说 ， 爱 情 的 力量 一 一 使 拜 伦 夫人 欣喜 若 狂 ， 那 就 不 知道 她 将 如 
何 更 加 动人 昵 。 最 后 ， 莉 迪 亚 感到 很 惊讶 ， 自己 竟然 想到 是 不 
是 能 使 卡 网 尔 爱 自 己 ， 象 他 的 父亲 当初 爱 她 这 位 客人 一 样 。 

送 走 拜 耸 夫 人， 只 身 独 处 的 时 候 ， 狂 迪 亚 思索 着 这 样 一 个 
问题 ， 她 无 意 便 母子 会 面 的 这 种 想法 是 否 对 头 。 很 显然 ， 卡 于 
尔 目前 是 他 母亲 的 瑟 辱 ， 最 好 别 让 他 见 到 她 。 但 是 ， 假 如 他 由 
于 某 种 原因 愿意 放弃 那 种 残暴 的 行当 ， 象 她 上 次 规劝 他 那样 ， 
那么 ， 她 是 愿意 为 他 们 安排 一 次 会 晤 的 ， 这 个 透 学 者 的 母亲 可 
能 从 此 会 好 好 照顾 他 ， 帮 他 另 谋生 计 。 然 后 ， 她 又 自问 ， 卡 软 
尔 会 选择 什么 祥 的 新 职业 呢 ， 他 与 母亲 的 关系 会 比 以 前 好 起 来 
么 ? 看 样子 ， 没 有 令 人 满意 的 答复 。 于 是 ， 她 想 ， 他 为 了 她 ， 
也 许 会 改 弦 易 铁 。 在 这 个 问题 上 ， 她 又 沉思 超 想 ， 想 入 非 非 ， 
以 致 自 己 都 党 得 荒唐 ， 播 头 自 责 起 来 。 这 时 ， 巴 什 维尔 突然 来 
阳 报 ， 沃 辛 顿 助 栅 来 了 。 一 瞬间 ， 盎 盐 就 随 艾 丽 斯 进 了 屋 。 自 
从 上 次 发 现 他 介绍 给 她 的 那 位 房客 的 真实 身分 以 来 ， 莉 过 亚 还 
没有 见 过 他 。 诚 然 ， 他 有 所 顾忌 , 为 了 掩饰 宿 态 , 他 立即 打开 话 
划 ， 海 阔 天 空地 闲 扯 起 来 。 聊 了 一 会 儿 以 后 ， 他 神情 又 显得 不 
大 安宁 。 他 看 了 看 表 ， 说 ， 
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“我 并 不 想 催 你 们 ， 人 小姐， 可 是 ， 那 件 事 三 点 钟 开始 
呀 。 入 

“什么 那 人 事 ? ” 痢 演 亚 说 ， 心 里 一 直 纺 赔 ， 他 今天 来 
什么 。 

“击剑 比赛 。 一 个 思 什 么 来 着 的 国王 所 爱好 的 事 。 书 伯 告 
诉 我 ， 他 已 跟 你 说 过 我 们 一 道 去 。?” 1 

“ 呵 ， 你 是 来 接 我 的 罗 。 我 忘 本。 我 答应 过 吧 ? ” 
. ”< 韦伯 说 你 管 应 过 。 他 本 来 要 来 带 你 去 ， 可 是 、 不 行 了 ， 
他 叫 我 替 他 ， 还 答应 往 后 报答 我 理 。 他 还 说 ， 你 非常 想 和 看 昵 。 
去 他 的 ! ” 

潭 思 亚 立 记 站 了 起 米 ， 号 响 备 好 马车 。 “不 急 ，” 地 说 。 
“十 二 分 钟 之 后 ， 我 们 就 能 到 圣 篇 姆 斯 礼堂 。” 

“可 我 们 得 去 伊 斯 林 顿 @ ， 去 农业 会 堂 。 那 儿 有 骑 术 幸 
演 ， 以 及 其 他 各 种 各 样 的 玩 艺 儿 。” 

4 哆 哨 1 ” 痢 演 亚 祖 唆 了 一 声 。 < 有 类 者 比 赛 么 ? ， 

“有 的 ，” 沃 辛 顿 助 历 说 ， 脸 色 泛 红 ， 但 仍 秦 然 自若 。 
. “多 得 很 。 参 加 比赛 的 是 绅士 ， 当然 罗 ; 不过， 也 许 一 个 回 
合 ;就 见 拳术 的 高 低 ， 并 不 是 了 不 起 的 绅 二 。” 

“对 不 起 ， 我 去 全 顶 幅 子 ，? 痢 这 亚 说 着 走出 房间 。 娘 责 基 
旱 几 分 钟 之 前 就 去 换 装 了 ， 这 正 是 她 出 风头 的 好 机 会 。 

《你 看 起 来 动人 极 了 ， 戈 夫 小 组 ，” 沃 辛 顿 助 副 跟 她 们 上 
车 时 说 。 艾 责 斯 不 导 一 顾 ， 幅 高 气 扬 地 帅 了 昂 头 ， 障 自 思 体 : 
人 家 会 不 会 评 头 论 足 ， 认 为 她 穿 得 过 分 讲究 ， 而 莉 迪 亚 揭 衣着 
又 太 简 朴 了 ,~ 在 沃 辛 顿 勋 巍 看 来 ， 她 们 两 人 人 各有千秋， 不同 的 
女人 有 不 同 的 风采 ， 对 一 个 人 挺 适合 的 东西 ， 对 另外 一 个 人 又 
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是 多 么 不 相宜 。 他 似乎 党 得 ， 在 卡 鲁 小 姐 而 前 自己 也 变 得 富有 
哲学 情趣 了 。 

农业 会 堂 ， 区 丽 斯 乍 一 厦 ， 简 直 象 个 巨大 的 谷 仓 。 赛 场 的 
看 台 似 乎 是 由 许多 粗 旧 的 木板 箱 架 相 到 组 合 而 成 ， 层 层 座位 的 


旁边 朴 查 落落 地 点 级 着 红 布 和 旗帜 。 她 被 领 到 楼 厅 一 个 包厢 的 


前 排 座位 上 ， 在 这 儿 ， 铺 满 角 料 汗 的 赛 台 尽 收 眼底 。 就 在 这 个 
包月 的 前 下 方 有 一 排 棚 栏 ， 沿 着 栏 边 间隔 地 放 着 一 往 盆 万 年 
青 ， 紧 洁 栅 栏 外 侧 ， 也 有 一 群 观众 。 他 们 每 人 出 了 一 先 令 才 买 
得 这 个 特权 。 她 不 由 说 到 ， 这 样 安排 是 给 主办 人 脸 上 抹黑 ， 这 
群 玉 简直 就 在 她 的 脚下 ,- 他 们 说 的 话 ， 她 昕 得 一 清二 楚 。 然 
而 ， 漠 迪 亚 并 没 象 她 那样 抱怨 ， 没 奈何 ， 诡 丽 斯 遂 转 移 视线 ， 
去 观赏 观众 席 上 的 时 野人 物 。 赛 台 前 土方 的 包 果 宛如 万 紫 千 红 
的 花坛 ， 绅 士 们 的 礼 幅 和 礼服 所 形成 的 黑 点 点 交织 其 间 。 在 这 
花 从 中， 有 一 个 装点 俗 攀 的 高 台 ， 台 上 放 着 一 把 架 高 了 的 椅 
子 ， 上 面 坐 着 一 个 体格 魁梧 的 黑人 绅士 。 他 那 威风 凉 辣 、 日 空 
一 切 的 气势 ， 与 他 身 旁 丑恶 的 保镖 发 笑 时 显露 出 来 的 呆 头 果 
脑 、 提 心 吊 胆 的 样子 成 了 鲜明 对 照 。 

“很 可 惜 ， 我 们 离 那个 非洲 国王 的 话 位 远 得 很 ! ” 艾 丽 斯 
说 。“ 我 简直 看 不 清 这 老家 伙 。” 

4 你 马上 就 会 发 现 ; 从 这 儿 丰 比赛， 位 置 最 好 。 不 会 有 问 
题 。” 沃 辛 顿 助 珊 说 。 

他 的 异样 神情 引起 了 她 的 注意 ， 随 着 他 诡秘 的 视线 ， 她 了 
见 ， 在 离 她 不 远 的 赛 台 上 有 一 个 大 约 二 十 英尺 见方 的 围场 ， 这 
是 用 桩 柱 和 绳子 图 起 来 的 。 赛 场 内 空 无 一 人 ， 它 旁边 有 几 张 椅 

、 一 .只 脸 盆 和 一 个 棉 球 。 
“ 台 上 那个 是 什么 ? ”她 间 道 。 
“那个 ! 哦 ， 是 环形 赛场 ， 兴 击 场 。” 
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“ 那 不 是 加 的 呀 。 是 方 的 。? 

“他 们 就 称 它 为 环形 赛场 旷 。 他 们 有 本 事 ， 居 然 把 圆 的 杭 
方 了 。，” 

墓地 ， 响 起 了 一 阵 刺 耳 的 军 号 声 ， 儿 个 驴 手 路 马 进 入 赛 
台 。 刹 迪 亚 自得 其 乐 ， 悠 困 地 靠 在 椅 背 上 ， 欣 赏 着 马 和 人 的 技 
艺 。 这 段 开场 戏 过 后 ， 是 奥林匹亚 俱乐部 的 儿 个 成 员 的 表演 ， 
这 使 她 想起 大 理 石 凡 的 雅典 神像 以 及 米 开朗 焉 罗 吕 塑造 的 巴克 
斯 @ 和 大 卫 @ 不过, 这 儿 个 演员 横越 木马 和 在 单 江 上 翻 科 的 交 
态 没 有 希腊 神像 那么 优美 ， 也 没有 意大利 塑像 那样 生动， 可 
是 ， 与 前 面 的 萌 手 相 比 ， 他 们 还 是 技 高 一 着 。 沃 六 顿 勋 天 不 久 
对 这 种 节目 腑 烦 了 ， 就 对 她 们 低 声 说 ， 这 种 无 聊 的 玩 艺 儿 过 
后 ， 撑 有 一 个 节目 ， 快刀 衬 纺 半 ， 一 刀 扫 为 两 半 ， 再 后 ， 训 是 
拳击 赛 了 。 

“你 的 意思 是 说 ，” 莉 过 亚 慎 慨 地 说 ， “他们 要 放出 一 只 
羊 ， 人 骑 在 马 背 上 ， 拿 刀 追 杀 它 吗 ? ? 

沃 辛 顿 助 珊 笑 了 ， 并 加 以 肯定 ， 可 是 ， 不 一 会 儿 ， 真 相 大 
白 ， 所 谓 绵羊 ， 乃 是 一 只 精 瘦 的 死 羊 。 一 个 身 穿 军装 、 手 执 利 
剑 的 粗壮 汉子 出 场 了 ， 他 先 把 柠 棕 、 册 手帕、 铝 条 相继 如 成 碎 
片 ， 最 后 ， 也 就 是 这 个 节目 的 高 潮 ， 他 一 刀 挥 去 ， 羊 尸 加 为 丙 
半 。 看 惯 了 内 店 那 种 钝 刀 慢 切 的 气 人 情景 的 观众 ， 不 禁 报 以 扫 
烈 掌 声 。 

现在 ， 奥 林 匹 亚 俱乐部 的 两 位 先生 进入 沃 辛 顿 助 珊 所 谓 的 
环形 赛场 了 。 尽 管 都 戴 了 厚 厚 的 拳击 手套 ， 他 们 还 是 象征 性 地 
担 了 握手 ， 然 后 ， 就 周旋 起 来 。 你 扑 来 我 跳 去 ， 两 人 的 右 尽 巾 


由 意大利 雕塑 家 。 画 家 、 建 筑 师 蒜 诗 人 。 
人 @ 希 脐 神话 中 的 酒 神 次 俄 尼 索 斯 的 别 各 。 
@ 指 二 以 色 列 的 国王 。 
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护 着 各 自 的 身体 ， 象 是 胃 疼 难熬 ， 不 如 此 不 足以 止 疼 ， 左 拳 猛 
然 挥 出 ， 又 急速 缩 回 ， 象 马蹄 乱 扒 一 般 。 人 他们 都 是 业余 源 击 高 
手 ， 这 是 莉 迪 亚 听 司仪 在 介绍 他 们 姓名 和 过 去 的 成 绩 时 说 的 。 
她 认为 这 么 跳 呀 、 扒 呀 ， 很 好 笑 ; 他 们 偶尔 也 短兵相接 、 妃 乎 
扭 作 一 团 。 这 时 ， 沃 辛 顿 助 嚼 热切 地 提请 她 注意 的 许多 动作 ， 
她 一 点 看 不 出 ， 什 么 开赛 拳 啦 ， 阻 挡 拳 啦 ， 下 和 避 源 啦 ， 还 击 拳 
啦 ， 防 守 拳 啦 ， 脱 身 拳 啦 。 可 是 ， 买 一 先 令 一 张 戏 票 的 那 群 观 
众 ， 却 上 蚂 得 挺 清楚 ， 他 们 时 而 哄笑 ， 时 而 鼓掌 。 三 分 钟 过 后 ， 
当 这 两 个 拳手 各 自 仰 车 在 赛场 东西 两 角 的 档 子 上 直 喘 粗 气 时 ， 
她 不 禁 笑 了 起 来 ， 大 概 他 们 精疲力竭 了 吧 。 过 了 一 分 钟 ， 裁 判 
呈 哑 地 喀 道 ，“ 时 间 到 ! ”于 是 ， 双 方 都 站 了 起 来 ， 象 先前 那 
样 又 较量 了 三 分 钟 。 接 着 ， 又 是 一 分 钟 的 休息 ， 然 后， 斗山 进 
行 了 四 分 钟 ， 最 后 ， 两 人 再 次 握手 ， 高 开赛 场 。 | 
“就 这 样 结束 了 么 ? ” 莉 迪 亚 说 。 . 
“结束 了 ; ” 沃 辛 顿 助 需 说 。“ 这 是 世上 最 无 害 的 事 儿 ， 
也 是 最 好 规 的 。? | . 
“我 并 不 认为 很 好 看 ，” 闲 迪 亚 说 ! “不 过 ， 它 的 无 害 似 
乎 是 无 知 造 成 的 。 忆 此 时 ， 她 心里 感到 有 些 不 安 ， 就 因为 卡 欧 
尔 操 这 种 她 当时 不 知 是 无 大 害 的 职业 ， 她 曾 恶 狠 狠 地 斥责 过 
他 ， 这 不 公正 取 。 | 加 
演出 并 未 就 此 结束 ， 接 下 去 是 一 些 力量 与 技巧 性 的 节目 。 
除了 各 种 徒手 与 持 械 的 对 打 之 外 ， 还 有 马 背 比武 ， 骑 马 挑 桩 外 . 
以 及 英国 水 兵 式 的 训练 操 和 击剑 表演 。 不 一 会 儿 ， 莉 妃 亚 的 注 
意 力 就 分 散 了 。 往 栅栏 那 过 的 人 群 望 去 ， 她 看 见 一 个 矮 个 儿 男 
子 ， 有 些 眼 熟 ， 昌 然 他 的 脸 背 着 。 腿 他 说 话 的 是 一 个 身 强 力 壮 


”人 D 庆 于 印度 的 一 称 运动 ， 骑 者 弃 驰 时 以 枪 尖 抠 起 打 在 地 上 的 柱 。 
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的 人 ， 穿 了 一 套 黄 色 花 呢 西 服 ， 系 了 一 根 绿 色 领 带 。 这 人 嗓音 
粗 哑 有 力 ， 他 的 同伴 的 语调 却 尖 声 锐气 , 因此 , 虽然 场 内 人 声 鄙 
杂 ， 留 神 的 人 还 是 能 听见 他 俩 的 言谈 。 

_ 体 欢喜 那个 人 中? ” 泥 痊 顿 凤 历 说 ， 一 面 顺 着 独 迪 亚 的 
视线 看 过 去 。 

不。 他 有 什么 了 不 起 ? ” . 

“他 曾经 是 个 大 红 人 一 一 那 是 二 三 十 年 前 的 事 啦 。 那 时 ， 
他 是 全 英 冠 军 。 我 们 对 他 感 兴 趣 是 由 于 他 现在 是 我 们 一 个 朋友 
的 师傅 。 8 史 - 

《请 亲人 是 证 ，” 芝 说 起 相间 他 所 的 人 们 个 
其 友 指 谁 。 
， “内 德 : 斯 基因 ，” 活 六 顿 助 用 以 为 好 指 的 是 下 面 导 个 
人 。“ 他 在 殖民 地 混 得 很 不 错 ， 他 和 他 的 家 里 人 就 一 心 一 意 想 
到 英国 来 旅游 。 他 的 来 临 玛 动 了 全 国 。 上 星期 ， 他 与 我 们 那 位 
朋友 举行 了 一 次 义 赛 ， 盛 况 空 前 ， 我 们 朋友 象 孩子 似 的 被 他 打 
得 团团 转 。 这 位 朋友 此 次 表现 极 好 ， 他 有 意 让 师 伟 显 碱 风 。 其 
实 ， 假 如 他 认真 打 ， 他 会 结束 斯 基 恩 这 条 老 命 4 

“ 那 是 斯 基 恩 吗 ?” 莉 迪 亚 严厉 地 上 采 着 沃 广 顿 屿 桥 , 使 他 吃 
了 一 惊 。“ 啊 1 现在 我 认 出 眼 他 一 起 的 那个 人 了 。 他 是 我 的 狩猎 
罗 别 墅 两 个 房客 当中 的 一 个 一 一 我 还 得 感谢 你 作 的 介绍 泽 。” 

“ 另 一 个 人 是 教练 梅 利 什 妈 ? ” 沃 辛 顿 勋 本 说 ， 看 起 来 有 
旦 翁 气 。“ 正 是 。 简 喜 是 骑兵 的 一 下 栗色 马 ! 一 就是 那 边 数 
过 来 的 第 二 个 人 。?” 

缠 ， 冰 于 六 没有 看 导 于 色 马 。 “天 人 D1” 直人 


QParadise, 原 豆 是 4 天 法 2 ， “天 国 ”， 潭 演 亚 听 后 就 是 这 样 再 解 的 ， 她 不 
知道 这 是 斧 击 手 想 麻 . 灿 拉 戴 斯 (Williatm Faradise) 的 姓 。 站 基因 在 这 里 指 的 是 由 
拉 各 斯 这 个 人 。 
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听 到 斯 基 转 这 么 说 ， 语 调 显 得 经 蕊 、 疑 惑 。“ 可 能 吗 ? ”她 
想 ， 他 这 不 会 是 指 他 回 到 伦敦 之 事 吧 。 

“不 大 可 能 的 事 已 经 发 生 啦 ，?” 梅 利 什 讲 。“ 我 不 想 说 ， 
卡 殉 尔 在 走 下 坡 路 但 他 的 运气 不 会 老 是 这 么 好 ， 我 看 他 近来 
很 不 高 兴 。 入 

“不 高 兴 ， 去 它 的 ! ”斯 革 思 说 。 “他 为 件 么 不 高 兴 1 ， 

“ 哦 ， 我 知道 ，” 梅 利 什 言 不 尽 意 。 

“你 知道 的 事 俱 多 ，” 斯 基 恩 反 层 相 讯 。“ 我 起， 你 指 的 
是 他 经 常 向 我 老婆 谈 到 的 那个 姑娘 吧 。” 

“我 指 的 是 他 不 可 能 得 到 的 那个 姑娘 。 是 英国 一 个 大 户 人 
家 的 -一 这 小 姐 儿 长 得 细 皮 墩 内， 象 牡 明 似 的 ， 他 是 在 威 尔 欧 
托 肯 遇 到 她 的 ， 就 是 为 了 迎战 弗 菜 英 . 达 切 曼 ， 我 帮 他 训练 的 
那个 地 方 。 他 见 了 她 以 后 ， 魂 也 没有 了 ， 哪 有 心思 练 拳 
管 我 叫 他 做 什么 ， 他 都 不 肯 干 。 后 来 ， 我 对 他 的 看 法 改变 了 ， 
甚至 肖 定 他 会 吃 败仗 。 那 次 拳 赛 ， 我 跟 他 打 了 赌 ， 下 二 十 镑 赌 
他 赢 ， 下 一 百 二 十 镑 赌 他 输 。 结 果 ， 他 还 是 战胜 了 。 那 个 姑娘 
真 可 恶 ! 是 她 使 我 给 了 一 百 镑 。” . 

4 活该， 你 这 个 老 犊 蛋 。 那 次 你 财 输 了 ， 现 在 你 也 赢 不 
了 ， 连 同 你 那个 活宝 帖 拉 戴 斯 。” 

“ 帕 拉 戴 斯 至 今 还 没 吃 过 败仗 昱 。” 

“我 的 徒弟 也 从 没 败 过 呀 。?” 

“好 ， 等 着 赚 。?” 

“等 着 瞻 ! 告 告诉 你 说 。 我 亲眼 见 到 过 他 。 我 看 过 比 利 .由 
拉 戴 斯 的 表演 ， 那 不 是 拳击 比赛 ， 那 是 流 总 打架 ， 术 胡 搞 ， 是 
那样 的 。 喧 胡 搞 | 咳 ， 我 老婆 的 技术 还 比 他 高 哩 。?” 

“可 能 是 这 样 ，” 梅 利 什 说 。“ 不 过 ， 你 注意 ， 技 术 高 的 
人 儿 乎 都 不 是 他 的 对 手 。 谢 普 斯 通 够 灵光 的 了 吧 ， 可 是 ， 他 只 
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赢 过 帕 拉 戴 斯 一 次 ， 还 是 由 于 比 利 犯规 他 才 胜 的 。 比 利 那 次 发 
火 了 ， 竞 然 动 起 脚 来 。 那 场 比赛 是 比 利 打 得 最 差 的 一 次 ， 他 控 
制 不 了 自己 的 情绪 。 可 是 ， 风 雅 淑女 所 喜爱 的 拳手 没有 一 个 能 
吃 得 消 他 那 驴 人 的 突击 。 你 想 ， 他 会 把 卡 歌 尔 那 卖弄 技巧 的 长 
击 放 在 眼 里 吗 ? 他 才 不 会 呢 ， 他 会 用 他 那 锤子 般 的 源头 把 卡 欢 
尔 的 长 拳 挡 开 ， 然 后 ， 杀 它 个 回 马 枪 ， 把 他 击 倒 ， 就 象 上 次 解 
决 可怜 的 迪克 “， 威 克 斯 那样 。” 

《 卡 殉 尔 才 不 会 输 哩 ， 我 敢 女 你 打赌。 万 一 他 输 了 ， 我 就 
到 源 场 上 去 并 扁 他 的 头 。” 说 到 这 里 , 斯 基 恩 她 不 可 遇 , 奚落 了 
帆 拉 载 斯 几 句 ， 梅 利 什 只 得 随 声 附和 ， 部 分 地 收回 对 卡 葡 尔 的 
证 套 之 词 ， 接 着 ， 问 起 卡 欢 尔 的 近况 。 

“他 近来 不 务 正业 ， 稀 松平 常 ，” 斯 基因 郁郁 不 乐 地 说 。 
“ 尽 陪 我 老婆 和 范 妮 看 伦敦 的 时 澡 玩 艺 儿 一 一 他 们 现在 也 在 
场 ， 就 瞧 在 三 先 令 六 便士 的 座位 上 ， 在 那些 时 明 人 儿 当 中 。 他 
们 每 天 晚上 去 看 戏 , 白天 去 公园 看 女王 出 游 ,如 此 等 等 。 范 妮 言 
欢 叫 他 陪 着 , 因为 他 象 个 上 等 人 , 她 看 不 上 年 老 的 父亲 了 ， 不 叫 
老头 儿 陪 她 逛 皮 卡 迪 利 大 街 @ ， 要 我 穿 上 黑 袍 , 当 牧 师 去 ,我 老 
疲 真 器 重 拜 伦 。 她 觉得 这 孩子 太 好 了 , 完全 配 得 上 你 刚才 提 到 的 
那个 姑娘 。 她 说 , 那 姑 娘 不 理 他 , 纯粹 是 装 腔 作 势 ， 有 意 抬 高 身 
价 , 就 象 我 过 去 比 拳 时 常 假装 体力 不 支 , 让 那些 笨蛋 财 我 痊 ， 上 
了 我 的 当 一 样 。 女 人 总 很 宠爱 他 。 在 野 尔 本 她们 不 问 我 欢喜 
吃 什 么 饭菜 , 总 是 问 他 , 他 喜欢 吃 什么 ， 就 给 他 弄 什么 。 我 自己 
想 可 的 东西 ， 我 也 常 向 他 提出 ， 问 他 要 不 要 。 这 人 么 讨 人 喜欢 的 
小 伙 子 ， 你 竟然 跟 我 说 ， 会 给 比 利 . 帕 拉 戴 斯 击败 。 伙 计 ! ” 

对 拜 从 夫人 的 魅力 记忆 犹 新 的 莉 迪 亚 , 这 时 不 禁 纳 亲 ,不知 


伦敦 一 条 繁华 街道 。 
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那 位 取而代之 、 把 母爱 给 予 拜 伦 的 斯 基因 夫人 是 何等 样 人 ， 虽 
然 她 只 是 个 职业 拳师 的 老婆 。 显 然 ， 这 个 人 不 会 促使 他 放弃 源 
击 生 涯 。 卡 欧 尔 的 职业 问题 以 及 往 后 的 出 路 问题 再 次 蒙 绕 莉 过 
亚 的 心 闻 。 她 眼睛 盯 着 台 上 ， 但 什么 也 没 看 进 去， 只 党 得 士 
兵 、 剑 手 、 杂 技 演员 在 上 面 忙 个 不 个 。 她 的 心思 游离 了 ， 越 游 
越 远 ， 好 象 飞 到 九 示 云 外 场 内 的 喧闹 声 竟然 成 为 远方 的 哼 哇 
声 ， 最 后 ， 化 为 乌有 ， 什 么 也 听 不 见 了 。 

甘地 ， 她 见 一 个 面 且 狂 狩 的 人 从 赛 台 那 边 走 过 来 。 他 的 脸 
色 发 青 ， 象 青 油 油 的 花 岗 石 一 样 ， 下 侨 突 出 ， 额 头 四 陷 ， 好 似 
一 只 猩猩 。 她 不 出 打 了 一 个 寒战 ， 如 上 梦 初 醒 ， 视 觉 和 听觉 在 恢 
复 ， 对 外 界 有 所 反应 了 ， 感 觉 到 下 面 有 些 人 在 为 这 个 幽灵 鼓 
掌 。 这 家 伙 疗 笑 凑 ， 一 只 手 搁 在 桩 柱 上 ， 纵 身 越过 栏 绳 。 莉 迪 
亚 这 时 评论 起 来 ， 说 这 人 虽然 面 旧 可惜、 手脚 粗大 ， 体 格 却 很 
魁梧 ， 他 那 被 灯光 照 得 闪闪 发 亮 的 宽 肩 粗 腰 使 他 显 得 浑身 是 
劲 ， 活 力 无 穷 。 

“他 不 是 挺 结实 的 么 ? ” 梅 利 什 兴奋 地 太 起 来 。“ 这 样 一 
个 人 够 你 们 受 的 了 吧 ! ” 

“ 啊 ! ”斯 基 恩 显 出 不 屑 一 顾 的 神情 。“ 看 ， 那 才 是 个 有 
风度 的 人 ! 注意 映 。 简 直 是 威尔士 亲王 在 竹 带 尔 美 尔 街 ® 。” 

听 到 这 名 话 ， 痢 迪 亚 也 瞧 了， 只 见 卡 睦 尔 … 拜 伦 朝 赛场 走 
来 ， 他 指 外 表 同 她 在 威 尔 欧 托 肯 的 榆林 中 第 一 次 见 到 他 时 完全 
一 样 ， 但 神情 却 较 冷 沉 ， 他 似乎 对 这 样 的 拢 头 露面 感到 厌烦 。 

“他 进 场 的 风度 漂亮 极 了 ，” 沃 辛 顿 助 画 兴致 勃勃 地 低 声 
说 。“ 是 不 是 这 样 ， 卡 鲁 小 姐 ? 他 人 简直 是 阿波 罗 加 ， 也 是 森林 


名 伦敦 一 街 名 ， 以 俱乐部 众多 而 著称 。 
国 融 腊 挤 话 中 。 风流 罗 是 主管 光明 、 资 春 、 音 乐 、 尝 阴 和 的 视 ， 也 说 是 太 
车 神 。 i . 
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之 神 ! 人 们 得 承认 ， 我 们 的 朋友 很 英俊 潇洒 。 他 要 是 能 这 样 进 
入 社交 界 ， 啊 ， 女 人 们 就 会 
” “了 睦 ，” 东 过 亚 对 他 的 话 听 不 下 去 了 。 
卡 软 尔 并 没 纵身 胱 过 栏 绳 。 他 悍 条 斯 理 跨 过 去 ， 谢 绝 了 几 
位 朋友 的 身 勤 相助 ， 一 丝 不 苟 地 戴 上 一 只 手套 ， 仇 如 准备 参加 
一 次 高 雅 时 浇 的 集会 。 左手 戴 好 拳击 手套 以 后 ， 右 手 不 大 好 戴 
了 ， 他 将 右手 指 伸 进 另 一 只 手套 之 后 ， 只 得 用 哗 咬 着 手套 口 往 
上 拉 戴 ， 这 动作 宛如 馈 灌 捕食 。 东 迪 亚 又 跨 持 了 一 下 。 
“ 鲍 勃 . 梅 利 什 ，” 斯 基因 说 ，“ 我 拿 二 十 镑 眼 你 打赌 ， 
拜 伦 会 击败 你 器 重 的 那个 泛 将 。 来， 二 十 镑 比 一 镑 吧 1! ” 
梅 利 什 播 了 播 头 。 接 着 ， 主 持 开幕 式 的 裁判 一 面 先 后 指 着 
两 个 拳手 ， 一 面 高 声 介 绍 ，“ 帕 拉 戴 斯 ， 高 级 孝 师 。 卡 歇 
尔 ， 拜 伦 ， 高 级 拳师 。 时 间 到 ! ?” 
卡 歌 尔 这 时 才 望 了 由 拉 戴 斯 一 眼 ， 这 上 以前， 他 似乎 没 把 他 
放 在 眼 里 。 丙 人 问 时 往 赛 场 当 中 走 去 ， 伸 直 手 臂 握 了 握手 ， 握 
后 立即 缩 回 ， 接着 各 自 退 了 一 步 ， 小 心术 里 地 周旋 起 来 一 进 
一 退 ， 一 左 一 右 ， 象 两 只 豹 在 决斗 。 
“我 起， 他 们 该 学 点 绅士 风度 ， 握 手 时 热诚 文雅 些 ，” 净 
而 斯 说 。 志 力 显 出 漠不关心 的 祥子 ， 但 必 有 沉重 之 感 ， 对 卡 加 
尔 心 有 余 性 。 
传统 的 仪式 就 是 这 样 的 ，” 沃 辛 顿 勋 圳 说 。“ 这 样 做 是 
为 了 防止 一 个 源 师 把 对 手 抓 住 ， 拉 过 来 ， 乘 人 不 备 打 冷 源 。” 
4 竟然 有 这 样 不 讲 信义 的 可 恶 的 事 + ” 莉 迪 亚麻 了 起 来 。 
“不 过 ， 还 没 发 生 过 这 种 事 ，” 沃 辛 顿 助 柚 解 说 。“ 只 是 
可 能 。 如 . | 
潮 迪 亚 转 过 头 去 ， 聚 精 会 神 看 拳 斗 。 这 两 个 拳手 中 ， 她 党 
得 帕 拉 戴 斯 的 气势 不 怎么 惊人 。 显 然 ， 他 很 紧张 ， 很 兴奋 ， 鼓 
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是 了 气 ， 人 担 他 也 露出 了 一 毕 狐 旧 的 笑 意 。 这 一 笑 似乎 不 怀 好 
意 ， 好 和 象 在 向 观众 暗示 ，、 他 蕊 上 要 让 他 们 开 开 心 。 卡 歇 尔 高 度 
警觉 地 斜 说 着 他 ， 注 意 他 的 动作 ， 这 种 余 视 ， 在 莉 迪 亚 看 来 ， 
有 些 凶 残 可 怖 。 

车 地 ， 帕 拉 戴 斯 目光 烟 炯 ， 他 低头 向 前 路 了 一 大 步 ， 
有 意 虚 晃 一 拳 ， 然 后 向 卡 歇 尔 猛 扑 过 去 。 接 车 ， 友 的 一 声 ， 爆 
出 了 开 香 槟 酒 瓶 塞 一 样 的 响声 ， 只 见 卡 歌 尔 风 然 立 于 赛场 当 
中 ， 帕 拉 戴 斯 倒 在 栏 纺 上 ， 窒 困 中 还 强 颜 欢笑 ， 然 而 ， 他 的 所 
肯 却 沾 满 鲜血 。 1 

“漂亮 ! ”斯 基因 高 兴 得 叫 了 起 来 。“ 漂 亮 ! 世界 上 只 有 
我 和 我 的 徙 弟 能 打出 这 样 的 上 钩 源 ! 现在 我 真 想 看 看 我 老婆 是 
怎么 笑 的 ! 她 这 下 可 高 兴 足 。” | 

“我 们 回去 汉 ，” 芍 丽 斯 说 。 

“这 一 拳 与 一 般 谷 师 打 的 不 一 样 晓 ，” 莉 迪 亚 对 沃 痊 顿 勋 
器 说 ， 根 本 没 注意 艾 丽 斯 说 什么 。“ 这 人 跨 巴 血淋淋 的 ， 祥子 
怪 可 悄 。?” 

“是 鼻子 流血 ，” 沃 辛 顿 屿 历 说 。“ 这 ， 他 已 习惯 了 。” 

- 这 时 ， 卡 网 尔 已 逼近 到 由 拉 戴 斯 靠 的 栏 绳 边 。 

“他 现在 可 困 住 他 了 ，” 斯 基 轧 暗自 发 笑 。“ 卡 欢 尔 已 把 
他 打倒 在 栏 强 上 ， 他 就 是 要 这 样 困 著 他。 让 这 家 伙 反 扑 ， 他 敢 
四? 看 是 ， 判 断 得 多 公正 确 ! ” 

梅 利 什 温 开 地 又 揪 了 播 头 。 这 一 回合 剩 下 的 时 刻 ， 对 由 拉 
戴 斯 来 说 ， 很 不 好 受 。 他 穷 凶 极 亚 地 朝 对 方 的 助 部 打 去 :可 
是 ， 卡 歇 尔 往 后 一 内， 他 打 了 个 空 。 然 后 ， 卡 网 尔 以 透 过 不 及 
掩 耳 之 势 ， 回 敬 了 他 几 记 ， 这 包产 由 于 他 身后 是 拦 强 ， 匹 法 后 
温 ， 由 于 他 行动 迟缓 ， 无 法 阻挡 或 钱 避 。 帆 拉 莽 斯 急 效 要 打 对 
方 的 脸 吕 ， 反 而 使 自己 处 于 不 和 锌 地 位 ， 因 为 卡 软 尔 是 握 长 打 反 
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击 的 。 当 他 矫 捷 地 避 过 对 方 赤 他 头 部 打 来 的 拳头 的 时 候 ， 他 会 
立即 对 来 犯 之 天 蕃 烈 反 故 ， 这 一 手 非常 厉害 。 这 时 ， 他 没有 那 
种 硝 彬 有 礼 的 骑士 风度 ， 也 无 钢 隐 之 心 ， 完 全 沉 沁 于 恶斗 之 
中 ;他 的 手套 打 得 厂 硬 作 响 ， 不 是 击 到 帕 拉 戴 斯 的 脸 上 ， 就 是 
手 在 他 的 躯干 上 。 这 不 大 象 是 一 场 比赛 ， 对 莉 迪 亚 来 说 ， 她 所 
需 到 的 只 是 一 场 残 酷 的 肉搏 ， 一 个 不 可 抗拒 的 拳击 师 与 一 个 无 
力 招架 的 牺牲 者 之 间 的 肉搏 。 观 众 中 软 心 肠 的 人 厌恶 这 种 情 
景 ， 帕 拉 戴 斯 的 脸 部 血淋淋 的 ， 鲜 血 丫 污 两 人 的 手套 ， 手 套 上 
的 血 再 焉 污 两 人 的 头 部 和 舰 干 ， 不 一 会 几 ， 两 个 斗士 的 上 半身 
都 沾 满 血 迹 。 这 时 ， 双 方 老板 低 声 对 话 ， 商 讨 这 次 源 赛 是 不 是 
就 此 结束 。 最 后 决定 继续 进行 ， 因 为 他 们 发 觉 在 场 的 那 位 非洲 
国王 先前 对 各 项 节目 一 直 很 冷淡 ， 现 在 却 举 起 双手 ， 兴 高 采 烈 
地 鼓 起 掌 来 。 

“ 比 利 现 在 脸色 很 难看 ，” 两 个 拳师 坐 下 来 休息 时 ， 梅 利 
什 陈 述 所 见 。“ 上 回 他 蹦 谢 普 斯 通 时 就 是 这 副 杀 相 。” 

“和 什么 昌黎 蹦 ! ”者 迪 亚 问 。 

“用 有 钉 的 鞋底 猛 躁 对 方 的 脚 ，” 沃 辛 顿 助 珊 答 道 。“ 别 
惊慌 ， 如 今 他 们 的 鞋底 不 带 条 了 。 他 们 于 这 种 事 ， 又 不 是 我 的 
过 错 ， 卡 鲁 小 姐 。 是 的 ， 你 这 样 看 我 , 真 叫 我 感到 自己 有 
罪 。” i 

比赛 的 号 令 又 响 了 。 已 经 用 海绵 把 脸 部 指控 得 干净 了 点 的 
两 个 拳击 手机 械 而 敏捷 地 应 声 而 起 。 卡 软 尔 立即 向 前 挪动 了 两 
步 ， 着 来 好 象 还 触及 不 到 对 手 ， 可 是 ， 一 拳 猛 挥 过 去 ， 正 中 后 
头 ， 把 帕 拉 戴 斯 打 得 扬 播 昂 晃 ， 接 着 ， 后 跳 一 步 ， 笑 了 起 来 。 
帕 拉 戴 斯 向 前 猛 扑 ， 卡 软 尔 立即 内 开 ， 对方 穷 追 不 放 ， 他 就 全 
身 久 着 赛场 退让 ， 不 时 哆 弄 地 回头 鲜 视 他 。 由 拉 莽 斯 这 时 再 不 
装 腔 作 势 了 ， 凶 神 恶 乒 般 地 向 卡 吹 尔 跳 压 过 去 。 卡 吹 尔 反击 过 
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来 ， 他 也 不 退让 ， 仍 忍 着 剧烈 的 疼痛 扑 过 去 。 于 是 ， 两 人 开始 
近战 。 才 时 间 ，、 源 击 声响 彻 全 场 ， 莉 过 亚 不 由 想起 暴风 又 两 打 
击 窗 门 的 情景 。 片 刻 之 后 ， 卡 软 尔 脱身 了 ， 帆 拉 戴 斯 尽管 又 流 
血 ， 还 想来 个 短兵相接 。 不 过 ， 这 次 他 还 未 冲 上 去 ， 就 重重 地 
挨 了 一 拳 ， 一 只 脚 路 跤 在 地 上 。 他 刚 支 撑 着 站 起 来 ， 卡 歇 尔 就 
扑 向 他 ， 闪 电 般 号 朝 他 连 击 四 记 ， 再 次 将 他 打倒 在 栏 强 上 。 这 
一 次 ， 卡 歌 尔 没 站 在 原 地 困 吕 他， 却 象 顽 童 一 样 跑 开 了 。 帖 拉 
戴 斯 张 开 满 是 血 泡 的 嘴巴 吼 了 一 声 ， 接 着 把 手套 拉 掉 。 这 时 ， 
观众 都 哄 起 来 ， 卡 软 尔 见 此 情景 ， 也 跟着 脱手 姿 。 可 是 ， 他 还 
没 脱 下 ， 帕 拉 壹 斯 却 直 扑 而 上 ， 于 是 ， 两 个 斗士 在 震 耳 欲 故 的 
喧闹 声 中 又 氢 杀 起 来 。 沃 六 顿 盎 爵 和 一 些 人 激动 得 跳 起 来 大 
褒 ，“ 犯 规 啦 1 不 准 角力 ! ” 搂 着 ， 全 场 响 起 一 阵 愤怒 的 喉 
声 ， 因 为 两 人 扭 作 一 团 时 ， 帕 拉 戴 斯 竟然 在 卡 殉 尔 肩 膀 上 狠 蚁 
了 一 口 。 莉 过 亚 不 由 尖 叫 一 声 ， 她 有 生 以 来 还 没 这 样 叫 过 。 此 
时 ， 她 见 卡 软 角 的 葵 上 露出 同样 的 池 相 ， 一 把 搂 住 对 方 的 头 
颈 ， 象 搬运 煤 袋 的 工人 似 的 将 他 举 起 ， 向 后 一 仲 ， 给 他 来 了 个 
倒 栽 功 ， 接 着 ， 卡 软 尔 就 势 全 力 朝 对 方 身上 压 去 。 两 个 斗士 立 
刻 被 一 烙 人 拉 开 ， 这 群 人 当中 有 主持 这 次 拳 赛 的 老板 、 裁 判 、 
警察 和 几 位 观众 。 他 们 是 看 见 帕 拉 戴 斯 突然 脱 掉 手 套 之 后 一 窗 
蜂 挤 到 赛场 边 的 。 接 着 ， 双 方 人 员 破 口 大 骂 起 来 。 斯 基因 已 条 
过 李 栏 ， 对 帖 拉 戴 斯 进行 吕 驾 。 恶 吓 和 壬 化 ， 后 者 迷 迷 糊糊 地 
人 迟 在 人 身上 ， 极 力 想 陷 开 铝 一 样 沉重 的 眼皮 、， 想 弄 清 自己 是 怎 
么 回 事 。 他 身 旁 的 人 一 面 照应 他 ， 一 面 开导 他 ， 或 者 劝慰 斯 基 
恩 。 卡 歇 尔 站 在 赛场 另 一 端 ， 对 老板 们 大 发 雷 雹 ， 他 们 责怪 他 
有 有意 犯规 ， 把 拳击 当成 了 摔 交 。 : 

… 4 什么 犯规 呀 一 ” 莉 迪 亚 听 见 他 大 喷 。“ 他 咬 我 ， 我 才 
把 他 摔 了 个 一 ”接着 ， 大 伙 儿 你 一 言 我 一 语 ， 她 什么 也 昕 不 
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出 ， 只 能 按 他 刚才 摔 打 的 动作 来 推测 他 的 意思 。 他 显得 怒 不 可 
净 : 帕 拉 戴 斯 清醒 以 后 ， 行 动 饮 复 正常 。 沃 辛 顿 勋 历 这 时 也 进 
入 赛场 ， 劝 他 息 怒 ， 但 卡 软 尔 对 他 直播 手 ， 示 意 他 别管 。 卡 于 
尔 向 贵 怪 他 犯规 的 老板 择 动 著 拳 头 ， 隔 一 会 儿 ， 他 又 紧 握 拳 
头 ， 狂 手 自 己 被 蛟 伤 的 肩膀 ， 这 样 ， 才 算 压 住 了 场 内 的 争吵 种 
齐 骂 。 这 时 ， 斯 起 恩 其 至 也 告诫 说 ， 事 情 到 此 为 正 ， 不 能 再 病 
下 去 啦 。 然 后 ， 沃 辛 顿 屿 历 在 卡 欧 尔 耳 边 又 低语 一 句 ， 他 顿时 
平息 下 来 脸色 发 白 ， 盖 愧 难 忍 ， 往 赛场 角落 的 椅子 .上 一 些 ， 
象 要 躲避 似 的 。 五 分 钟 之 后 ， 他 与 帕 拉 戴 斯 一 齐 从 人 群 里 走 
出 ， 在 一 片 欢呼 声 中 ， 他 们 握 了 握手 。 卡 欢 尔 显得 很 自重。 他 
没有 向 楼 厅 张 望 一 眼 ， 似 乎 急于 退场 。 刚 下 台 ， 却 被 一 个 黑人 
长 官 截 住 了 ， 这 位 长 宦 领 他 走向 对 面 高 台 ， 去 刘 况 那 位 非洲 国 : 
王 。 这 一 荣 粮 非 同 小 可 ， 岂 容 推荐 。 

通过 一 名 译员 ， 国 王 告诉 卡 软 尔 ， 和 看 了 他 的 比赛 ， 真 有 说 
不 出 来 的 满足 ;又 说 卡 软 尔 身 怀 绝技 , 竟然 没有 在 军队 或 议会 里 
任职 ， 他 感到 非常 惊讶 。 最 后 ， 提 出 给 他 讨 三 个 漂亮 老婆 ， 假 
如 他 愿意 随 他 去 非洲 的 话 。 卡 区 尔 觉得 很 得 你 。 然 而 ， 敲 开国 
王 时 , .他 还 是 感到 很 荣幸 ,并 向 译员 致谢 。 这 位 译员 ,他 习惯 于 
在 公开 场合 为 国王 杜撰 巧妙 的 话语 ， 现 在 友好 厚道 地 为 卡 吹 尔 
编造 同样 巧妙 的 通 词 。 

卡 园 尔 拜 见 国王 之 时 ， 沃 辛 顿 助 珊 就 回 到 座位 上 去 了 。 
“现在 ， 事 情 全 解决 了 ，” 他 对 莉 迪 亚 说 。“ 和 拜 伦 一 听 我 说 他 
的 高 贵 的 朋友 们 在 看 他 ， 他 就 一 声 不 晓 了 以 拉 戴 斯 其 软 怕 
硬 ， 现 在 呆 在 楼 下 一 个 角落 里 伤心 哩 。 他 已 经 认错 了 . 但 他 仍 
然 认为 ， 不 戴 手套 时 ， 他 能 击 狼 我 们 的 朋友 。 他 那 一 方面 的 人 
显然 也 有 如 此 看 法 ， 据 说 今年 秋季 他 俩 还 要 干 一 场 ， 每 人 可 得 
一 于 镑 。?” 
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“再 于 一 场 ! 那么 ， 介 无 意 放 弃 这 种 职业 檬 ? ” 

“不 会 的 ! ” 沃 辛 顿 助 事 大 隐 一 惊 。“ 他 为 什么 要 放弃 ? 
帕 拉 戴 斯 的 钞票 实际 上 已 进入 拜 伦 的 腰包 了 。 你 已 经 看 到 过 他 
有 多 少 能 耐 。” 

“我 已 经 看 够 暴 。 艾 丽 斯 ， 快 ! 我 们 回去 。” 

下 一 个 星期 开始 的 时 候 ， 卡 鲁 小 姐 回 到 威 尔 茨 托 肯 。 苹 夫 
小 姐 继续 果 在 伦敦 ， 欢 度 社 交 季 节 要 善始善终 彤 ， 何 况 这 次 季 
节 的 活动 是 由 一 位 好 客 的 贵 妇 人 主持 的 。 这 位 夫人 已 经 把 自己 
的 几 个 女儿 全 嫁 出 去 了 ， 现 时 ， 她 不 甘心 无 所 事 事 ， 很 愿 再 做 
一 番 事 业 ， 想 尽快 帮 艾 丽 斯 更 一 位 如 意 部 群 。 
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第 十 一 章 


变 丽 斯 在 伦敦 社交 季节 的 后 一 阶段 过 得 手 慨 意 。 虽 说 她 也 
以 自己 与 莉 迪 亚 的 关系 而 自豪 ， 但 小 组 在 场 时 ， 艾 丽 斯 总 觉得 
自己 黯然 失色 。 如 今 ， 莉 迪 亚 回去 了 ， 艾 丽 斯 骄 和 迎 依 然 ， 自 摆 
感 消失 本 。 自 由 自在 助长 了 她 的 气势 ， 也 使 她 增长 了 见识 。 她 
其 至 萌发 了 这 种 想法 ， 在 日 常生 活 事务 方面 ， 她 的 判断 力 比 她 
的 保护 人 来 得 高 明 、 稳 妥 。 想 当初 ， 莉 迪 亚 不 顾 她 的 警告 ， 当 
真 洲 请 卡 哆 尔 ， 拜 伦 来 访 的 时 候 ， 她 就 指出 他 是 个 无 知 的 庸 
人 ， 这 种 看 法 难道 不 对 吗 ? 而 今 ， 报 纸 上 的 文章 证 实 了 她 数 月 
来 试图 使 莉 巡 亚 馈 记 在 心 的 看 法 。 那 天 晚上 比赛 结束 之 后 ， 新 
池 记 者 在 街 上 就 只 了 起 来 ，“ 这 两 个 源 师 在 非洲 国王 面前 简直 
是 丢 丑 。” 型 日， 伦敦 的 主要 报刊 纷纷 发 表 评 论 ， 抒 击 这 次 职 
业 拳 击 赛 的 残酷 性 以 及 当局 对 这 种 不 良 倾向 况 听 之 任 之 ， 要 求 
立即 采取 有 力 措施 ， 杜 绝 这 类 事情 再 次 发 生 。 数 会 的 喉舌 指 
出 ， “除非 拳击 场 这 个 罪恶 的 渊 贰 从 我 们 当中 铲除 掉 ， 否 则 ， 
我 们 的 传教 士 就 不 能 称 英国 是 和 平 福音 的 发 源 地 。? 艾 责 斯 把 有 
关 的 评论 都 汇集 起 来 ， 寄 往 威 尔 茨 托 肯 。 

在 这 件 事 情 上 ， 至 少 有 一 个 人 是 与 艾 丽 斯 的 观点 一 致 的 。 
每 当 她 见 到 声 西 恩 ， 他 们 都 谈 到 卡 软 尔 ， 并 且 总 是 不 约 而 同 地 
得 出 这 样 的 结论 ， 虽 然 卡 软 尔 的 怪诞 行 色 满 足 了 者 迪 亚 的 猎奇 
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心理 ， 但 她 绝 不 是 看 上 上 了 他 ， 如 今 他 原形 毕露 ， 她 再 也 不 会 与 
他 恢复 交往 。 然 而 ， 如 此 谈论 并 没 给 卢 西 恩 带 来 什么 感 厌 ? 他 
始 终 有 一 种 模 模 糊糊 的 自 捍 感 。 他 们 再 一 次 相遇 时 ， 他 不 知 
不 觉 又 谈 到 卡 歌 尔 ， 他 认为 她 的 见解 恰当 ， 令 人 钦佩。 因此 ， 
舞会 开始 之 后 ， 他 竟 一 而 再 、 再 而 三 地 邀请 她 跳舞 。 但 他 们 跳 
舞 就 没有 交谈 那么 意气 相投 了 。 卢 西 轧 正 是 英国 人 当中 被 法 国 
人 所 耻 笑 的 不 论 何 时 总 是 道 狐 岸 然 的 那 种 人 ， 他 跳 起 舞 来 生硬 
呆板 ， 笔 手 繁 脚 。 艾 丽 斯 ， 这 位 连 梅 利 什 也 难以 培养 出 来 的 精 
力 过 人 的 姑娘 ， 她 渴望 旋律 疾 速 、 舞 次 粗 久 的 那 种 舞蹈 ， 即 使 
舞伴 是 个 老手 ， 也 很 难 驯服 她 ， 很 难 使 她 适应 伦敦 所 流行 的 这 
种 慢 悠悠、 轻飘飘 的 交谊 狂 。 和 卢 西 轧 跳 华 尔 兹 锋 时 ， 她 觉得 
好 象 伴 着 一 根 棍子 在 房间 里 旋转 ， 其 塌 粒 的 样子 不 亚 于 紫 奇 © 
抱 着 木 棒 要 弄 。 虽 说 在 她 的 脑海 里 ， 他 是 个 道德 高 沿 、 地 位 显 
要 的 人 ， 而 且 还 是 卡 鲁 小 姐 亲 密 的 表 兄 ， 伦 敦 有 些 狂 艺 最 高 的 
人 想 给 他 伴舞 而 不 可 得 ， 但 跟 他 局 旋 了 一 刻 钟 ， 她 就 觉得 是 在 
活 受 罪 。 

她 开始 对 有 关卡 软 尔 与 莉 迪 亚 的 话题 厌烦 了 。 她 开始 对 卢 
西 恩 的 生硬 呆板 厌 焕 了 。 她 开始 对 这 里 拘谨 的 气氛 尤其 厌烦 ， 
她 必须 时 刻 注意 自己 的 言谈 、 举 止 ， 不 能 越 雷池 一 步 。 不 知 怎 
么 的 ， 她 竟 丧 失 了 警惕 性 ， 因 为 一 天 晚上 ， 她 无 意 中 昕 到 一 位 
贵 妇 人 说 她 是 个 傲慢 的 乡下 姑娘 。 这 名 话 深 深 地 刺 痛 了 她 的 
心 ， 过 后 的 一 个 多 星期 里 ， 她 每 说 一 句 话 ， 做 一 桩 事 ， 无 不 
先 琢 麻 再 三 ， 会 不 会 再 叫 那 些 心怀 恶意 的 人 说 她 粗俗 、 说 她 
偶 做 。 可 是 ， 她 愈 竟 力 追 求 高 雅 斯 文 ， 她 愈 觉得 捉襟见肘 ， 不 
但 她 自己 有 这 种 感觉 ， 她 推测 别人 也 有 同感 。 她 渴望 知道 莉 迪 
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亚 那 种 适时 适度 地 处 理 好 每 一 件 事情 的 诀 客 ， 即 使 对 她 这 种 能 
耐 抵 有 击 情 绪 。 有 了 时候， 人 家 对 她 很 冷淡 ， 她 就 把 这 种 冷遇 归 
惫 于 自身 的 缺点 。 为 人 不 拘泥 虚 礼 也 不 行 嘎 。 一 次 ， 她 和 一 个 
很 风趣 的 男子 闲 啤 ， 被 去 得 大 笑 ， 甚 至 一 时 竟 忘 和平 所 以 ， 后 来 
她 感到 这 次 和 他 在 一 起 最 痛快 。 可 是 ， 她 见 别人 央 使 和 僵 瓜 为 
年 ， 世 自由 自在 ， 自 得 其 乐 。 后 来 她 担心 起 来 ， 自己 的 出 身 比 
较 微 职 ， 叫 能 学 会 令 她 炮 羡 的 、 上 流 社会 的 那 种 温文 尔 雅 的 仪 
态 。 
她 过 去 一 直 认 为 声 西 思 在 谈吐 和 举止 方面 是 可 谷 的 典范 ， 
但 有 一 天 她 对 此 突然 怀疑 起 来 。 他 不 会 跳舞 ,说 起 话 来 一 本 正 
经 ， 自 命 不 凡 ， 跟 他 谈话 ， 使 人 感到 拘束 。 对 他 的 见解 有 向 县 
感 ， 是 勇敢 的 表现 吗 ? 对 任何 人 甫 然 起 敬 是 勇敢 的 表现 吗 ? 艾 
丽 斯 高 做 地 扬 着 嘴 ， 感 到 不 服气 ， 想 公然 对 抗 。 这 时 ， 一 件 往 
事 罕 然 浮 现在 好 的 脑 际 ， 使 她 笑 了 起 来 ， 虽 然 这 件 事 以 前 一 直 
使 她 愤慨 。 她 想起 那 次 在 疏 斯 金 天 人 府 土 出 现 的 令 人 惊 骇 的 场 
面 一 一 卢 西 置 那 直 挺 挺 的 爵 板 忽然 失去 平衡 ， 身 子 朝 后 一 仰 ， 
一 屁股 路 党 到 那 张 金 黄色 的 扶手 椅子 里 ， 让 那个 职业 拳击 手 的 
有 关 “徒劳 无 益 ” 的 理论 应 验 了 。 卡 吹 尔 那 次 对 卢 西 思 窜 客气 
气 的 一 推 ， 和 他 朝 帕 拉 戴 斯 肪 部 挥 去 的 “ 帮 三 ” 择 击 相 比 ， 究 
竞 算 什么 打击 呢 ?. 世上 真有 “徒劳 无 益 2” 的 事 吗 一 一 比如 说 ， 
在 人 的 行为 举止 方面 ? 提出 这 个 问题 时 ， 卡 网 尔 奇特 的 验证 如 
一 线 真理 的 光芒 立即 闪现 在 她 脑海 里 。 她 时 常 想到 这 方面 的 问 
题 。 一 天 下 午 ， 她 连续 去 四 个 朋友 家 里 作客 ， 以 办 新 的 观点 来 
观察 、 研 究 其 他 客人 的 举止 、 仪 态 ， 她 把 最 设 惑 的 人 眼 最 得 体 
的 人 进行 比较 ， 然 后 又 拿 自己 与 上 述 两 种 人 相 比 。 最 后 ， 她 才 
有 点 信服 ， 这 次 来 伦敦 作客 期 间 ， 尽 管 她 时 时 悉心 效仿 时 尚 ， 
但 仍然 是 钮 忆 作 态 ， 学 得 不 象 ， 用 她 自己 的 话 来 说 ， 这 次 
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来 伦敦 真是 活 受 罪 ， 出 洋 可 。 

不 久之 后 , 在 一 次 灰 姑 娘 钴 会 上 , 也 就 是 说 ， 在 一 次 要 进行 
到 午夜 才 散 去 的 狂 会 上 ， 她 与 卢 西 恩 又 见 夯 了 。 他 是 十 一 点 锦 
到 场 的 ， 然 后 ， 象 往常 一 样 ， 他 走 过 来 一 本 正经 地 问好 ， 他 是 
否 有 此 荣 考 ， 可 以 和 她 就 舞 。 每 次 邀 人 胱 钴 ， 他 都 这 么 说 ， 一 
成 不 变 。 这 一 次 ， 出 乎 他 的 意料 ， 她 的 态度 有 些 犹 疑 ， 最 后 只 
答应 “下 一 轮 ” 和 他 隆 。 他 照样 戎 躺 行 礼 。 礼 毕 ， 他 腰 板 儿 还 
没 挺 让， 就 有 个 年 轻 人 走 过 来 ， 声 称 这 次 轮 到 他 了 ， 说 着 把 区 
两 斯 带 进 舞池 。 卢 西 恩 宽 容 地 笑 了 笑 ， 心 想 ， 虽 然 她 的 态度 很 
友好 ， 与 以 前 差不多 ， 但 她 的 语调 近来 有 时 低沉 ， 显 得 无 精 打 
. 采 ， 这 是 他 未 曾 料及 的 。 

“希望 你 能 学 会 反 向 的 旋转 ，” 当 他 位 随 闭 下 一 轮 的 舞 
曲 ， 沿 着 舞池 虑 转 了 两 大 图 之 后 ， 艾 丽 斯 突如其来 地 对 他 说 。 

“我 是 在 反 向 旋转 ，” 他 又 惊 又 气 。 
公转 的 。? 

他 一 时 无 言 以 对 。 过 后 ， 他 缓慢 地 说 ，“ 这 方面 也 许 我 有 
些 荡 玖 了 。 我 想 ， 反 向 旋转 不 大 必要 吧 。 许 多 人 认为 那样 不 雅 
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当 凶 们 停 下 来 负 六 
爱 出 来 软 一 会 儿 一 一 他 问 她 可 曾 接 到 莉 迪 亚 的 信 。 
“你 老 问 我 这 句 话 ，” 她 回答 道 。“ 莉 迪 亚 从 不 写 信 ， 除 
非 她 有 特殊 的 话 要 说 ， 说 起 来 也 不 过 三 言 两 语 。? 
“是 的 。 可 是 ， 自 从 我 们 分 别 以 来， 她 可 能 有 此 竺 下 的 
要 说 哩 。” 
“她 还 没有 ，” 她 被 他 狭 黯 的 笑容 激怒 了 。 
“不 过 ， 听 到 我 终于 从 那 位 不 受 欢迎 的 房客 手 里 收回 了 狩 
猫 辕 别墅， 她 会 高 兴 的 。” 
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“我 以 为 他 们 早 就 走 啦 ，?” 艾 丽 斯 不 感 兴趣 地 说 。 

“他 们 有 一 个 月 或 一 个 多 月 没 去 那儿 了 到 。 叫 他 们 把 东西 
搬 走 ， 真 不 容易 。 不 过 ， 现 在 我 们 将 他 们 打发 掉 了 。 他 们 丢 下 
来 的 唯一 物件 是 一 本 一 半 被 掉 掉 了 的 《 圣经 ， 另 一 半 上 面 鬼 
通 符 似 地 记 着 赌 帷 、 发 汗 处 方 、 其 他 药方 以 及 许多 令 人 费解 的 
备忘录 。 其 中 有 一 段 ， 墨迹 已 模糊 不 清 ， 写 道 ， “罗伯特 。 
梅 利 什 ， 你 的 慈母 真诚 地 盼望 你 按照 这 本 书 的 教导 行事 。” 瓯 
怕 她 的 愿望 没 实现 吧 。>” 

“ 太 不 象 话 了 ， 他 怎么 把 《 圣经》 也 扯 坏 了 1 ” 艾 丽 斯 庄 
重地 说 。 然 后 ， 她 笑 了 起 来 ， 又 说 ，“ 我 明白 ， 我 不 该 笑 ; 但 
我 忍 不 住 啦 。?” 

“我 认为 这 件 事 是 可 悲 的 ，” 卢 西 因 很 喜欢 表露 自己 是 个 
重 感情 的 人 。“ 我 们 可 以 想象 一 个 可 怜 的 母亲 对 儿子 未 来 的 美 
好 收 慑 。? 

“ 书 上 写 的 字 与 墓碑 上 刻 的 字 差 不 多 ，” 艾 丽 斯 轻 芒 地 
说 。“ 都 没有 什么 了 不 起 的 意 轴 。? 

“我 很 高 兴 ， 那 些 家 伙 再 无 异 口 直 闷 威 尔 艾 托 肯 了 。 莉 迪 
亚太 不 幸 了 ， 她 竟 认 识 了 他 们 当中 的 一 个 。? 

“你 这 句 话 至 少 已 说 过 五 十 亡 啦 ，?” 艾 丽 斯 话 中 有 话 。 
“我 想 ， 你 对 那个 可 怜 的 拳击 手 妒忌 了 取 。?” 

卢 西 恩 脸 色 绯红 。 艾 丽 斯 不 禁 为 自己 的 锭 薄 、 放 肆 暗 自 吃 
惊 ,但 她 仍 摆 出 满不在乎 的 样子 。 

“ 走 一 一 太 匾 唐 了 ，” 他 一 反常 态 ， 装 作 并 不 介意 ， 但 却 
痢 盖 不 了 他 那 志 下 不 安 的 神情 。 “这 天 小 姐 ， 请 问 ， 我 会 护 吕 
什么 ? ?” 

“这 ， 你 自己 心里 最 清楚 。” 

钢 在 ， 卢 西 恩 才 明 由 ， 艾 丽 斯 变 了 ， 他 已 失宠 于 她 了 。 他 


"188 ， 


因 虚 荣 心 受 到 伤害 ， 感 到 痛苦 难 获 。 她 过 去 给 他 的 好 印象 此 刻 
消失 了 ， 她 不 再 是 个 举止 文雅 、 品 德 高 尚 的 青年 女子 。 取 而 代 
之 的 是 ， 她 是 个 宠 坏 了 的 美人 儿 。 他 并 不 太 户 欢 举止 与 他 的 礼 
仪 观点 完全 一 致 的 那 种 女人 ， 因 此 ， 他 感到 ， 虽 然 还 没 断 定 ， 
她 并 不 是 完全 朝 坏 的 方面 转变 。 然 而 ， 他 不 能 宽恕 她 最 后 一 旬 
话 ， 尽 管 他 努力 克制 自己 ， 不 露 慢 色 ， 不 显 痛楚 。 

“ 跟 我 的 情敌 较量 起 来 ， 恐 怕 我 不 是 他 的 对 手 吧 ，” 他 笑 
着 说 。 

“ 叫 他 出 来 ， 跟 他 决斗 ，” 艾 丽 斯 轻快 地 说 。“ 很 可 能 ， 
他 不 懂 枪 法 哩 。” 

他 又 笑 了 笑 。 艾 丽 斯 倘若 早 知道 他 对 她 的 建议 考虑 再 三 之 
后 ， 认 为 它 不 切实 际 ， 不 宜 接 受 ， 她 就 不 会 这 么 提 了 。 在 他 看 
来 ， 枪 击 卡 软 尔 不 是 一 种 罪恶 ， 而 是 他 破 费 不 起 的 一 种 取乐 的 
” 玩 艺 儿 。 这 时 ， 兢 丽 斯 很 自 依 ， 过 去 对 这 位 韦伯 先生 那么 敬 长 
完全 没有 必要 ， 现 在 尽 可 以 不 把 他 放 在 眼 里 ， 就 象 以 前 没有 把 
威 尔 获 托 肯 当 地 的 花花 公子 放 在 眼 里 一 样 。 于 是 ， 她 开始 挖苦 
他 ， 从 中 取乐 。 

“说 来 奇怪 ，” 她 若 有 所 思 地 讲 ，“ 那 么 一 个 平平 常常 的 
人 居然 对 莉 迪 亚 有 这 么 大 的 吸引 力 。 又 不 是 由 于 他 是 个 挺 体 面 
的 人 ; 体面 不 体面 ， 看 来 她 毫 不 在 乎 。 我 想 即 使 是 伦敦 最 漂亮 
的 人 小伙子 ， 地 也 不 会 省 他 第 一 限 ， 好 这 个 人 直入 理 逢 ， 人 个 岂 
情 用 事 。 可 是 ， 她 却 喜 爱 跟 他 谈话 。?” 

“ 啊 ， 那 是 一 种 假象 。 莉 过 亚 待人 接 物 常 使 人 产生 这 人 么 一 
种 印象 ， 谁 偶然 跟 她 攀谈 起 来 ， 她 对 谁 就 很 感 兴趣 她 这 人 么 做 
只 是 出 于 礼貌 一 一 并 无 其 他 意 恩 。” 

“她 平时 的 礼节 ， 我 了 如 指 掌 。 可 是 ， 对 于 他 ， 她 的 态度 
就 大 不 一 样 。” 
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肯 西 恩 播 头 表示 责备 。“ 这 是 个 严肃 的 问题 ， 不 能 开 玩 
笑 ，” 他 说 ， 决 意 要 在 龙 丽 斯 面前 重 树 尊 严 。“ 戈 夫 小 姐 ， 我 
想 ， 你 也 许 还 没有 怎么 意识 到 你 的 设想 是 多 么 荒 诬 。 欧 洲 许 多 
知名 人 士 都 是 我 表妹 的 朋友 。 一 个 阅历 很 浅 的 小 姑娘 可 能 被 拜 
伦 这 种 人 的 外 表 所 迷惑 、 所 欺骗 。 一 个 与 作家 、 思 想 家 、 艺 术 
家 、 政 治 家 和 外 交 家 常 有 交往 的 妇女 就 不 会 犯 这 种 错误 。 毫 无 
疑问， 这 家 伙 的 庸俗 和 粗野 作风 只 能 使 她 感到 新 奇 一 阵子 ， 但 
是 一 ~” 

“但 是 她 为 什么 叫 他 星期 五 下 午 去 看 好 呢 ? ” 

4“ 那 只 是 客气 话 ， 因 为 他 曾经 在 街 上 为 她 解 过 一 次 围 。” 

“她 本 来 也 可 以 请 警察 来 帮 他 解 图 的 呀 。 我 看 不 是 这 个 原 
由 。 8 

卢 西 恩 这 时 对 菊 丽 斯 急 恨 起 来 。“ 很 遗憾 ， 你 居然 认为 他 
们 会 好 下 去 ，” 他 说 ，“ 我 们 继续 跳 华尔兹 好 网 ? ” 

艾 丽 斯 的 话语 并 不 意味 着 她 一 点 不 请 世故 ， 没 有 意识 到 者 
刀 亚 与 卡 欣 尔 之 间 的 鸿沟 。 : 

“我 当然 知道 ， 绪 是 不 会 的 ，” 她 说 ， 态 度 仍 很 做 慢 。 
“我 不 是 那个 意 恩 。” . 

” 卢 西 恩 有 些 茫然 ， 不 知 她 到 底 是 什么 意思 他 们 立即 投入 
到 华尔兹 旋 鲜 之 中 来 回避 这 个 话题 。 艾 丽 斯 担心 坚持 己见 有 伤 
情谊 ， 就 收敛 了 一 些 ， 把 话题 转向 政治 时 务 ， 允 他 在 唐宁 街 所 
担任 的 公务 涉及 的 范围 之 广 ， 包 含 的 门类 之 多 ， 表 示 惊 叹 。 听 
了 她 的 蕉 维 话 ， 他 心安 理 得 ， 神 态 们 然 。 她 也 感到 满意 ， 这 天 
晚上 ， 靠 自己 的 手法 ， 总 的 说 来 ， 抬 高 了 身价 ， 启 得 了 尊敬 。 
但 是 ， 她 错 了 。 她 对 收治、 公务 一 穿 不 通 ， 他 明知 道 她 故 作 效 
态 ， 言 不 由 囊 ， 她 的 称颂 无 甚 价值， 然而， 他 觉得 ， 在 她 幼稚 
的 心灵 深 处 ， 她 是 崇敬 他 的 权势 的 ， 这 是 不 会 错 的 。 最 刺 痛 他 
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的 是 她 小 看 了 他 ， 说 他 妒忌 那个 插 贱 的 拳击 手 ， 怪 他 跳 起 舞 来 
每 手 演 脚 。 

钴 毕 之 后 ， 艾 丽 斯 陷入 沉思 ， 既 思量 卢 西 轴 的 条 件 ， 也 考 
虚 社 会 上 的 婚姻 观点 。 卡 鲁 小 姐 回去 以 后 ， 净 丽 斯 经 常 长 吁 短 
叹 ， 因 为 她 听 说 过 的 那些 高 贵 的 先生 们 有 他 们 自己 的 活动 范 
围 ， 决 非 一 个 无 名 的 、 了 路 伴 人 的 人 所 能 打 入 。 她 只 是 在 募捐 舞 
会 上 偶尔 受到 接待 和 欢迎 ， 至 于 那 种 持久 的 热 平 劲头 和 海 督 山 
盟 ， 只 有 从 威 尔 茨 托 肯 本 地 青年 人 那里 看 到 过 ， 但 她 却 把 他 们 
视 为 小 丑 或 讨厌 鬼 ， 其 中 包括 活 利 斯 帕克， 这 位 卓 尔 不 群 的 
大 学 毕业 生 、 学 者 和 绅士 。 既 然 她 成 了 一 个 能 出 入 上 流 社 会 的 
美人 儿 ， 又 不 把 沃 利 斯 .帕克 放 在 根 里 ， 她 就 注意 起 那些 高 贵 
的 先生 。 他 们 是 些 年 轻 人 ， 家 境 不 富裕 ， 生 活 很 奢侈 ， 作 为 舞 
伴 ， 他 们 比 卢 西 恩 . 市 伯 强 多 了 ， 但 作为 生活 伴侣 ， 不 值得 考 
虚 。 次 坝 斯 尝 过 贫穷 的 莹 水 ， 从 未 遇 到 过 称心 如 意 的 人 ， 只 接 
触 过 优美 的 诗歌 ， 这 还 是 她 多 年 前 学 的 、 脱 离 实际 的 东西 。 她 
认为 ， 一 个 只 能 提供 粗 蔡 淡 饭 、 营 通 衣 衫 的 男子 决 不 是 一 个 好 
丈夫 。 和 但 她 并 不 是 一 个 思想 很 差 的 女子 ， 决 不 会 误 入 歧途 ， 嫁 
给 经 济 富裕 、 品 质 恶劣 的 人 。 她 需要 人 金钱， 但 又 不 只 是 金钱 ; 
在 这 里 ， 她 觉得 很 难 如 愿 以 偿 。 那 些 风 流 个 化 、 出 身 量 贵 的 美 
男子 往往 挥 堆 无 度 ， 债 台 高 筑 ， 他 们 的 收入 还 没有 沃 利 斯 ， 幅 
克 向 录 司 站 的 下 祥 岁 。 邬 些 有 钱 有 势 的 织 符 子 弟 不 仅 在 学 识 方 
柄 ; 往外 爱 和 谈吐 方面 ， 也 不 如 忻 克 。 迄 今 为 止 ， 还 没 见 过 一 
个 既 富裕 又 风雅 的 男子 向 她 表示 过 丝毫 爱 药 之 意 。 

七 月 里 一 个 晴朗 的 上 午 ， 在 一 个 马 夫 的 陪同 下 ， 艾 丽 斯 骑 
马 来 到 海德 公园 。 公 园 内 的 骑马 道 此 时 景色 最 好 。 马 和 骑手 沐 
浴 在 清新 明丽 的 展 光 里 。 此 时 ， 还 见 不 到 那些 懒 洋洋 靠 在 马车 
里 的 、 脑 满 肠 肥 的 阅 人， 也 看 不 到 坐 在 器 子 上 妒 她 阔 人 的 游 
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客 。 艾 丽 斯 先前 很 少 骑马 ， 但 是 她 的 骑 术 比 人 们 想象 的 要 好 
些 ， 你 在 马 驴 上 ， 样 子 还 不 错 。 她 从 起 点 轻快 地 驱 马 慢跑 到 窒 
道 ， 沉 醇 之 中 ， 突 然 见 前 方 奔 来 一 匹 高 头 大 白马 ， 骑 在 马上 的 
是 沃 利 斯 . 帕克 。 

“ 啊 ! ”他 高 兴 得 叫 了 起 来 ， 故 意 卖 弄 他 的 骑 术 ， 如 永 地 
氢 转 马 头 ， 同 时 脱 帽 行礼 ， 股 勤 致意 。 “你 好 呀 ， 艾 丽 斯 ? ? 

“ 喔 哨 ! ” 交 丽 斯 惊喜 交集 ， 一 时 不 知 所 措 。“ 什 么 风 把 
你 吹 到 这 儿 来 的 ， 从 哪里 弄 来 的 这 匹 马 ? > 

4“ 交 坝 斯 ， 我 想 ，” 帕 克 说 ， 他 对 自己 的 表现 所 取得 的 效 
果 感 到 满意 ，“ 我 到 这 里 来 的 目的 ， 跟 你 的 一 样 一 一 欣赏 这 里 
美丽 的 清晨 的 景色 。 至 于 说 罗 齐 南 特 ， 是 我 借 来 的 。 这 匹 栗 色 
马 是 你 的 么 ? 请 原谅 我 这 样 冒昧 地 提问 。? 

“不 是 ，” 疼 丽 斯 有 点 面 红 。“ 真 没 想到 能 在 这 儿 遇见 
你 。 2 

“ 啊 ， 很 难说 。 连 社交 忙 季 我 总 来 这 儿 多 折 风 。 但 是 ， 一 
年 之 前 ， 我 们 就 不 可 能 在 这 里 磁 到 。” 

说 到 这 里 ， 艾 丽 斯 觉得 不 对 头 ， 他 话 中 带刺 。 于 是 ， 她 将 
话题 盆 开 。“ 上 次 分 手 后 ， 你 去 过 威 尔 欧 托 肯 吗 ? ? 

“党 去 。 我 至 少 每 星期 去 一 次 。”、 

“每 星期 ! 珍妮 特 从 没 对 我 提 到 过 。? 

帕克 圳 出 狗 同 的 神 套 ， 了 暗示 他 知 送 事 出 和 因 为 可 是 ， 他 没 
蚁 一 声 。 净 丽 斯 面 露 慢 色 ， 无 意 屈 苯 求教 。 于 是 ， 做 立 茶 间 她 
道 ， 

“六 网 鲍 孝 小 姐 近 来 好 么 ? ? 

4 我 从 来 没 听 说 过 这 个 名 字 蚜 。” 

“你 很 明 自我 指 的 是 谁 。 是 你 所 依赖 的 贵族 保护 人 ， 卡 的 
小 姐 。” 
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” 女 丽 斯 一 阵 脸红 。“ 你 太 重 养 了 , 沃 利 斯 ,” 池 紧 握 马 绪 跨 
道 。“ 你 怎么 敢 称 卡 鲁 小 姐 是 我 依赖 的 保护 人 ? ” 

沃 利 斯 突然 严肃 起 来 。“ 我 不 知道 你 不 喜欢 别人 提 到 她 对 
你 的 恩典 ，?” 他 说 。“ 和 珍妮 特 从 没有 忘 恩 负 义 地 议论 她 ， 尽 管 
她 没 给 珍妮 特 任何 好 处 。?” 

《4 我 并 没 忘 恩 负 义 地 议论 地 ，” 艾 丽 斯 抗辩 道 ， 差 点 儿 哭 
出 来 。“ 我 敢 肯定 ， 你 在 家 乡 老 对 他 们 说 我 的 坏话 。? 

“怎么 能 这 样 说 ， 你 对 我 的 人 格 太 不 了 解 。 实 际 上 ， 我 常 
为 你 辩解 。” . 

4 状 解 什么 ? 我 二 过 什么 ? 你 这 是 什么 意 居 9 ” 

“ 啊 ， 我 没有 什么 意思 。 这 件 事 一 开 头 你 就 了 着 人 ， 因 
此 ， 我 想 ， 你 认为 自己 错 了 。?” 1 

< 我 并 没 了 请 着 谁 ， 也 不 多 许 你 这 么 说 ， 沃 利 斯 。” 

4 我 永远 是 您 的 驯服 而 恭 顺 的 仆人 ，” 他 自 鸣 得 意 地 说 。 

她 假装 没 听 到 ， 挥 凌 驱 马 小 跑 。 白 马 不 善 小 跑 ， 帕 克 只 能 
使 它 碎 步 紧 跟 。 艾 丽 斯 怕 因 此 引起 他 的 训 笑 ， 立 即 善 快 地 勤 马 
缓行 ， 白马 六 稳步 跟随 ， 它 一 面 噶 噶 而 行 ， 一 商 有 节奏 地 摆动 
着 它 那 过 长 的 峻 毛 种 妊 巴 。 

“我 有 件 事 要 告诉 你 ，” 帕 克 终 于 开启 了 。 

艾 丽 斯 不 属 作 答 

4 我 看 还 是 现在 让 你 知道 为 好 ，” 他 接着 说 。 “事情 是 这 
样 的 ， 我 想 眼 珍妮 特 结婚 。?” 

“珍妮 特 不 会 答应 的 ，” 艾 丽 斯 立即 反 驱 道 ， 然 后 思量 着 
这 个 使 她 惊奇 多 于 欣喜 的 消息 。 

帕克 很 自负 地 笑 着 说 道 ，“ 假 如 你 向 她 表明 我 们 已 经 分 手 
了 ， 我 想 ， 她 就 不 会 反对 了 了 。” 

“就 这 样 分 手 了 ? ” 
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4 是 的 ， 如 果 你 愿意 的 话 ， 就 象 我 们 没有 交往 过 那样 。 珍 
妮 特 认为 我 们 已 订婚 了 。 你 进入 上 流 社会 之 前 ， 许 多 人 也 都 这 
样 认为 。” 

“人 家 您 么 认为 ， 我 阻止 不 了 。” 

“他 们 都 知道 ， 至 少 我 已 经 在 准备 体面 地 结婚 。” 

“ 沃 利 斯 ，” 她 语调 突变 ，“ 我 看 ， 我 们 最 好 还 是 分 道 扬 
镶 吧 。 我 在 公园 里 畸 着 马 和 你 匈 风 ， 这 不 好 ， 因 为 有 人 知道 ， 
我 除了 身边 有 个 男 什 之 外 ， 这 儿 无 亲 无 敬 。” 

“随便 你 ，” 他 冷淡 地 说 ， 心 里 仍 在 跨 跨 。“ 我 可 以 去 省 
诉 珍妮 特 ， 说 你 希望 她 眼 我 结婚 吗 ? ” 

“ 那 怎么 行 。 我 不 希望 有 人 跟 你 结婚 ， 更 别 说 我 姐姐 啦 。 
珍妮 特 各 方面 比 我 强 多 了 ， 她 应 该 得 到 一 个 更 好 的 丈夫 ， 比 我 
该 得 到 的 更 好 。” 

4 我 赞同 你 的 说 法 ， 不 过 ， 我 不 大 明了 ， 那 和 你 有 什么 关 
系 。 据 我 所 知 ， 你 自己 既 不 愿意 和 我 结婚 一 -请 注意 ， 我 仍然 
很 愿意 和 你 结婚 一 一 也 不 让 别人 和 我 结婚 。 是 这 么 回 事 么 ? ” 

“你 可 以 告诉 珍妮 特 ，” 艾 丽 斯 语气 强硬 、 容 光 焕 发 ， 
“即使 我 们 一 一 你 和 我 一 -注定 要 终生 共同 生活 在 荒 岛 上 ， 我 
们 也 愿 一 不 ， 还 是 我 写 信 告 诉 她 。 这 桩 最 好 。 再 见 。? 

一 直 沉着 的 帕克 ， 这 时 面 露 凉 恐 之 色 。“ 艾 丽 斯 ， 我 请 求 
你 ，?” 他 说 。“ 不 要 在 她 面前 编造 这 种 无 称 之 谈 。 你 不 能 这 样 
无 中 生 有 ， 败 坏 我 的 名 声 。” 

“你 真 喜爱 珍妮 特 么 ?. ”区 丽 斯 说 ， 声 音 有 些 烟 拌 。 

“当然 唆 ，” 他 愤慨 地 回 管道 。“ 珍 妮 特 是 个 拉 可 爱 的 好 
寻 娘 。” 

“我 总 是 这 么 说 的 ，” 艾 丽 斯 颇 为 恼火 ， 况 有 人 占 先 -一 步 
受到 禾 赏 。“ 我 将 告诉 她 真实 情况 一 一 除了 一 般 表 兄妹 的 关系 
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以 外 ， 我 们 没有 其 他 任何 关系 ， 在 我 这 方面 ， 决 不 会 超越 这 种 
关系 。 我 要 走 啦 。 不 知 前 面 那个 人 对 我 有 何 看 法 。%” 

“对 不 起 ， 和 我 说 话 ， 使 你 低 就 了 ，” 帕克 嘲讽 道 。 “再 
见 吧 ， 艾 责 斯 。” 他 一 面 漫不经心 二 告别， 一 面 勒 住 绥 绳 、 赔 
幅 致 意 ， 然 后 疾驰 而 去 。 说 每 逢 社交 旺季 他 常 来 公园 骑马 狗 
风 ， 这 是 不 真实 的 。 其 实 ， 艾 丽 斯 上 午 常 来 海德 公园 骑马 这 件 
事 ， 他 是 从 珍妮 特 那 里 得 知 的 。 为 了 相遇 时 条 件 相等 ， 他 特意 
租 来 这 匹 和 白马 。 在 他 看 来 ， 一 个 男子 骑 闭 马 在 跑道 旁 过 的 一 条 
路 上 和 一 位 小 姐 会 面 才 不 致 在 社交 上 有 失 体 统 ， 不 管 她 所 结交 
的 朋友 多 么 高 贵 。 

至 于 艾 丽 斯 ， 她 在 回去 的 路 上 ， 想 起 他 说 她 依仗 卡 鲁 小 
姐 ， 就 感到 很 痛心 。 对 她 来 说 ， 当 务 之 急 似乎 是 摆脱 这 种 寄 人 
篇 下 的 处 境 。 如 舍 摆脱 ? 出 路 只 有 一 条 ， 那 就 是 结婚 ， 此 时 此 
刻 ， 她 党 得 自己 愿意 距 任 何人 结婚 ， 不 管 他 药 外 表 、 年 纪 和 性 
格 ， 只 要 能 给 她 提供 卡 鲁 小 组 那样 的 社会 地 位 就 行 。 这 个 社会 
的 习俗 和 礼仪 ， 近 来 她 已 掌握 了 。 


* 195， 


第 十 二 章 


秋季 来 临 的 时 候 ， 交 丽 斯 在 苏格兰 眼 朋 友 学 打 猜 ， 莉 过 亚 
仍 住 在 威 尔 获 托 肖 ， 整 理 她 父亲 的 书信 ， 撰 写 传 记 ， 准 备 出 
版 。 她 没有 在 城堡 里 写 ， 那 里 的 房间 不 是 圆 顶 的 、 拱 顶 的 、 金 
闫 辉煌 的 、 长 廊 式 的 、 三 角形 的 、 六 角形 的 、 奇 形 怪 状 的 ， 就 
是 象 《天 方 夜 谭 》 里 描绘 的 那 种 阿拉 伯 式 的 ， 那 不 是 她 追忆 父 
亲 的 适当 场所 。 为 了 寻求 适宜 写作 的 环境 ， 起 初 ， 她 想 在 榆树 
订 中 建造 一 个 楼 阅 。 可 是 ， 她 不 愿 让 一 群 石 下 木匠 、 瓦 媳 来 
颈 扰 ， 也 不 肯 坐 等 竣工 ， 自 白浪 费 宝 贵 的 时 间 。 因 此 ， 她 就 差 
大 将 狩猎 半 别 墅 打扫 、 汾 剧 了 一 血 ， 以 应 急需 ， 餐 室 改 成 了 和 鲜 
过 的 书房 。 书 房 当中 放置 了 一 只 写 学 台 ， 当 她 面 对 房 门 忆 车 ，' 
迁 过 一 肩 窗 ， 能 君 到 有 榆树 过 阴 的 狭长 通道 ， 远 过 另 一 与 窗 ，、 
可 见 一 片 林 本 和 售 泥 ， 一 条 公路 以 及 一 条 运河 堪 豆 答 林 与 草地 
之 间 。 极 目 望 败 ， 掌 地 也 尽头 是 绿色 的 山坡 ， 那 是 放羊 群 的 
地 方 。 其 他 元 个 房间 由 儿 个 女 局 占用 ，、 她 们 将 别墅 收拾 得 干 干 
净 桨 ， 准 备 卡 鲁 小 过 的 午餐 ， 听 候 她 的 召唤 ， 有 时 为 她 往返 奔 
六 于 城堡 与 别墅 之 间 。 无 事 可 做 时 ， 她 们 就 在 屋外 陋 太 阳 ， 读 
小 说 。 莉 迪 亚 在 这 个 隐 贾 之 地 一 连 工作 了 两 个 月 ， 嘛 子 里 整 天 
完满 着 普 日 和 父亲 共同 生活 的 情景 ， 人 人 有 时 眼 她 说 一 名 话 ， 
全 使 好 大吃一惊 ， 如 上 梦 初 醒 。 8 月 12 日 那天 ， 女 修 非 比 走 进 书 
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房 和 她 说 话 时 ， 一 时 间 ， 她 竟 手 是 无 措 。 

“对 不 起 ， 小 姐 ， 巴 什 维尔 想 跟 您 说 儿 旬 话 ， 不 知行 不 
行 ? ” 

她 应 多 了 ， 于 是 ， 巴 什 维尔 走 了 进来 。 自 从 上 次 与 卡 歇 尔 
较量 以 来 ， 他 原先 那 副 冷静 沉着 的 神态 始终 没 怎么 恢复 。 他 的 
举止 和 言谈 还 是 象 以 前 那样 衫 彬 有 礼 ， 但是， 他 的 神色 显得 局 
促 不 安 。 他 近来 和 男 管家 的 关系 很 紧张 ， 因 为 后 者 责怪 他 干 活 
时 手忙脚乱 。 这 次 。 他 是 来 请 假 的 ， 想 下 午 出 去 一 趟 。 他 很 少 
请 假 外 出 ， 自 然 一 请 就 准 。 

“今天 ， 街 上 很 拥挤 哩 ，” 当 他 向 她 道谢 时 ， 她 说 。“ 你 
知道 为 什么 会 拥挤 的 ? ” 

“不 知道 ， 小 姐 ，” 巴 什 维尔 羞愧 地 说 。 

“12 日 开始 ， 人 们 出 外 打猎 啦 、” 她 说 ， “但 我 想 ， 这 和 
街 上 的 拥挤 现象 不 可 能 有 任何 关系 。 附 近 有 没有 什么 比赛 ， 或 
者 集 市 什么 的 ? ” 

“我 一 点 也 不 晓得 ， 小 姐 。? 

莉 迪 亚 将 笔 芯 了 些 黑 水 ， 又 全 神 贯 注 到 写作 上 面 去 了 。 书 
什 维尔 回 到 城堡 之 后 ， 就 拿 出 最 时 诸 的 行头 ， 把 自己 打扮 成 一 
个 爱好 体育 的 乡绅 。 然 后 出 去 度假 。 

上 午 安 然 过 去 了 。 狩 猎 轩 别 坚 竹 轩 在 一 片 静 谥 的 气 所 之 
中 ,只 能 昕 见 闲 过 亚 书写 的 小 小声， 她 所 喜爱 的 、 机 件 外 露 的 
那 只 钟 发 出 的 滴答 声 ， 厨 房 里 偶尔 传 出 的 陶瓷 器 轴 相 碰 的 争 馆 
声 。 鸟 儿 的 野史 声 以 及 女仆 的 说 话 声 。 午 餐 的 时 间 快 到 了 ， 莉 
迪 亚 有 些 急 不 可 耐 。 她 放下 笔 ， 望 了 望 钟 ， 见 钟 面 上 有 尘 迹 ， 
就 用 羽毛 接 谤 把 它 撞 掉 。 然 后 ， 她 漫不经心 地 向 窗外 的 榆林 景 
色 看 去 。 丰 那儿， 她 似 曾 见 过 森林 之 神 。 不 过 ， 这 和 时 她 看 到 的 
却 不 是 共有 浪漫 色彩 的 神 ， 而 是 一 个 人 ， 一 个 警察 。 她 诬 异地 
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用 着 他 。 这 是 一 个 戴 头 灾 、 留 黑 胡 须 的 警察 ， 给 绿色 的 原野 印 
上 了 一 抉 深 色 的 污点 。 他 不 声 不 响 、 小 心 殿 翼 地 沿 着 狭长 通道 
在 搜索 。 箱 志 亚 按 了 一 下 铃 ， 非 比 应 声 而 来 ， 莉 巡 亚 盼 哈 她 去 
问 警 察 来 干什么 。 

年 轻 的 女仆 很 快 就 气 嘴 吁 吁 地 跑 回 来 了 。 她 说 还 有 十 几 个 
警察 隐藏 在 公路 旁 ， 这 个 警察 不 愿意 讲 来 干什么 的 ， 只 问 她 这 
儿 有 几 个 门 通 公 辕 ， 门 是 不 是 经 常 上 锁 ， 她 有 没有 看 见 许 多 人 
到 附近 来 过 。 她 认为 肯定 附近 有 人 被 谋害 了 。 莉 迪 亚 无 可 奈何 
地 和 锋 了 管 肩 ， 吟 只 开 午 饭 。 她 用 和 餐 时 , 菲 比 焦躁 地 采 着 窗外 , 听 
任 主人 自己 照应 自己 。 

“ 菲 比 ，” 餐 毕 ， 杯 盘 被 使 开 时 ， 独 迪 亚 说 ; “你 到 大 卜 
口 那里 去 一 下 ， 闽 问 门 房 敬 察 来 干什么 。 但 不 要 出 门 。 要 待 在 
里 边 。 埃 伦 带 东 西 到 城堡 那 边 去 了 没有 ? ” 

非 比 勉强 地 作 了 肯定 的 回答 。 

“ 奉 ， 你 不 必 在 那儿 等 她 ， 尽 快 问 来， 万 一 有 事 。 我 要 叫 
人 。 2 

“我 这 就 去 ， 小 姐 ，” 菲 比 说 着 一 沉 烟 走 掉 。 

她 走 后 ， 莉 过 亚 从 容 不 迫 地 又 提 笔 书写 起 来 ， 不 时 地 停 笔 
注视 远方 的 林地 ， 好 奇 地 凝望 山坡 上 的 羊 群 和 树 梢 上 的 岛 儿 。 
缆 地 ， 一 幅 触 目 镶 心 的 景象 展现 在 眼前 。 一 个 半裸 体 的 、 腋 下 
挟 着 一 个 黑 东 西 的 人 象 脱 继 的 马 一 样 在 远方 的 林 间 通道 上 狂 
奔 ， 立 即 又 消失 了 。 草 迪 亚 心 想 ， 这 家 伙 准 是 在 河 里 洗澡 时 受 
到 搅 近 ， 不 得 不 挟 着 衣服 逃跑 。 她 想 想 也 好 笑 ， 然 后 又 转 过 身 
去 继续 撰写 。 室 外 突然 传 来 急促 的 脚步 声 。 接 着 ， 门 门 猛 地 被 
推 掉 ， 冲 进来 的 竞 然 是 卡 软 尔 ， 拜 伦 。 他 站 在 门 昌 惊 果 了 ， 没 
料 到 者 迪 亚 在 这 里 ， 室 内 大 变样 。 

他 自己 的 样子 也 大 变 了 。 他 穿著 一 件 粗 呢 上 装 。 这 件 衣 服 
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显然 不 是 他 的 ， 只 到 他 腰部 那么 长 ， 袖 口 也 太 敌 了 ， 以 致 前 辟 
半裸 着 :显然 ， 在 这 件 借 来 的 上 装 里 面 ， 连 衬衣 都 没有 。 他 下 
身 穿着 一 条 白色 齐 膝 短 裤 ， 上 面 沾 有 烂 草 和 绿色 的 污 满 。 短 裤 
前 面 的 裤 腰 夹 里 已 翻 垂 外 露 ， 大 部 图 了 一 条 绯红 的 丝带 。 脚 上 
穿 了 一 双 系 鞋 带 的 短靴 ， 短 袜 简 的 边 翻盖 其 上 ， 小 照 全 部 裸露 
着 ， 强 健 的 如 内 显然 可 见 。 他 的 脸 部 沾 满 了 汗 水 、 灰 人 尘 和 鲜 
血 ， 一 部 分 污 壬 似乎 已 被 海绵 块 所 过 ， 伤 妃 旁 边 血迹 斑斑 。 左 
眼下 面 凸 起 的 青 块 差不多 有 胡桃 那么 大 。 青 块 下 边 的 额 部 和 有 
面颊 也 是 紫 一 块 、 寡 一 块 的 ， 口 展 一 按 已 划 裂 了 。 他 光 着 头 ， 
短发 过 乱 晃 常 ， 两 只 耳 东 好 象 被 砂纸 镍 过 一 样 。 

莉 迪 亚 向 他 看 了 一 会 儿 ， 他 也 望 着 她 ， 半 隧 说 不 省 话 来 。 
她 欲 言 又 止 ， 忽 地 跌 华 在 椅子 里 。 

“我 不 晓得 这 里 有 人 ，” 他 低 声 说 ,嗓音 吴 三 ,气喘 吁 
是 。 “警察 在 追 我 。 我 已 经 半 了 一 个 小 时 ， 跑 了 一 英里 多 路 ， 
我 真 筋疲力尽 一 一 再 也 跑 不 动 了 。 让 我 躲 到 后 房 里 ， 别 告诉 他 
们 有 人 来 过 ， 好 不 好 ? ? 

“你 干 过 什么 ? ”她 竭力 克制 自己 的 击 隐 之 心 ， 站 了 起 
来 。 

“ 没 干 过 什么 ，” 他 回答 ， 还 不 时 呼 味 呼 暑 地 跨 着 气 。 
“ 老 一 套 ， 就 是 那么 回 事 。” 

“警察 为 什么 追 你 ? 你 的 样子 为 什么 这 么 可 怕 ? ?” 

听 了 这 句 话 ， 卡 欢 尔 显得 惊慌 起 来 。 桌 子 上 一 个 纸 盒 的 盖 
子 嵌 有 一 面 镜子 。 他 拿 起 盒 镜 ， 焦 急 地 照 了 一 照 ， 见 镜 中 人 并 
没有 破 相 ， 他 才 松 了 口气 。“ 我 还 好 ，” 他 说 。“ 伤 口 不 大 ， 
不 会 留 痕迹 的 。 这 乌 青 块 ” 一 一 他 欣 丑 地 指 着 左上 腿 下 的 肿块 
一 一 “明天 会 消 掉 的 。 总 的 说 来 我 还 挺 好 。 只 是 我 的 肺 现在 受 
不 了 。 呼 一 一 旱 ! 跑 了 这 一 阵 ， 我 的 心 胀 得 象 牛 心 那 么 大 
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了 。” 

“你 要 我 掩护 你 。” 莉 迪 亚 历 声 说 。“ 可 你 到 底 干 了 什 
么 ? 你 杀 了 人 吗 ? ” 

“没有 ! ?” 卡 网 尔 喷 道 ， 惊 惕 中 他 脸 起 双眼 ， 一 只 眼 瞪 得 
很 大 ， 可 是 ， 另 一 只 眼 陷 大 之 后 又 慢 慢 闭 拢 了 。“ 告 诉 你 ， 我 
又 眼 人 打 了 ， 是 私下 打 的 。 你 不 想 看 我 进 监狱 吧 ， 是 不 是 ? 屠 
家 伙 真 该 死 ，” 说 到 这 里 ， 他 愤 乱 地 又 回 到 她 提出 的 问题 上 
来 ，“ 汽 锤 也 打 不 死 他 。 打 到 他 身上 就 条 打 到 一 级 铁 钉 一 样 。 
啊 ， 我 的 钱 ， 我 的 时 间 ， 我 的 训练 ， 我 每 天 的 心血 都 白费 啦 ! 
真 叫 人 伤心 。” 

“出 去 ，” 莉 迪 亚 难以 控制 她 的 厌恶 之 感 。“ 我 才 不 管 你 
的 事 呢 。 你 怎么 敢 跑 到 我 这 儿 来 ? ” 

卡 吏 尔 脸 上 用 海 编 块 措 过 的 部 位 变 得 惨白 ， 他 的 心 又 激烈 
地 跳动 起 来 。“ 好 ，” 他 说 ，“ 我 走 。 营 你 养 马 的 小 伙 子 也 不 
会 这 样 见 危 不 救 的 。? 

他 说 着 打开 了 门 ， 但 立即 又 把 它 关 上 了 。 莉 迪 亚 朝 窗外 望 
去 ， 看 见 一 群 警 察 和 老百姓 沿 着 狭长 的 通道 匆匆 而 来 。 卡 软 尔 
向 四 周 环 顾 了 一 眼 ， 妖 显得 可 怜 ， 又 想 委 出 夫 ， 做 如 困 普 一 
般 。 形 势 丛 恶 ， 莉 迪 亚 不 忍 拒绝 。“ 快 ! ”她 喷 着 ， 一 面 把 内 
室 门 打开 。“ 进 去 ， 别 哼 出 声 一 -克制 一 下 吧 。” 他 倒 着 脸 ， 
犹疑 不 决 ， 她 朝 地 上 板 狠 狠 地 唉 了 两 脚 。 于 是 ， 他 顺从 地 汶 了 进 
去 。 她 随即 关上 门 ， 回 到 书桌 党 ， 她 的 心 激烈 地 跳动 着 。 她 此 
时 的 紧张 情绪 不 亚 于 孩提 时 代 做 了 错 事 而 蜡 着 保姆 。 

门 外 传 来 沉重 的 脚步 声 和 说 话 声 。 门 被 冬 冬 地 手 了 两 记 。 

“进来 ，” 莉 迪 亚 说 ， 强 自 镇 定 闭 。 外 面 的 人 迫不及待 。 
她 话音 未 落 ， 一 个 警察 已 长 门 而 入 ， 并 立即 向 四 处 探望 。 他 看 
了 眼前 的 景象 似乎 吃 了 一 信 ， 遂 向 莉 迪 亚 举 手 行礼 ， 以 示 数 
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意 。 他 正 杰 开口， 这 时 ， 非 比 面 红 耳 深 地 中 8 过 来 ， 一 手 抓 住房 
门 ， 鲁 草地 质问 他 要 干什么 。 

“ 别 站 在 门口 ， 非 出 ，” 莉 迪 亚 说 。“ 到 我 这 边 来 ， 我 不 
吗 你 走 ， 就 别 走 开 ，?” 她 又 吟 附 道 ， 这 时 ， 女 仆 正 朝 内 宝 的 一 
扇 门 走 去 。“ 喔 ，” 莉 迪 亚 客 客气 气 地 转向 警察 ，“ 这 是 怎么 
回 事 儿 ? ” 

“对 不 起 ， 小 姐 ，” 警 察 和 颜 悦 色 地 说 。“ 你 有 没有 看 到 
刚才 有 个 人 在 附近 经 过 ? ? 

“你 是 不 是 指 那 个 衣着 不 怠 ， 泉 了 一 件 黑色 衣服 的 人 ? ” 
者 过 过 亚 说 。 

“ 正 是 那个 人 人， 小姐，” 警 察 层 飞 色 舞 。“ 他 往 哪 里 去 
啦 ? 好 

“我 来 指 给 你 看 ，” 莉 迪 亚 说 着 从 容 镇 静 地 站 了 包 米 ， 领 
警察 走 到 门口 。 此 时 ， 门 外 围 了 一 群 本 地 人 和 五 个 警察 ， 有 两 
个 人 被 押 着 ， 一 个 是 梅 利 什 〈《 没 穿 外 家 ) ， 另 一 个 是 个 座 钩 鼻 
子 ， 这 种 人 ， 草 迪 亚 在 赛马 场 经 常见 到 。 她 的 手指 着 卡 园 尔 刚 
才 跑 过 的 榆林 通道 的 那个 方向 ， 但 心 艾 绷 得 非常 之 紧 ， 似 乎 为 
自己 的 导 骗 行径 感到 内 次。 然而 ， 她 说 起 话 来 ， 素 然 自若 ， 并 
没 引 起 警察 的 怀疑 。 

这 时 ， 几 个 农民 走 了 过 来 ， 每 个 人 都 声称 ， 他 们 在 林 中 空 
地 走 过 时 ， 确 实 看 到 过 这 样 一 个 人 ， 但 对 他 的 去 向 ， 各 执 一 
词 。 正 当 他 们 争 热 不休， 好 几 个 外 者 酷似 被 押 的 那个 记 钩 鼻子 
的 家 伙 混 进 人 群 ， 并 恶狠狠 地 宽 视 着 警察 。 少 奈 ， 又 来 了 一 小 
队 警 察 ， 带 了 一 个 犯人 ， 后 面 也 跟着 一 做人 ， 巴 什 维 尔 也 在 其 
中 。 

“最 好 你 进 屋 里 去 ， 小 姐 ，” 先前 与 莉 过 亚 谈话 的 那个 警 
察 说 。“ 我 们 要 一 致 行动 ， 人 于 太 少 了 。 这 个 大， 你 不 宣 
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在。” 

可 是 ， 莉 过 亚 已 经 看 了 这 个 人 一 腿 ， 并 且 猜 想 ， 刚 来 的 这 
个 犯人 大 概 就 是 帕 拉 戴 斯 ， 昌 然 他 的 脸 部 伤痕 累累 ， 面 目 难以 
辨认 。 他 的 装束 与 卡 歌 尔 的 差不多 ， 只 是 他 的 腰部 缠 了 一 条 白 
点 蓝 底 的 围 市 ， 双 遍 襄 了 一 条 毛 筷 ， 透 过 毯 边 锌 折 之 间 的 空 
际 ， 他 肋 部 的 肌 岗 清晰 可 见 ， 紫 一 块 ， 青 一 块 ， 肿 得 厉害 。 他 
那 副 面容 真 下 人 ， 血 岗 模糊、 肿块 隆起 ， 只 有 一 条 耿 终 和 一 个 
孔洞 显示 出 他 的 眼睛 和 嘴巴 ， 其 余部 分 已 不 可 分 辩 了 。 他 的 眼 
上 畏 仍 然 能 看 到 一 点 ， 因 此 ， 他 用 他 那 受 伤 的 肿胀 的 手 拉 拢 毛 
乱 ， 然 后 ， 断 三 、 含 糊 地 恳求 小 组 赏 一 杯 饮 料 给 为 老板 竟 尽 了 
全 力 ， 只 落得 如 此 下 场 的 源 击 手 。 有 个 人 拿 来 一 瓶 酒 ， 交 利 什 
要 求 暂 旦 松 绕 ， 给 帕 拉 戴 斯 倒 酒 喝 。 白 兰 地 酒 刚 刚 润 湿 他 那 及 
肿 的 帅 层 ， 他 吸 咕 儿 声 ， 然 后 叶 道 ， 

“他 吃不消 了 ， 不 敢 再 打 一 个 回合 ， 就 叫 人 去 喊 警察 。 我 
是 准备 奉 陪 到 底 的 。” 

警察 令 他 住 口 ， 并 围 住 他 ， 莉 迪 亚 的 视线 被 遮 住 了 ， 昌 然 
他 的 处 境 激 起 了 她 的 侧 隐 之 心 和 厌恶 之 情 ， 但 她 没 让 这 种 心情 
形 之 于 色 ， 只 叫 他 们 把 他 带 到 城堡 去 ， 给 他 喝 点 什么 。 她 接着 
又 说 ， 大 伙 儿 可 以 同 去 吃 点 东西 。 警 察 此 时 也 盘 疲 力 尽 ， 口 干 
层 焦 ， 不 宜 防 搁 的 看 法 动摇 了 。 莉 迪 亚 象 平时 处 理 家 务 一 样 ， 
立刻 就 将 这 件 事 定 了 下 来 。 

“ 巴 什 维尔 ，” 她 说 ，“ 请 你 把 他 们 带 去 ， 好 好 招待 一 
釉 。 入 

《我 的 外 衣 被 人 家 偷 去 了 ，?” 梅 利 什 愁眉 若 脸 地 对 巴 什 维 
尔 说 。 

“你 能 不 能 借 件 上 装 给 我 ， 管 家 兄弟 ， 一 两 天 之 后 ， 我 就 
还 给 你 ， 警 察 老爷 大 概 会 宽大 为 怀 ， 不 致 把 它 从 我 身上 测 掉 
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吧 。 我 也 是 个 正人 独子 ， 在 这 几 ， 我 曾 是 小 姐 的 房客 。? 

“你 的 好 朋友 比 你 更 需要 一 件 外 套 孟 ，” 警 察 说 。“ 这 刀 
有 没有 马车 夫 用 过 的 旧 斗 篷 什么 的 ， 可 以 借 给 他 披 一 披 ， 我 保 
证 他 用 好 就 送 回 来 。 我 不 欢喜 带 着 一 个 披 毯子 的 家 伙 招 据 过 
市 ， 象 个 野蛮 的 印第安 人 似 的 。?” 

“ 屋 时 我 有 件 外 套 呢 ，” 巴 什 维尔 说 。“ 我 给 你 去 拿 。? 
独 迪 亚 还 没有 找 出 借口 来 阻止 ， 他 就 出 去 了 。 后 来 她 听 到 他 从 
后 门 又 走 进 别墅 来 。 她 觉得 人 们 突然 屏 声 静 息 ， 似 乎 看 穿 了 她 
的 骗局 。 梅 利 什 一 直 等 待 时 机 反 驶 警察 刚才 说 的 话 ，、 这 时 就 愤 
怒 地 说 : 

“你 说 我 的 所 谓 好 朋友 得 什么 人 来 着 ?要 是 我 以 前 看 见 过 
他 ， 你 们 可 以 把 我 当 作 一 个 说 谎 的 人 ， 把 我 打 死 好 了 。?” 

莉 迪 亚 望 着 他 ， 就 象 一 个 殉难 考 望 着 自己 即将 各 他 铸 在 一 
起 的 另 一 个 不 率 的 人 一 样 。 他 在 蹈 她 的 覆 加 一 一 撤 说 。 这 时 ， 
巴 什 维尔 已 经 穿 过 几 个 房间 , 从 内 室 门 来 到 书房 , 拿 了 一 件 侍从 
用 的 旧 外 套 出 来 。 

“给 他 穿 上 这 一 件 ，” 他 说 ，“ 跟 我 到 城堡 那 边 去 。 从 那 
里 南面 的 塔楼 ， 我 们 可 以 看 到 方圆 五 英里 之 内 的 条 条 道路 ， 用 
大 望远镜 的 话 ， 路 上 的 行人 ， 清晰 可 见 。 请 原谅 ， 小 姐 ， 我 想 
最 好 也 让 菲 比 去 帮 有 点 忙 。” 

“当然 可 以 。” 者 迪 亚 说 着 盯 了 他 一 眼 。 

“到 城堡 那 边 ， 我 会 给 需要 衣服 的 人 拿 几 件 穿 穿 的 ，” 书 
什 维尔 又 说 了 一 句 ， 想 回采 她 一 眼 ， 但 茹 然 作 坚 。“ 喂 ， 年 轻 
人 ， 跟 我 走 。” 

“谢谢 您 ， 小 姐 ，” 警 官 说 。“ 今 天 上 午 为 这 件 事 我 们 够 
苦 的 听 , 现在 , 我 们 别 的 事 不 干 ， 只 去 喝 两 杯 ， 祝 您 健康 。” 他 
又 行 了 个 礼 ， 莉 迪 亚 也 向 他 点 了 点 头 。“ 你 们 几 个 人 靠拢 


。203。 


些 ，” 他 说 ， 这 时 人 和 群 已 随 巴 什 维尔 去 了 。 

“ 唉 ，” 梅 利 什 读 笑 着 ，“ 挤 在 一 起 ， 象 呆 头 鹅 似 的 。 英 
国 老百姓 被 警察 巡 住 ， 又 遇 上 一 大 群 人 围观 ， 这 种 情况 由 人 真 
难受 。” 

“是 这 样 ，” 和 警官 说 。“ 你 刚才 玩 午 的 那 花 招 我 已 经 识破 
了 ， 还 有 一 个 人 我 明天 会 捉 到 的 。 尽 管 你 表现 不 差 ， 没 想 挣 
脱 ， 但 说 来 遗憾 ， 你 丝 亳 没有 透露 你 们 用 的 那些 图 强 、 木 桩 茂 
在 什么 地 方 。 谁 帮 我 找到 这 种 轿 绳 和 木 桩 ， 在 开庭 时 ， 我 就 会 
为 谁 说 好 话 。” 

“什么 圈 强 、 木 桩 的 ! 胡扯 ! 根本 就 没有 什么 图 强 、 木 
社 。 只 有 人 在 闹 着 玩 的 一 一 玩 的 ， 假 如 那 也 叫做 拳击 赛 的 话 。 
我 可 没 看 到 什么 拳击 赛 ， 可 你 好 象 说 你 看 到 的 。 当 然 罗 ， 你 心 
明 眼 亮 ， 我 不 行 。?” 

莉 迪 亚 站 在 别 坚 门 中 上 髓 送 他 们 离 去 ， 一 直到 落 在 队伍 最 后 
的 一 个 人 影 消失 为 止 。 她 转身 走 进 书房 时 ， 卡 歌 尔 正 小 心 淆 咽 
地 从 他 所 隐藏 的 内 室 走 出 来 。 他 激动 的 神色 消散 了 ， 显 得 肖 次 
和 忧虑 ， 这 仿佛 是 紧张 之 后 的 一 种 精神 反应 。 

“他 们 都 走 了 吗 ? ”他 说 。“ 你 那个 作 人 是 个 好 样 的 。 他 
答应 给 我 拿 几 件 衣 服 来 。 你 ， 当 然 更 好 了 一 一 怎么 啦 ? 你 要 到 
部 里 去 ? ” | 

者 迪 亚 已 戴 上 帽子 ， 正 敏捷 地 围 着 披 中。 她 的 双关 泛 起 阵 
阵 红尘 ， 她 的 眼神 和 益 息 一 向 很 沉静 ， 此 刻 却 激动、 急促 起 
来 。 

“请 你 跟 我 说 话 呀 ， 好 不 好 ? ”他 语气 平和 地 说 。 

“就 这 么 说 ，” 她 丛 然 回答 。“ 从 今 以 后 ,我 再 不 想见 
你 。 我 生活 的 准则 被 破坏 了 。 我 说 了 谎 。 我 也 使 得 我 的 仆人 
一 一 一 个 正直 的 人 一 一 成 了 我 的 帮凶 ， 都 说 谎 。 我 们 比 你 还 精 
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糕 ， 当 众 撒谎 比 你 那 野蛮 的 技艺 更 恶劣 。 这 就 是 我 们 的 相识 给 
我 带 来 的 好 处 。 我 这 里 已 成 了 你 的 避难 所 。 你 留 在 这 里 吧 。 我 
再 也 不 会 回来 。? 

卡 歇 尔 惊 果 了 ， 不 由 退 了 一 步 。 他 面部 顿 然 失色 ， 难 堪 得 
犹如 一 个 小 孩子 为 了 从 吃食 品 概 项 层 放 着 的 研 食 ， 竞 然 把 整 
个 福子 嘱 里 哗啦 地 拉倒 了 一 样 。 她 离 去 的 时 候 ， 他 无 言 以 对 ， 
果 车 木 鸡 。 

回 到 城 保 之 后 ， 她 径直 进入 装 房 。 法 国 女 仆 哆 即将 接待 过 
程 气 呼 呼 地 描绘 了 一 番 ， 说 那些 警察 正在 楼 下 享用 面包 、 乳 酷 
利 啤 酒 ， 帕 拉 戴 斯 的 伤口 已 被 梅 利 什 包扎 好 了 ， 无 需 惊 动 外 科 
医生 。 痢 迪 亚 盼 哇 她 派 巴 什 维尔 到 别 坚 去 一 趟 ， 叫 他 当心 点 ， 
别 让 外 人 再 在 那 边 喜 贸 。 她 又 关照 女仆 们 ， 在 他 回来 之 前 ， 不 
要 到 那 边 去 。 然 后 ， 她 坐 下 ， 尽 力 控 制 自己 ， 不 去 想 这 件 事 ， 
但 做 不 到 。 她 只 得 屈从 , 就 仔细 考虑 这 场 祸 该 如 何 了 结 才 好 。 一 
种 念头 占据 她 的 脑海 , 这 就 是 , 由 于 警方 听信 了 她 的 谎言 ， 节 外 
生 枝 ， 使 得 整个 事件 复杂 化 了 。 根 据 读 书 观 察 、 思 考 和 她 的 生 
活 经 验 ， 她 相信 ， 隐 瞒 真相， 欺骗 当局 ， 必 然 产生 恶果 ， 虽 说 
恶果 到 底 如 何 ， 可 能 想象 不 出 。 在 她 看 来 ， 诡 育 之 极 的 哲学 雇 
论 和 卓 劣 之 极 的 谎言 ,同样 都 是 不 能 允许 的 。 卡 吹 尔 潜逃 的 
过 错 尚 可 鸽 量 ， 但 说 说 的 过 错 就 无 法 估量 了 。 她 肯定 这 是 种 罪 
过 ， 因 为 她 无 法 预见 她 的 所 作 所 为 可 能 产生 的 严重 后 果 。 她 疑 
虑 重重 ， 由 于 她 父亲 是 个 坚定 的 无 神 论 者 ， 并 且 对 她 思想 影响 
很 大 ， 她 无 法 从 宗教 方面 获得 心灵 上 的 慰藉 。 事 情 明 摆 着 ， 她 
该 做 的 ， 就 是 叫 人 去 报警 ， 把 包庇 卡 陵 尔 的 骗局 和 盘 托 出 。 但 
是 ， 她 办 不 到 。 她 的 理智 战胜 不 了 感情 ， 下 不 了 手 。 在 心烦 意 
乱 之 中 ， 好 初次 尝 到 了 谎言 给 地带 来 的 痛苦 。 她 已 经 撤 了 谎 ， 
怎么 能 够 挽回 呢 ， 覆 水 难 收 呵 。 
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女仆 终于 回来 训 报 ， 说 那 群 人 都 走 了 。 女 仆 退 出 后 ， 她 立 
和 起身， 一 个 人 在 房间 里 缓 馒 地 来 回 足 步 ， 黔 绪 万 千 ， 不 知 这 样 
度 过 了 多 长 时 间 。 又 有 人 来 了 ， 这 次 ， 是 巴 什 维尔 。 

4 说 ? 3 

她 的 语气 吓 了 他 一 跳 ， 他 从 米 没 见 过 她 如 此 高 做 地 对 待 仆 
人 。 他 真 不 明白 ， 自 己 变 得 这 样 离奇 ， 竞 成 了 她 的 帮凶 。 

“他 自首 了 。” 

“你 指 谁 ? ”她 问 ， 感 到 很 震惊 。 

“ 指 卡 欢 尔 ， 小 姐 。 我 为 他 拿 了 儿 件 衣服 到 别 旱 那 边 去 ， 
可 是 ， 我 到 了 那里 却 不 见 他 这 个 人 。 我 到 各 个 出 入 口 去 寻找 
他 ， 最 后 却 发 现 他 眼 警 察 在 一 道 。 他 们 告诉 我 ， 他 是 刚刚 自首 
的 。 他 并 没 说 去 过 哪里 ， 他 显得 一 一 忠 ， 悉 四 苦 脸 ， 象 吃 了 改 
仗 一 样 。” 

“他 们 会 怎么 处 置 他 ? ”她 问 ， 脸 色 艾 白 。 

“上 个 月 ， 有 个 人 也 是 这 样 逃 跑 的 ， 结 果 被 罚 服 六 个 星期 
的 车 役 。 他 很 可 能 受 这 种 处 罚 。 这 对 他 来 说 算 不 了 什么， 小 
姐 ， 您 要 是 能 看 到 他 服 劳役 的 话 ， 你 也 会 这 人 么 说 的 。?” 

“那么 ，” 独 迪 亚 厉声 说 ，“ 就 是 为 了 看 这 ? 
这 种 职业 名 称 “这 场 斗 山 ， 你 才 请 假 出 去 的 ! ? 

4 对 的 ， 小 姐 ， 是 这 样 ，” 巴 伸 维尔 无 可 奈何 地 说 。“ 在 
那儿 ， 我 还 见 到 沃 辛 顿 动 般 和 许 多 贵族 、 绅 士 哈 。?” 

苛 迪 亚 想 严厉 地 批评 他 ， 但 她 克制 了 自己 ， 叉 显得 心平 气 
和 起 来 ， 说 道 ，“ 你 还 是 不 该 去 那 种 地 方 的 。” 

巴 佬 维尔 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 ， 嗓 音 颤抖 着 说 ，“ 去 见识 一 
次 那 种 场面 ， 是 一 般 人 向 往 的 呀 ; 但是， 看 一 次 就 够 了 ， 至 少 
对 我 是 如 此 。 请 原谅 我 这 么 说 ， 小 姐 。 啊 ， 气 氛 可 真 紧 张 热 烈 
呢 ! 沃 辛 顿 励 甸 以 及 支持 卡 软 尔 的 其 他 -一些 人 ， 对 卡 时 和 尔 的 对 
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手 大 声 诅 名 说 骂 ， 他 对 手 那 一 方面 对 拜 伦 同样 名 吕 一 一 喧 ， 我 
不 是 上 等 人 ， 可 我 想 我 能 象 正人 君子 那么 循规蹈矩 ， 即 便 丢 了 
钱 ， 也 不 会 那样 激动 。” 

“这 种 表演 ， 往 后 别 再 去 看 啦 ， 巴 什 维 尔 。 对 于 你 的 娱 
乐 、 消 起 ， 我 不 想 强行 规定 什么 ， 可 是 ， 我 认为 ， 在 爱好 方面 
你 车 学 沃 辛 顿 助 员 的 那个 样子 ， 到 头 来 不 可 能 对 你 有 好 处 
的 。 风 

“我 并 没有 学 他 的 样子 ，” 巴 什 维尔 王 红 了 脸 。“ 打 源 击 
的 人 是 您 给 藏 起 来 的 ， 小 姐 。 可 您 对 一 个 普通 观众 为 什么 看 不 
顺眼 呢 ? ” 

莉 迪 亚 也 脸红 了 。 好 不 觉 冲动 起 来 ， 认 为 他 太 放 峙 ， 人 简直 
目 无 主子 ， 犯 上 作乱 ， 真 想 好 好 教训 他 一 番 。 但 是 ， 她 又 觉得 
他 的 话 并 非 全 无 道理 。 “他 逃 到 我 家 里 来 避难 ， 难 道 你 要 我 出 
卖 他 吗 ? 巴 什 维尔 ， 你 也 没有 告密 呀 。” 

“我 不 是 那个 意思 ，2” 巴 什 维尔 说 ， 脸 上 露出 既 悔 恨 又 自 
豪 的 神情 。 “既然 我 被 一 个 比 我 好 的 人 战胜 了 ， 我 就 有 足够 的 
勇气 在 他 有 危难 的 时 候 不 去 妨碍 他 ， 不 会 卑 邵 自私 地 所 天 
他 。 

莉 迪 亚 有 些 茫然 ， 带 着 询问 的 眼光 望 着 他 。 他 把 手 挥 了 一 
下 ， 好 象 抛 出 了 什么 东西 似 的 ， 然 后 ， 肆 无 尽 异 地 说 。 

“在 某 一 方面 ， 我 跟 他 一 样 好 ， 甚 至 比 他 更 好 。 一 个 仆 
人 ， 会 比 一 个 拳击 师 更 加 被 人 看 得 起 。 他 已 经 向 你 诉说 ， 他 爱 
上 了 你 ， 想 我 冒昧 ， 最 后 ， 我 要 向 你 倾诉 ， 我 对 你 颈项 上 的 丝 
带 的 感情 ， 比 他 或 他 那样 的 人 对 你 整个 身心 的 感情 浓厚 得 多 。 
上 次 ， 他 装 作 上 等 人 ， 对 我 作 威 作 福 ， 后 来 ， 我 跟 卢 西 思 提 过 
这 件 事 ， 并 把 他 的 老 底 全 部 揭 了 出 来 。 可 是 ， 今 天 ， 当 我 发 现 
他 证 藏 在 别墅 的 餐 室 里 ， 我 并 没 乘 机 进行 报复 ， 显 然 ， 我 很 明 
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了 ， 如 果 你 心目 中 不 再 有 他 ， 你 决 不 会 窝藏 他 的 。 你 很 清楚 ， 
为 什么 在 你 知道 他 一 天 的 所 作 所 为 之 后 ， 他 向 警察 去 自首 。 伺 
我 要 让 他 时 来 运转 , 他 是 好 样 的 ,好 人 会 有 好 报 的。 对 不 起 ，” 
巴 什 维尔 补充 说 道 ， 力 图 使 自己 恢复 常态 ，“ 一 父 通 知 ， 我 就 
离开 这 里 ， 给 你 添 麻烦 了 。 不 过 ， 假 如 你 今 晚 就 让 我 走 ， 那 算 
你 赏 脸 啦 。” 

“你 最 好 一 -” 莉 迪 亚 说 着 镇 定 地 站 了 起 来 ， 竟 力 摆 赔 他 
的 话 在 她 情绪 上 所 造成 的 奇妙 的 影响 。 她 真 没 想到 ， 自 己 会 这 
样 吃惊 、 受 董 、 被 爱 。“ 你 是 不 宣 再 待 在 这 里 ， 你 刚才 太 
» 

“我 刚才 说 话 时 ， 就 料 到 这 一 点 ，? 巴 什 维尔 立即 断然 揪 
言 道 。 

《离开 这 里 以 后 ， 希 望 你 好 好 干 点 蕴 儿 ， 沿 车 正人 属 子 所 
选择 的 道路 前 进 ， 象 说 过 和 你 大 意 相 同 的 话 的 正人 君子 那样。 
你 这 样 表白 心迹 ， 我 并 没 生气 ， 你 有 祝 力 这 样 做 嘛 。 如 果 你 今 
后 高 就 ， 需 要 我 证 明 什么 ， 我 会 高 兴 地 说 ， 我 相信 你 是 个 正直 
的 人 。” 

巴 什 维尔 期 了 一 射 ， 低 声 而 激动 地 说 ， 他 不 想 再 千 伺 候 人 
的 行当 了 ， 但 ， 她 这 样 肯定 他 ， 他 感到 很 自豪 。 

“你 是 能 做 高 尚 点 的 工作 的 ，” 她 说 。“ 倘 车 你 干 一 香 事 
业 时 ， 财 力 不 足 ， 尽 管 来 找 我 ， 我 会 帮 你 一 些 忙 的 。 你 在 我 这 
里 一 直 是 训 尽职 责 、 虑 勤 周 到 的 ， 感 谢 你 。 再 见 吧 。? 

她 朝 他 点 了 点 头 ， 就 离开 房间 。 巴 什 维尔 感到 情 然 ， 闪 共 
敬 获 地 还 了 个 礼 。 她 不 见 了 ， 他 还 是 站 在 原 地 ， 动 也 不 动 ; 但 
他 神志 民 愧 ， 急 于 想 并 清楚 刚刚 是 怎么 回 事 。 他 只 感到 事情 过 
去 了 ， 好 松 一 口气 啦 。 他 不 敢 相 信 ， 自 己 况 然 爱 上 了 这 样 一 个 
女人 。 他 突然 想起 ， 他 已 向 她 表白 了 爱情 ， 同 时 也 意识 到 ， 在 
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好 面前， 他 是 没有 资格 锥 演 爱人 这 个 角色 的 。 他 现在 认识 到 ， 
自己 还 很 年 轻 ， 很 微 又 ， 很 无 知 ， 是 舒适 的 城 倚 和 仁慈 的 小 姐 
惯 坏 了 他 ， 使 他 头脑 发 热 。 他 如 梦 初 要， 悄悄 回 到 房间 ， 一 面 


打点 农 物 ， 一 面 琢 麻 如 何 将 他 的 离职 之 事 向 同事 们 谈 得 冠冕 党 
是 些 。 
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第 十 三 章 


青 日 ， 狂 迪 亚 工作 的 时 候 ， 心 绪 不 宁 ， 感 到 孤独 。 要 是 今 
天 打 电 报 邀 请 那些 年 轻 、 活 小 的 小 姐 来 聚会 ， 明 天 准 能 收 到 热 
情 洋 洲 、 乐 于 赴 会 的 复 函 ， 倘若 要 请 人 秋季 来 威 尔 艾 托 肯 城堡 
玩 要 ， 肯 定 会 有 更 多 的 只 讲 实 利 的 朋友 不 遗 余力 地 着 迎 。 不 
过 ， 她 明白 ， 如 果 他 们 来 内 能 使 她 书 悔 ， 自 己 先前 的 生活 不 
该 过 得 那么 孤独 。 于 是 ， 她 继续 回避 那些 爱 莫 她 的 财 势 的 人 ， 
虽然 他 们 还 不 知道 她 到 底 多 么 富有 ， 只 是 苹 莫 和 感 戴 而 己 。 作 
为 一 个 女 伴 ， 艾 丽 斯 不 能 令 人 满意 。 她 年 轻 幼 稚 ， 把 大 量 的 时 
间 、 精 力 花 费 在 如 何 使 自己 的 仪态 符合 上 流 社 会 的 要 求 上 ， 简 
直 成 了 莉 迪 亚 额 外 的 精神 负担 ， 使 她 难于 忍受 。 

莉 迪 亚 有 些 吃惊 ， 她 几 次 想到 吉 斯 短 因 女士， 并且 不 由 自 
主 地 试图 邀请 她 ， 但 是 ， 她 对 给 卡 软 尔 的 母亲 写 信 有 些 疑虑 ， 
就 克制 了 自己 ， 不 愿 去 追根 究 底 了 。 她 决心 要 战胜 孤独 感 ， 于 
是 ， 她 愈加 勤奋 地 撰写 父亲 的 传记 。 为 了 消除 疲劳 , 恢复 精 
神 ， 她 每 天 在 附近 散步 一 小 时 ， 傍 晚 时 分 还 驾 着 小 马车 出 去 名 
风 。 书 什 维 尔 的 工作 如 今 由 老 管 家 和 菲 比 来 代替 ， 莉 过 亚 决 计 
以 后 不 再 雇用 年 轻 男 仆 。 

一 天 下 午 ， 她 正 散 步 归 来 ， 看 见 一 个 陌生 人 站 在 平台 上 有 跟 
管家 谈话 。 时 值 初秋 ， 天 气 尚 暖 ， 但 这 位 女子 却 披 了 一 件 灸 皮 
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边 的 黑 岗 披风 ， 上 面 绷 著 沉 何 甸 、 乌 油 油 的 珠子 。 由 于 威 尔 淡 
托 肯 当地 妇女 不 论 什么 时 候 、 什 么 季节 都 会 盛装 求 访 ， 卡 鲁 小 
姐 断 定 ， 来 者 必然 对 她 有 所 求 ， 要 人 么 是 为 学 校 的 远足 求 募捐 ， 
要 么 是 为 戒 酒 联欢 节 筹 款 ， 要 么 是 为 了 辫 奖 威 尔 芯 托 肯 教区 一 
位 副 收 师 来 征询 意见 。 

走 近 一 看 ， 这 个 素 不 相识 的 人 原来 是 位 上 了 年 纪 的 贵 妇 人 
一 一 可 能 也 不 是 贵 妇 人 ， 长 长 的 卷发 披 盖 着 双 耳 ， 发 型 旱 已 这 
时 。 

“ 卡 鲁 小 姐 来 啦 ，” 管家 人 简 慢 地 说 ， 似 乎 很 不 耐烦 。“ 你 
最 好 自己 去 跟 她 谈 。?” 

昕 他 这 么 一 说 ， 她 显得 有 些 烦 乱 ， 并 向 闲人 迪 亚 一 本 正经 地 
行 了 个 礼 。 从 她 的 礼节 和 卷发 来 看 ， 攻 迪 亚 猜测 她 是 舞蹈 学 校 
的 校长 。 然 而 ， 她 那 粗壮 的 体型 和 和 鲁莽 的 举止 仿佛 说 明 她 不 是 
个 搞 艺术 的 ， 也 许 是 一 家 酒店 的 老板 娘 。 她 那 善良 的 面孔 显得 
忧虑 重重 ， 她 的 态度 窘 促 而 谦 持 ， 莉 迪 亚 不 禁 温 和 地 还 了 礼 ， 
等 她 开口 。 

4 希望 您 原谅 我 的 冒昧 ，” 陋 生 人 辣 票 着 说 。“ 我 是 斯 基 
恩 的 妻子 。” 

莉 亿 亚 好 象 预感 到 一 种 不 祥 之 兆 ， 脸 色 变 得 严肃 起 来 。 斯 
基 恩 夫人 有 点 脸红 。 过 了 一 会 儿 ， 她 继续 说 ， 好 似 重 复 一 篇 时 
有 准备 、 经 过 排练 的 演说 。“ 假 如 我 能 单独 和 您 说 几 句 话 ， 那 
我 感到 非常 莱 举 。? 

莉 迪 亚 觉得 事情 有 些 束 手 ， 面 容 略 显 严厉 ， 本 是， 无缘 无 
故地 拒 人 于 门 外 不 合 她 的 性 格 。 她 请 客人 进 屋 ， 并 把 她 领 到 贺 
形 会 客室 里 。 这 里 ， 珍 奇 的 装饰 、 摆 设 和 斯 基因 夫人 想象 中 贵 
族人 家 的 富丽 堂皇 完全 吻合 。 这 位 前 冠军 的 麦子 是 个 教授 礼仪 
课 的 专家 ， 可 是 ， 在 莉 迪 亚 这 样 一 个 礼仪 权威 面前 ， 她 显得 局 
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促 不 安 ， 还 好 ， 她 稳妥 地 坐 了 下 来 ， 没 有 出 差错 ， 无 可 指摘 。 
基 赎 夫人 而 言 ， 却 是 受 她 所 教授 的 艺术 准则 严格 制约 的 动作 。 
这 种 动作 复杂 精巧 ， 在 她 的 子弟 中 ， 几 乎 没有 人 能 在 一 个 月 之 
内 练 好 这 种 动作 。 斯 基 轴 夫人 很 快 舞 弃 了 这 个 杂念 。 当 真正 的 
烦恼 压 在 她 心头 之 时 ， 她 党 得 自己 老 了 ， 不 必 过 分 考 碟 这 种 繁 
文 钴 节 。 

“ 啊 ， 小 姐 ，” 她 有 居 求 着 说 ，“ 这 和 孩子 ! ” 

莉 迪 亚 立 即 明和 这 指 的 是 准 。 可 是 她 重复 了 一 遍 ，“ 这 芒 
子 ? ”好 象 不 了 解 对 方 的 意思 。 她 即刻 又 责备 自已 言 不 由 囊 。 

“小 姐 ， 我 们 的 孩子 。 卡 歇 尔 。?” 

“斯 基 恩 夫人 ! ” 刺 亿 亚 申 斥 好 。 

斯 基因 夫人 完全 理会 莉 迪 亚 语调 的 涵义 。“ 我 清楚 ， 小 
姐 ， ”她 申明 。“ 我 很 清楚 。 可 是 ， 我 不 来 找 您 ， 又 有 什么 法 
子 呢 ? 您 对 他 说 的 话 ， 叫 他 伤心 极 了 ; 他 活 不 下 去 啦 。*” 

“对 不 起 ，” 莉 迪 亚 直截了当 地 说 ，“ 人 们 不 会 为 这 种 事 
情 活 不 下 去 的 。 卡 葡 尔 ， 拜 伦 先生 是 体质 强 、 心 肠 硬 的 人 ， 不 
会 例外 的 。” 

“会 的 ， 小 姐 ，” 斯 基因 夫人 人 忧郁 地 说 。“ 和 你 是 指 他 的 职 
业 而 言 吧 。 你 不 会 相信 ， 象 他 这 样 打 源 击 的 人 还 有 感情 可 言 。 
叫 ， 小 组 ， 要 是 你 能 象 我 一 样 了 解 他 就 好 了 ! 心肠 比 他 软 的 人 
世上 少 有 啊 。 卡 歇 尔 简直 是 个 小 孩子 ， 他 的 感情 太 容易 冲动 。 
我 认识 一 些 人 ， 他 们 比 他 坚强 ， 但 却 伤心 而 死 ， 就 是 因为 这 种 
行业 给 他 们 带 来 了 不 幸 。 请 您 想 一 想 ， 当 一 个 心地 高 尚 的 年 轻 
人 被 一 位 女士 说 成 是 一 头 时 次， 他 会 有 什么 感触 呢 ! 那 句 话 太 
重 了 吧 ， 小 姐 ， 话 的 确 太 重 。? 

她 这 么 一 说 ， 莉 迪 亚 倒 很 复 往 、 停 了 半 胸 ， 才 回答 。 她 
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说 ，“ 我 对 拜 伦 先 生 不 大 了 解 一 -我 和 他 见面 还 不 满 十 次 ， 你 
知道 么 ， 斯 基 恩 夫人? 也 许 你 还 不 晓得 上 次 他 帘 到 这 儿 来 的 情 
况 吧 。 我 当时 大 吃 一 惊 ， 另 一 个 人 被 他 打 伤 得 那么 严重 ， 我 当 
时 是 说 过 他 们 的 行为 象 野兽 。 我 那么 说 ， 很 对 不 起 你 ， 因 为 他 
讲 过 ， 他 把 你 当成 母亲 ， 并 且 一 一 ” 

“ 啊 ， 不 ! 没有 这 回 事 ， 小 姐 。 非 常 对 不 起 ， 引 你 说 出 这 
句 话 来 ， 可 是 ， 内 德 和 我 与 他 的 关系 不 会 超过 你 的 管家 和 家 庭 
女 教师 与 你 的 关系 。 这 一 点 铭 怕 你 还 不 理解 ， 小 姐 。 他 眼 我 们 
没有 亲属 关系 。 我 敢 肯 定 ， 他 出 身 于 上 等 人 家 ， 有 过 上 等 孝 
养 。 圣 诞 节 我 们 回 显 尔 本 ， 他 就 和 我 们 没有 任何 关系 了 ， 象 先 
前 不 认识 我 们 一 样 。” 

“但 愿 他 不 要 忘 恩 负 义 ， 把 你 们 忘 得 一 干 二 净 。 他 已 同 我 
说 过 他 过 去 的 情况 了 。” 

“他 可 没 告诉 过 我 这 方面 的 情况 ， 小 姐 ， 你 看 ， 他 对 你 真 
是 一 片 心意 啊 。” 

双方 都 沉默 了 一 会 儿 。 斯 基 恩 夫人 觉得 第 一 个 回合 结束 
了 ， 她 已 占 了 上 风 。 

“斯 基因 夫人 ，” 薄 迪 亚 单刀 直入 地 说 ，“ 请 问 你 到 我 这 
儿 来 ， 有 没有 什么 事情 ? 你 想 要 我 做 些 什么 ? 

“是 这 样 ， 小 姐 ，” 斯 基 恩 夫人 有 些 为 难 ，“ 这 孩子 近来 
非常 普 恼 。 他 没 得 到 你 的 欢心 一 -这 是 第 一 件 叫 他 失望 的 事 
一 一 精神 上 一 直 非 常 痛苦 。 接 着 ， 是 农业 会 堂 的 那 次 源 击 比 
赛 ， 蝗 拉 戴 斯 那么 胡 纺 乱 打 。 卡 歌 尔 听 说 你 在 场 ， 后 来 又 看 到 
报纸 上 对 自己 的 庵 详 ， 他 认为 ， 你 会 信以为真 。 他 坚持 这 种 看 
法 ， 我 对 他 毫 无 办 法 。 我 不 厌 其 烦 地 劝说 ， 一 遍 又 一 遍地 
“对 不 起 ，” 莉 过 亚 插 言 道 。“ 我 们 最 好 开 诚 布 公 。 说 也 
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没 用 ， 我 对 那 件 事 的 感触 ， 他 猜 错 了 。 使 我 吃惊 的 是 。， 他 对 他 
欧 对 手 如 此 残酷 。” 

“ 距 虹 ， 那 是 他 该 做 的 事 ，” 斯 基因 夫人 笨 着 眼 说 。“ 我 
想 请 问 你 ， 小 姐 ，” 她 接着 说 ， 似 乎 有 些 责 怪 莉 所 亚 不详 事 
理 ，“ 一 个 正直 的 人 是 不 是 要 履行 诺言 。 请 想 信 ， 打 一 场 那 梯 
的 拳击 ， 一 个 象 祥 的 职业 拳击 手 通常 可 得 的 报酬 是 半 个 几 
尼 ， 柏 拉 戴 斯 得 到 的 就 是 这 个 数目 。 但 是 ， 卡 歇 尔 为 保全 名 
赛 了 ， 也 赢 了 。 如 今 ， 一 般 拳击 手 处 于 他 这 种 情况 ， 进 入 比赛 
场 之 后 ， 就 会 装模作样 地 打 儿 记 ， 混 时 间 ， 骗 钞票 。 但 是 ， 卡 
软 尔 不 愿 那么 做 ， 他 为 人 正直 ， 吕 格 高 尚 ， 象 君主 一 样 。 他 自 
讨 蔡 吃 ， 你 是 亲眼 目睹 的 。 虽然 报酬 只 是 微不足道 的 十 个 儿 
尼 ， 但 是 他 打 起 来 挺 认真 ， 全 力 以 赴 ， 好 象 是 参加 有 一 千 个 几 
尼 奖 金 的 锦标 赛 一 样 。 他 这 么 正直 ， 你 一 定 不 会 认为 他 那么 坏 
了 吧 ， 小 姐 ? ” 

“我 承认 ，” 莉 迪 亚 不 由 笑 了 起 来 ，“ 你 对 他 们 这 笔 交 易 
的 看 法 ， 我 想 也 没 想 到 过 。” 

“当然 不 会 ， 小 姐 。 外 人 不 会 想到 的 ， 除 非 他 们 对 这 种 行 
了 业 的 奥妙 很 熟悉 。 懂 ， 小 姐 ， 正 象 我 刚才 所 说 的 那样 ， 没 得 到 
你 的 欢心 ， 他 大 失 所 望 啊 。 你 很 难 想 象 他 伤心 到 什么 程度 。 后 
来 ， 又 出 现 了 要 与 帕 拉 戴 斯 比 源 的 这 桩 麻烦 事 。 这 次 ， 先 商定 
粕 拉 戴 斯 可 得 五 百 镑 报酬 ; 可 卡 歌 尔 表 示 报 酬 不 能 少 于 一 千 
镑 。 他 以 前 从 来 没 这 么 贪心 ， 没 料 到 近来 他 在 铁 财 方面 这 么 斤 
斤 计 较 ， 我 想 ， 那 是 为 了 你 的 缘故 吧 。 然 后 ， 就 私 定 比赛 地 点 
了 。 和 梅 利 什 一 心 想 把 源 赛 搬 到 这 里 附近 什么 地 方 来 举行 ， 可 
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是 ， 这 可 怜 的 孩子 ， 生 怕 这 桩 事 传 到 你 的 耳 菏 里， 不 敢 答 应 ， 
后 来 ， 还 是 他 们 开导 ， 说 八 月 份 你 会 出 国 的 ， 他 才 同 党 。 这 次 
合同 终于 签 定 了 下 来 ， 我 那 时 很 高 兴 ， 他 那里 想到 后 来 竟 为 这 
件 事 亚 得 要 死 。 在 准备 比赛 的 训练 期 闻 ， 他 多 么 想见 到 你 ! 可 
是 ， 他 克制 了 自己 ， 竭 力 踏 踏实 实 、 诚 心 诚意 地 坚持 练 到 底 。 
他 练 得 妙 极 了 。 临 比赛 的 那天 上 午 ， 我 还 见 到 过 他 ， 他 象 个 污 
眼 的 天 使 一 样 ， 别 的 次 人 兄 到 他 也 会 动心 的 。 内 德 疯 了 似 地 跟 
人 家 打赌 ， 以 二 十 比 一 的 代价 赌 卡 软 尔 启 。 假 如 这 次 他 巍 输 
了 ， 我 们 现在 就 破产 了 。 卡 肉 尔 马上 就 要 把 帕 拉 戴 斯 击败 ， 这 
时 ， 警 察 突然 来 了 。 听 到 这 个 消息 ， 我 当时 象 个 孩子 似 地 惊 吕 
了 起 来 ， 真 没 想 到 ， 会 出 现 这 样 叫 人 痛心 的 事 。 他 本 来 可 以 早 
十 五 分 钟 把 对 手 击 败 的 ， 可 是 ， 为 了 使 内 德 赌 的 面 更 广 ， 赢 的 
钱 更 多 ， 他 故意 拖延 时 间 。” 说 到 这 里 ， 斯 基 思 夫 人 不 能 自 
持 ， 排 起 鼻子 来 了 。“ 后 来 ， 事 态 出 现 高 潮 ， 他 定 到 你 那里 
类 ， 租 了 起 米 ， 最 后 又 向 警察 自首 。 虽 说 沃 辛 顿 巧 髓 过 后 把 他 
从 警察 局 保 了 出 来 ， 可 是 他 羞愧 难当 ， 大 失 所 望 ; 时 间 浪 费 
了 ， 快 到 手 的 钱 飞 津 了 ; 你 的 那些 话 又 那么 带刺 。 这 些 不 者 的 
事 一 十 脑 儿 都 朝 他 压 过 来 ， 他 的 心 真 要 雄 了 。 如 今 ， 他 整 天 多 
屠 著 有 验 ， 不 论 是 我 、 内 德 还 是 范 妮 ， 淮 也 消除 不 掉 他 的 悉 苦 。 
人 家 对 我 说 ， 不 会 让 他 进 监狱 ， 如 果 则 他 进去 ，” 讲 到 这 儿 ， 
斯 基 辕 夫人 伤心 至 极 ， 况 喘 了 起 来 ，“ 肯 定 他 不 想 活 了 。 上 帝 
宽恕 这 些 可 怜 的 人 儿 吧 。” 

别人 的 忧伤 常 使 她 心软 ， 但 是 ， 了 眼泪 并 不 能 启 得 她 的 同 
情 ， 圈 器 啼 啼 使 她 厌烦 。 

“他 那个 对 手下 落 如 何 ? ”她 问 。“ 你 听 说 过 他 的 情况 
吗 ? 我 想 ， 他 进 医院 了 吧 。” 

“ 进 医院 啦 ! ”斯 基层 夫人 重复 着 ， 惊 和 妨 地 忍 住 眼泪 。 
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“ 淮 ? 7 

“ 炳 拉 戴 斯 ，” 莉 过 亚 勉 强 地 说 出 这 个 姓氏 。 

“他 进 医 院 ! 路 ， 你 太 天 真 了 ， 小 姐 ， 我 昨天 还 见 到 过 
他 ， 真 象 一 头 丑 恶 的 野兽 一 一 他 洽 上 并 没 留 下 伤 靖 ， 还 睛 吹 ， 
说 上 次 要 不 是 警察 来 ， 他 会 好 好 收拾 卡 鞭 尔 的 。 他 是 个 捍 劣 下 
流 的 人 ， 的 确 是 这 祥 。 我 很 难过 ， 我 们 的 孩子 忽略 了 疾 份 ， 竟 
然 跟 他 那 号 人 斗 起 拳 来 。 听 说 ， 卡 歌 尔 前 次 喜 得 裤 漂 亮 ， 你 也 
在 场 观看 的 。 我 想 ， 你 受惊 了 吧 ， 小 姐 ， 当 然 唆 ， 这 种 场面 你 
还 不 习惯 。 后 来 ， 内 德 回来 证 实 了 这 个 好 消息 ， 我 兑 开心 得 拿 
起 酒 瓶 就 往 他 路 里 倒 酒 ， 谁 知 竟然 说 到 眼睛 上 ， 拿 服 睛 当 嘴 巴 
呢 。 卡 软 尔 斗 源 时 虽 注 意 防 卫 ， 但 那 场 比赛 之 后 ， 有 三 天 他 几 
乎 陷 不 开眼 。 别 认为 他 们 跨 名 其 妙 地 为 钱 在 卖命 。 你 可 不 要 有 
这 种 起 法， 小 姐 。 如 果 你 结 婚 了 一 一 我 只 是 这 么 假设 ，” 斯 基 
恩 夫 人 说 到 这 儿 ， 立 刻 补充 了 这 么 一 句 ， 想 使 对 方 镇 定 下 来 ， 
因为 她 见 莉 迪 亚 突然 打 了 个 寒 噬 ，“ 如 果 你 嫁 给 一 位 极其 著名 
的 外 科 医 生 一 一 这 也 许 门 当 户 对 ， 看 到 他 给 人 家 截肢 ， 你 准 会 
学 倒 。 其 实 ， 这 种 事 ， 他 每 天 都 得 去 干 ， 为 生活 路 ， 然而 ， 你 
会 为 他 感到 骄傲 的 ， 他 有 能 耐 作 这 种 手术 旷 。 我 对 内 德 ， 就 抱 
有 同样 的 感情 。 说 实话 ， 小 姐 ， 我 是 不 要 他 进 拳击 比赛 场 的 ， 
就 象 皇家 禁 卫 军 军官 的 事 子 不 要 她 的 丈夫 赴 战 场 去 杀害 可 怜 的 
黑人 或 法 国人 一 样 ， 但 是 ， 这 是 亿 的 职业 ， 人 们 认为 他 了 不 
过， 我 也 就 随 大 流 了 。 现 在 ， 我 对 他 干 的 这 一 行 很 感 兴趣 了 ， 
特别 是 认为 这 对 大 家 并 无 害处 。 你 可 不 要 认为 内 德 打 断 过 人 家 
的 手 或 靶 ， 上 帝 不 容 的 一 一 卡 风 和 尔 也 不 会 这 样 干 的 。 啊 ， 小 
姐 ， 真 谢谢 你 ， 对 不 起 ， 太 麻烦 你 们 了 。?” 她 见 一 个 个 人 端 着 
茶 进 来 ， 就 这 样 表示 谢意 。 

“我 还 是 ，” 过 了 一 会 儿 ， 莉 迪 亚 接着 说 ，“ 不 大 表白 你 
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为 什么 来 看 我 。 就 你 个 人 来 说 ， 我 是 很 次 迎 欧 ， 可 是 ， 你 指望 
通过 来 看 我 ， 怎 样 去 宽慰 拜 伦 先 生 的 心 呢 ? 是 他 请 你 来 的 
玛 ? 2” 

“他 宁 死 不 会 这 样 做 。 是 我 自己 要 来 的 ， 我 知道 他 是 怎么 
回 事 。” 

“来 做 什么 ? ” 

斯 基 恩 夫人 转身 环顾 ， 见 屋内 没有 第 三 者 ， 感 到 满意 ， 就 
凑 上 前 去 ， 跟 者 迪 亚 语气 很 重地 耳语 道 , 

“你 为 什么 不 愿 跟 他 结婚 呢 ， 小 姐 ? ” 

“因为 我 不 喜欢 ， 斯 基 恩 夫人，” 莉 过 亚 自 以 为 是 。 

“请 沽 虐 一 下 吧 ， 小 姐 。 这 样 一 个 好 机 会 到 哪里 去 找 啊 ? 
您 想 想 看 ， 他 是 个 多 好 的 人 ! 是 世界 冠军 ， 也 是 个 上 等 人 。 
这 双重 身份 ， 以 前 没 人 有 过 ， 往 后 也 不 会 有 人 有 。 我 见 过 
许多 冠军 。 但 是， 他 们 够 不 上 跟 象 您 这 样 的 人 交 朋友 。 
我 与 内 德 结 婚 的 时 候 ， 他 就 当 上 和 冠军， 可 我 家 里 的 人 认为 
我 低 就 了 ， 虽 然 那 时 我 只 是 个 舞 中 演员。 拳击 场 上 的 选手 大 都 
是 普 普 通通 的 人 ， 昌 说 他 们 是 国家 最 精 悍 的 武士 ， 但 女人 是 不 
能 与 他 们 交往 的 。 你 很 孝 运 ， 被 一 个 绅士 拳击 手 爱 上 了 。 一 个 
女人 还 有 什么 更 多 的 企 求 呢 ? 你 到 哪里 去 找 象 他 这 样 健壮 、 漂 
之 、 彬 彬 有 礼 的 男子 汉 呢 ? 至 于 他 的 品格 ， 我 可 以 告诉 你 。 在 
墨尔本 ， 你 可 以 想象 得 到 ， 几 乎 所 有 的 姑娘 和 妇女 为 他 搞 得 神 
下 颠 倒 。 我 可 以 向 你 明言 ， 那 期 间 ， 每 天 晚上 总 有 两 三 个 女 的 
到 我 家 来 ， 日 的 只 不 过 是 要 看 看 他 。 可 他 ， 这 可 怜 的 、 天 真 无 
那 的 孩子 ， 若 无 其 事 ， 皮 也 不 皮 人 家 。 他 总 是 离 她 们 远 远 的 ， 
兴高采烈 地 跑 到 拳击 厅 去 。 跟 绅士 们 练 起 源 来 。 然 而， 她 们 总 
是 追 过 去 ， 透 过 门 颖 多 看 他 一 眼 也 好 。 他 可 从 来 不 多 看 她 们 一 
眼 。 卡 鲁 小 姐 ， 你 却 是 他 看 上 的 第 一 个 人 ， 我 相信 ， 也 将 是 最 
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后 一 个 人 。 要 是 他 早已 有 了 心上人 人， 这 他 蜡 不 了 我 ， 因 为 他 的 
性 格 锭 护 子 一 禅 直率 。 他 的 正直 ， 恺 怕 你 想 也 没 想到 过。 一 
次 ， 有 人 向 他 提出 ， 打 赢 某 场 源 击 他 只 能 得 二 百 镜 ， 打 败 了 不 
是 一 文 得 不 到 ， 而 是 能 净 赚 八 百 镑 。 小 姐 ， 你 见 多 识 广 ， 你 知 
道 ， 不 大 有 人 能 抗拒 这 样 一 种 诱惑 吧 。 可 是 ， 他 就 能 。 产 考 界 
有 些 高 手 ， 遇 到 有 利 可 图 时 ， 比 赛 起 来 就 装模作样 ， 名 打 实 
让 ， 看 到 他 们 那 种 样子 ， 你 就 会 联想 到 在 位 的 女王 ， 怀 疑 她 有 
时 有 意 让 敌国 在 战场 上 打 赢 。 我 的 内 德 名 声 很 好 ， 人 家 不 会 认 
为 他 是 那 种 卑劣 的 职业 拳手 ， 可 是 ， 有 一 次 ， 他 况 输 给 了 那个 
矮小 的 基 拉 尼 . 普 里 姆 罗斯 ， 第 二 天 他 出 去 买 了 一 匹 马 和 一 辆 
轻便 马车 。 真 没 想 到 ， 他 记 会 机 这 种 玩 艺 儿 ! 啊 ， 小 组， 我 把 
丈夫 的 老 底 都 给 端 出 来 了 ， 可是， 我 要 告诉 你 ， 卡 歌 尔 从 洲 没 
有 这 样 输 过 ， 虽 然 一 些 别 有 用 心 的 赠 徒 几 次 三 番 动 他 的 脑筋 ， 
想 以 优厚 的 报酬 引诱 他 照办 。 我 从 没 听 他 说 过 一 名 骂人 的 话 ， 
也 从 没 看 他 沾 过 酒 。 只 有 一 次 是 例外 ， 那 天 是 内 德 的 生日 ， 他 
也 喝 了 ， 只 不 过 是 说 几 名 笑话， 大 家 都 没有 酒 后 失态 的 事 。 
啊 ， 请 想 一 想 吧 ， 要 是 你 愿意 好 好 考虑 一 下 这 件 事 ， 你 往 后 该 
会 多 幸福 呀 ， 小 组。 一 位 地 道 的 绅士 ， 世 界 冠军 ,朴实 、 正 
直 ， 象 没有 出 生 的 婴儿 那样 纯洁 ， 在 任何 社交 场所 ， 他 都 能 站 
得 出 ， 能 跟 你 作 伴 ， 何 况 ， 他 爱 你 已 经 爱 得 发 狂 了 ! 你 是 他 心 
用 中 的 天 使 一 一 我 相信 ， 小 姐 ， 你 有 天 使 般 美 好 的 心灵 。 我 可 
要 告诉 你 ， 他 有 时 拿 范 妮 跟 你 比较 ， 这 使 她 感到 很 砷 这 ， 因 为 
她 认为 这 样 比 对 她 不 利 。 我 想 ， 小 组， 您 的 心肠 不 会 这 么 硬 ， 
把 他 拒 之 门 外 吧 。” : 
者 于 幸子 背 上 一 此 ， 休 大白 基 夫人 ， 拉 ， 
禁 莞 尔 而 笑 。 斯 基因 夫人 也 报 以 微笑 但是， 她 那 仍 带 严 肃 

的 表情 冯 未 了 这 各 和 \:， 她 所 讲 的 那些 话 ， 决 不 是 笑谈 。 
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“既然 你 消 滔 不 绝地 极力 劝说 ， 我 一 定 兹 些 时 间 考 处 ，” 
潮 邮 亚 说 。“ 我 会 认真 对 待 的 ， 斯 基 转 夫人， 你 对 我 的 影响 不 
小 啊 。 现 在 ， 让 我 们 转换 话题 ， 谈 谈 其 他 事情 。 你 的 去 儿 很 好 
吧 ， 我 想 。?” 

“ 真 谢谢 你 ， 小 姐 ， 好 身体 很 好 。9? 

“你 也 是 这 样 吧 ? ? 

“还 可 以 ，” 斯 基 恩 夫人 颇 爱 听 关 切 之 语 ， 不 喜欢 直 说 自 
已 筷 体 很 好 。 

“你 一 定 有 种 独特 的 安全 感 吧 ，” 莉 迪 亚 望 闭 她 说 道 ， 
“因为 你 的 婚姻 很 幸福 ， 丈 拓 斯 基 恩 先生 是 这 么 著名 的 一 一 一 
一 位 拳击 专家 。 有 个 强 有 力 的 后 盾 ， 能 不 称心 凤 ? ” 

“ 啊 ， 小 组 ， 你 不 大 知道 ，” 斯 基因 夫人 了 萄 入 自己 的 若 楚 
所 设立 的 陷阱 之 中 ,并 没 考虑 到 这 对 卡 殉 尔 不 利 。“ 我 总 是 提 
心 员 胆 和 的 ， 生 怕 他 出 事情 。 内 德 不 喝酒 时 ， 他 沉静 极 了 ;要 是 
喝 了 酒 ， 他 就 眼 他 们 那 伙 人 一 样 了 一 一 谁 向 他 挑战 ， 他 马上 就 
同 谁 打 。 如 果 被 警察 建 住 ， 算 他 倒 稚 。 对 于 拳击 手 ， 是 没有 公 
道 可 言 的 。 那 时 期 ， 只 要 指责 他 是 个 职业 拳击 手 ， 就 够 了 。 法 
官 老 爷 随即 会 把 他 打发 进 监狱 ， 使 他 的 拳击 学 校 关 闭 ， 让 他 威 
信和 扫地 。 我 就 是 这 么 县 着 心 过 日 子 的 。 至 于 说 我 有 后 盾 ， 我 宁 
肯 让 人 家 洗劫 五 十 次 也 不 敢 向 他 提 一 个 字 ， 生 怕 他 大 了 吵 大 阔 。 
晚上 ， 我 同 他 乘 车 回 家 时 ， 我 常 偷偷 摸 摸 多 给 车 夫 一 些 钱 ， 以 
免 车 天 发 这 又 ， 顶 擂 内 德 。 这 都 是 他 贪杯 误 事 。 先 生 们 都 以 在 
公开 场合 能 和 他 说 句 话 为 荣 ， 他 们 一 个 接 一 个 地 上 来 要 请 他 
客 。 第 二 天 上 午 他 才 发 现 自 己 脚 穿 长 靴 身 在 床上， 手腕 扭伤 
了 ， 眼 晴 乌 青 了 ， 于 是 ， 他 就 扒 命 去 想 ， 前 一 天 晚上 自己 干 过 
什么 。 婚 后 三 年 中 我 所 吃 的 苦 ， 说 也 说 不 清 。 后 来 ， 他 发 上 释 戒 
消 ， 乏 渐变 好 一 一 我 再 没 见 他 和 象 人 们 所 说 的 那样 醇 过 ， 他 只 侦 
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尔 小 饮 ， 一 年 不 超过 三 次 。 这 是 上 帝 赐 福 ， 是 威 斯 敏 斯 持 @ 一 
个 送 和 牛奶 的 人 把 他 打败 才 使 他 猛 醒 ， 使 他 羞 饶 难 当 。 我 叫 他 记 
住 这 个 教训 ， 运 走高 飞 ， 别 再 跟 他 那些 难 兄 难 弟 在 一 起 了 。 到 
澳大利亚 以 后 ， 他 混 得 还 不 错 ， 我 们 逐渐 兴旺 起 来 。? 

“ 卡 砍 尔 爱 闭 事 吗 ? ” 

提问 的 语气 比较 重 ， 斯 基因 夫人 玺 然 醒 悟 ， 自 己 的 牢骚 发 
得 不 适时 机 。“ 不 ， 不 ，” 她 辩解 道 。“ 他 滴 酒 不 沾 ， 至 于 说 
学 击 赛 ， 请 你 相信 ， 小 姐 ， 他 跟 人 家 冰 起 来 也 不 过 是 偶然 的 ， 
一 生 中 就 那么 两 、 三 次 一 一 次 数 很 少 。 他 只 渴望 结婚 ;成 了 
家 ， 他 就 终生 坚定 不 移 了 。 如 果 让 他 这 桩 发 展 下 去 ， 天 晓得 ， 
他 会 变 成 什么 样子 。 地 会 一 跨 不 振 的 一 一 不 ， 现 在 已 经 一 最 不 
振 了 一 一 然后 ， 会 融 酒 ， 然 后， 他 会 失去 学 生 ， 搞 坏 身体 ， 被 
人 击败 ， 并且 一 一 小 姐 ， 你 只 要 说 一 名 话 ， 就 能 挽救 他 。 我 是 
不 是 可 以 去 告诉 他 一 一 ? 

“不 行 ，” 者 迪 亚 说 。“ 绝 对 不 行 。 我 只 能 这 样 跟 你 说 ， 
你 已 经 使 我 过 去 逐渐 形成 的 、 对 他 某 些 行动 的 看 法 有 所 改变 。 
但 是 ， 仙 我 嫁 给 卡 炊 尔 . 拜 伦 先 生 ， 这 是 世上 绝对 办 不 到 的 
事 。 先 不 说 他 个 性 方面 的 种 种 问题 ， 只 说 这 种 婚配 未 必 有 ， 就 
足以 是 坏 一 般 的 妇女 。” 

斯 基因 夫人 不 大 理解 她 的 意思 ， 然 而 ， 她 的 目的 ， 夫 人 是 
明确 的 。 她 站 了 起 来 ， 边 走边 灰心 丧气 地 播 头 ， 说 :， “我 晓得 
这 是 怎么 回 事 了 ， 小 姐 。 你 认为 他 身分 低 。 你 的 亲 威 会 反 
对 。 9 

“ 毫 无 疑问 ， 要 是 我 答应 的 话 ， 我 的 亲戚 准 会 大 吃 一 惊 ， 
他 们 的 反应 ， 不 管 是 对 是 错 ， 我 必须 考虑 。” 


中 英国 议会 所 在 地 区 。 
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4 我 们 不 再 打扰 你 ，” 斯 基因 夫人 说 着 却 止 步 不 前 。“ 一 
两 个 月 之 后 我 们 将 离开 英国 。? 

“这 对 我 虽然 没有 关系 ， 但 我 很 遗憾 ， 我 还 没有 同 你 好 好 
地 闲聊 过 。” 这 里 ， 莉 岂 亚 言 不 由 袁 ， 她 似乎 也 意识 到 ， 自 已 
变 得 欢喜 重 着 头皮 说 谎 。 - 

这 名 恭维 话 并 没有 使 斯 基 赎 夫人 宽 心 。 她 又 播 了 播 头 。 
“你 太 客气 了 ， 你 这 人 么 说 我 不 敢当 ， 小 姐 ，” 她 说 ; “我 可 以 
给 孩子 朱 个 口 信 去 吗 ? 你 尽管 对 我 说 好 啦 。” 

莉 迪 亚 沉 思 了 一 会 此 。 最 后 ， 她 说 : “对 不 起 ， 我 上 次 对 
他 说 的 话 太 刺耳 了 ， 既 然 是 形势 所 迫 ， 看 来 ， 他 不 那样 做 也 不 
行 。 他 的 职业 给 他 造成 的 经 济 状况 我 倒 不 是 看 得 很 重 的。 总 
之 ， 我 看 不 惯 拳 斗 ; 上 次 那 场 拳 赛 使 我 大 为 震惊 ， 因 此 我 说 话 
不 够 理智 。 可 是 ，” 莉 迪 亚 接着 说 ， 并 且 向 斯 基 恩 夫人 作 了 一 
个 警 诚 性 的 手势 ， 以 遏制 她 那 越 来 越 高 涨 的 情绪 ，“ 如 果 你 把 
话 传 过 去 ， 你 能 不 能 使 他 明白 ， 我 说 这 些 话 是 为 了 实事 求 是 ， 
决 不 是 表达 爱情 ? ” 

“少许 草 安 慰 ， 他 就 够 了 ， 小姐 。 我 只 告诉 他 ， 我 网 过 
你 ， 你 那天 所 说 的 话 ， 并 不 意味 着 什么 ， ” 

“斯 基 恩 夫人 ，” 莉 迪 亚 轻 轻 搬 言 道 ，“ 目 前 暂且 不 要 告 
诉 他 什么 。 我 最 后 会 拿 定 主意 的 。 如 果 他 在 两 周 内 没 接 到 我 的 
信 ， 你 可 以 随意 告诉 他 。 你 等 得 及 吗 ? ” 

“当然 等 得 及 。 请 随便 ， 小 姐 。 不 过 ， 梅 利 什 组 织 的 义 赛 
明天 晚上 举行 ， 况且 一 一 ” 

“ 梅 利 什 和 他 的 义 赛 跟 我 有 什么 相 于 ? ” 

斯 基 思 夫人 面 诺 容 色 ， 歉 然 低 语 ， 但 愿 这 孩子 给 自己 争 
气 ， 保 住 名 气 。 

“为 梅 利 什 的 利益 去 半 兴 ， 去 击败 对 手 ， 他 不 会 落后 的 。 
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”请 记 住 ， 催 个 星期 之 内 别提 我 的 名 字 。 就 这 么 说 定 了 ,好 
吗 ? ” 

“请 随便 ， 小 姐 ，” 斯 基因 夫人 重复 地 这 么 说 ， 心 里 却 不 
大 满意 。 可 是 ， 莉 迪 亚 并 没有 进一步 安 厦 她 ， 因 此 ， 夫 人 就 告 
辞 ， 同 时 希望 大 家 事 事 如 意 。 莉 迪 亚 执意 留 她 一 起 吃 了 些 糕 
点 ， 过 后 ， 亲 自驾 马车 送 她 去 火车 站 。 临 别 前 ， 莉 迪 亚 突然 又 
回 到 原先 的 话题 ， 说 ， 

“和 拜 伦 先生 爱 思 考 蚂 ? ” 

“思考 ! ”斯 楚 恩 夫人 加 重 了 语气 。“ 不 。 原 先 谁 也 没有 
象 他 那么 无 忧 无 虚 ， 轻 松 愉快 ， 小 姐 。?” 

在 回 伦敦 的 路 上 ， 斯 基 恩 夫人 颇 为 纳闷 : 一 位 年 轻 小 姐 ， 
没有 年 长 妇女 陪伴 ， 独 居 一 座 城堡 ， 跟 佣 人 们 说 起 话 来 随 随 便 
便 、 客 客气 气 ， 这 恰当 么 。 她 到 家 后 ， 并 没有 把 这 次 短途 旅 
行 告诉 斯 基因 先生 ， 他 性 格 粗 狐 ， 勇 武 有 余 ， 褒 慎 不 足 ， 从 来 
不 知道 什么 叫 保密 ， 只 有 障 定 的 拳 斗 地 点 是 例外 。 斯 基因 夫人 
上 晚 上 述 述 未 睡 ， 女 女儿 谈 开 了 ， 先 去 漠 她 ， 说 卡 鲁 小 姐 的 城 低 
富丽 堂皇 ， 继 而 安 感 她 ， 说 卡 鲁 小 姐 身 材 瘦 小 ， 头 发 发 红 ， 体 
形 很 差 ( 范 妮 头 发 乌黑 ， 手 臂 粗 壮 ， 是 卡 软 尔 的 得 意 门 生 之 
一 )。 

“反正 一 样 ， 范 妮 ，” 斯 基因 夫人 后 来 接著 说 ， 一 面 拿 起 
蜡烛 ， 此 时 已 是 半夜 两 点 钟 ，“ 事 情 如 果 成 功 ， 卡 黑 尔 也 成 不 
了 一 家 之 主 。” 

“这 一 点 ， 我 看 得 很 清楚 ，” 范 妮 说 ，“ 要 是 他 不 愿 青 跟 
和 著名 的 职业 拳师 打交道 ， 到 头 来 被 一 宅 不 通 的 有 钱 人 所 瞧 不 
馆 ， 那 才 叫 自作 自 受 呢 。? 

与 此 同时 ， 莉 迪 亚 在 乡间 道路 上 驾车 行驶 好 长 时 闻 才 到 
家 ， 为 了 克服 心绪 的 庇 乱 ， 她 强 自 振作 ， 把 注意 力 集 中 到 父亲 
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传略 的 撰写 上 。 为 了 有 一 章 专 门 描述 父亲 的 文学 爱好 ， 她 近来 
一 直 查 阅 父 亲 珍 藏 的 书籍 ， 看 有 没有 作 了 标记 或 居 批 的 妃 落 。 
现在 ， 她 又 来 查阅 了 ， 但 这 次 她 不 是 并 然 有 序 地 涉猎 ， 而 是 站 
在 书房 的 木 梯 上 ， 把 一 本 本 的 书 随手 取 下 ， 偶 尔 浏览 它 几 页 。 
在 杂乱 的 翻阅 中 ， 下 竺 的 光阴 不 党 过 去， 名 阳 西 下 ， 树 影 拉 
长 。 她 查阅 的 最 后 一 本 书 是 一 期 诗集 。 书 里 并 没 作 过 什么 标 
记 ， 但 书 是 敞开 着 的 ， 显 然 ， 这 一 页 从 前 是 经 常 排 开 的 。 痢 韦 
亚 首先 读 到 的 是 这 几 行 ， 


赤诚 之 心照 融融 ， 
铁石 之 心 冷冰冰 ， 

我 岂 能 以 冷冰冰 醒 报 暖 融融 4 
硬 、 冷 、 小 ， 

还 有 哪 神 心 比 这 更 糟 ? 


莉 岂 亚 急 忙 从 梯子 上 下 来 ， 退 到 椅子 旁 坐 下 ， 一 再 默读 这 
儿 行 诗 。 夜 幕 降临 时 ， 她 才 立 起 身 来 。 她 把 书 放 在 书架 上 ， 然 
后 朝 写 字 人 台 走 去 ， 自 言 自 语 ， “这 里 面 的 疑问 过 去 绰 住 了 我 父 
亲 ， 如 今 也 会 缠 住 我 ， 除 非 我 一 劳 永 逸 地 解 开 心中 的 疙 将 。 倘 
车 我 以 后 有 了 孩子， 倘若 他 能 够 免 划 这 种 心灵 上 的 自我 谴责 ， 
那 他 的 免疫 力 必 定 是 从 他 父亲 那 方面 获得 的 ， 而 不 是 从 我 这 方 
面 一 从 感情 丰富 、 不 善 思考 的 父亲 那儿 ， 而 不 是 从 动 加 内 
省 、 勤 于 思考 的 母亲 那儿 。 但 愿 如 此 。? 
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第 十 四 章 


几 天 之 后 ， 卡 网 尔 接 到 一 封 售 ， 当 时 他 和 斯 基 恩 全 家 正信 
在 一 起 吃 茶 点 。 他 一 见 信 上 的 笔迹 ， 双 闫 涨 得 绯红 。 

4“ 啊 ， 天 呀 1 ” 坐 在 他 身边 的 斯 基因 小 姐 说 。 “让 我 们 看 
看 。” 

“去 你 的 ，” 卡 歌 尔 晓 了 起 来 ， 见 她 动手 来 抢 ， 随 即 把 她 
挡 开 。 

“ 别 措 和 ， 范 妮 ，” 斯 基 恩 夫人 和 级 地 说 。 

“ 没 指 和 啊 ， 好 老师 ，” 斯 基因 小 姐 说 ， 一 面 亲热 地 将 手 
措 在 他 户 上 。 “我 只 阶 瞪 姓名 一 看 是 谁 写 的 。 让 我 看 看 ， 
好 卡 职 尔 。? 

“一 个 善 通 人 来 的 ，” 卡 欧 尔 回答 。“ 好 啦 ， 走 开 吧 。 你 
还 要 找 护 我 ， 下 次 你 米 找 我 上 课 ， 我 就 要 叫 你 不 每 服 了 。” 

“ 那 例 很 可 能 ，” 范 妮 轻 藤 地 说 。 “今天 是 谁 使 你 这 么 来 
闭 ? 我 个 起 摘 搞 清 楚 。” 

“那么 ， 你 就 用 右 源 ， 先 朝 他 下 巴 狠 狠 来 一 记 吧 ，” 斯 基 
思 断 旺 地 说 着 ， 大 笑 起 来 。 

卡 歌 尔 避 开 范 妮 , 走 到 房间 另 一 端 ,打开 信 复 ， 内 容 如 下 


卡 歌 尔 。 至 伦 先生 ; 
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希望 你 来 见 一 位 女士 一 一 我 的 一 个 朋友 。 明 日 下 
午 三 时 ， 她 将 来 会 下 。 届 时 ， 请 光临 ， 不 胜 荣幸 。 
菊 凶 亚 。 卡 重 

于 里 二 思 特 团 补 窜 记 


接着 ， 长 时 间 的 沉默 ， 室 内 一 片 静 宪 ， 只 能 听 到 了 时钟 的 注 
管 声 和 前 冠军 咀嚼 小 是 的 声音 。 

“但 愿 是 好 消息 , 卡 欧 尔 ,” 最 后 ， 斯 基 思 赤 人 颜 抖 车 说 。 

“我 可 不 明白 这 是 什么 意思 ，2” 卡 鞭 尔 说 。“ 你 看 得 懂 
吗 ? ”他 随手 把 信 递 给 养母 。 斯 基因 这 时 也 不 吃 虾 了 ， 胜 眼 望 
着 老婆 读 信 。 在 他 看 来 ， 好 这 个 本 领 非 同 小 可 ， 简 直 是 科学 文 
化 的 奇迹 。 

“我 想 ， 她 提 到 的 这 个 女人 就 是 她 自己 ，” 斯 基 恩 夫人 入 
加 思索 后 说 。 

“不 会 ，” 卡 区 尔 插 了 播 头 。“ 她 总 是 说 一 不 二 的 。?” 

“中 ，” 斯 基 思 获 辩 道 ，“ 但 是 ， 她 写 的 ， 可 能 并 不 是 她 
要 说 的 呀 。 这 封 信 写 得 糟糕 透 项 ， 谁 也 说 不 上 来 它 到 底 是 什么 
意思 。 我 从 前 答 定 的 那些 合同 ， 其 中 有 些 地 方 也 叫 人 看 不 懂 ， 
虽说 那 种 文章 是 世上 生得 最 好 的 东西 。?” 

“你 最 好 去 一 越 、 看 着 她 是 什么 意思 ，” 斯 基因 夫人 说 。 

“对 ，” 斯 基因 说 。“ 去 找 她 ， 把 心里 的 话 都 倒 出 来 ， 孩 
子 。 好 

“这 太 突然 了 了 吧 ， 不 会 讨好 ，” 范 妮 说 。“ 她 可 能 更 加 胜 
高 气 扬 ， 神 气 十 是 哩 。?” 

“你 要 是 她 ， 会 怎样 嘱 ? ” 卡 软 尔 带 着 潮 和 的 神气 说 道 ， 
一 面 接 住 她 不 屑 一 顾 、 抛 将 过 来 的 那 对 信 。 

“假如 我 是 她 ， 我 就 很 自重 ， 才 不 理 你 呢 。” 


“ 别 辽 说 ， 范 妮 ，” 斯 基因 夫人 言 道 。“ 这 太 尖 刻 了 。 内 
德 ， 你 不 该 哮 噶 哈哈 的 ， 那 不 是 鼓动 她 吗 ! ” 

次 日 ， 卡 软 尔 黎明 即 起 ， 散 散步， 他 餐 一 顿 ， 练 涯 ， 洗 
党， 按摩 ， 三 点 钟 ， 他 精神 料 拆 地 来 到 里 吉 恩 特 园 林 。 薇 门 
后 ， 他 以 为 巴 什 维尔 应 声 而 来 ， 门 一 开 ， 他 吃 了 一 售 ， 迎 面 而 
立 的 是 个 女仆 。 

“ 卡 鲁 小 姐 在 家 吗 ? ? 

“在 的 ， 先 生 ，” 这 寻 女 说 ， 竞 然 对 他 一 见 倾心 。“ 是 拜 
伦 先 生 吗 ? ” 

“是 我 ，” 卡 区 尔 答 道 。“ 我 说 , 有 没有 人 和 她 在 一 起 ? ? 

4 有 一 位 太太 ， 先 生 。” 

“ 啊 ， 咽 一 一 咽 ! 好 的 ， 就 见 见 吧 。 决 不 气 包 。” 

姑娘 把 他 领 到 房 门口 ， 将 门 推荐 ， 他 一 进去 ， 她 就 轻 轻 关 
上 门 ， 也 没 通报 一 声 。 他 来 到 的 这 个 房间 ， 长 长 的 ， 亮 亮 的 ， 
吊灯 高 是。 四 面 墙壁 都 挂 着 画 。 房 间 的 尽头 站 着 两 个 女人 ， 背 
朝 着 他 。 一 个 是 莉 迪 亚 ; 另 一 个 仪态 高 雅 、 身 段 优美 ， 进 来 的 
假如 是 旁人 ， 不 象 卡 鞭 尔 这 样 心事 重重 ， 这 人 准 会 被 打动 的 。 
他 盯 着 莉 迪 亚 ， 往 前 走 了 几 步 ， 两 位 女士 听 到 轻微 的 脚步 声 ， 
就 转 过 脸 来 。 敬 好， 他 大 惊 失色 ， 止 步 不 前 ， 真 想 转身 飞 迷 而 
去 。 莉 迪 亚 向 他 休 出 手 时 ， 她 的 女 客 对 这 位 来 访 者 先是 漫 不 经 
心地 打量 了 一 下 ， 她 简直 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 ， 象 又 然 发 现 了 
身 失 已 久 的 玩具 一 样 ， 接 着 就 惊 叫 道 ，“ 我 的 宝贝 几 ! ”她 好 
似 天 鹅 般 优 美 地 扑 过 去 ， 把 他 接 住 。 在 她 的 拥抱 中 ， 他 把 他 屠 
涨 红 、 矫 困 的 脸 伸 过 她 的 肩 ， 并 向 莉 迪 亚 采 了 一 腿 ， 不 无 计 讽 
地 说 ， 

“这 大 概 就 是 你 所 谓 的 天 性 的 表露 吧 ， 一 定 是 。?” 

“ 啊 ， 你 已 长 得 一 表 人 材 咯 ! ”和 拜 伦 夫人 说 着 将 他 推 天 一 
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些 ， 好 和 仔细 端详 他 。“ 瞧 你 多 漂亮 , 小 淘气 ,由己 看 得 出 吗 ? ” 

“你 好 ， 卡 鲁 小 组，” 卡 鞭 尔 说 着 挣脱 了 她 的 手 ， 转 向 者 
迪 亚 。“ 请 不 要 介意 。 她 只 是 我 的 母亲 。 至 少 ，” 他 又 说 ， 似 
乎 在 纠正 错误 ，“ 她 是 我 妈妈 。?” 

“你 从 哪儿 来 的 ? 你 去 过 哪里 ? 我 有 七 年 没 见 你 啦 ， 知 道 
吗 ， 你 这 个 不 听话 的 孩子 ? 他 就 是 我 的 儿子 ， 你 看 ， 卡 重 小 
姐 。 再 欧 我 一 下 , 孩子 “她 深情 地 抓 住 他 的 手臂 。“ 你 的 肌肉 
多 发 达 蚜 ! ” 

“你 要 怎么 亲 ， 就 怎么 亲 吧 ，” 卡 风 尔 说 ， 学 生 时 代 他 脸 
上 常 浮 现 的 愁 去 这 时 又 朝 他 蓝 来 ， 但 他 抗拒 着 。“ 你 身体 还 好 
人 吧 。 看 样子 你 很 硬朗 。” 

“是 的 ，” 她 训 笑 着 说 。 对 他 有 些 失望 ， 在 这 激动 人 心 的 
场合 ， 他 的 表情 如 此 平淡 ， 实 在 出 乎 她 的 意料 。“ 我 好 得 很 。 
你 的 话 还 是 那么 精练 。 干 吗 把 头发 前 得 这 么 短 ? 你 该 证 它 留 长 
些 嘛 ,况且 一 一 ” 

“好 了 ， 让 我 说 ，” 卡 歌 尔 抢先 道 ， 见 她 抬 起 手 来 要 整理 
他 的 卷发 ， 就 麻利 地 挡 开 了 。“ 别 管 我 的 头发 ， 不 然 ， 我 就 从 
那 页 门 出 去 ， 你 会 再 一 次 七 年 见 不 到 我 。 你 要 么 认 我 这 个 儿 
子 ， 包 涵 着 点 ， 要 么 不 认 我 ， 让 我 走 。 押 沙龙 由 和 门 多 萨 先 
生 @ 留 长 发 性 到 不 幸 ， 我 可 要 留 短发 。” 

拜 伦 夫 人 变 得 冷静 了 些 。“ 好 ! ”她 说 。“ 随 你 的 便 吧 ， 
卡 欢 尔 。? 

“随便 些 ， 我 们 两 人 都 随便 些 才 好 ，” 他 说 。“ 你 还 没 讲 
《于 经 为 中 的 人 物 ;大 卫 王 的 第 三 于 。 他 反 关 大 卫 失 败 ， 骑 马 浊 中 时 从 大 
橡 检 下 经 过 ，、 头 发 被 树 的 密 核 番 住 ， 绘 品 在 那里 ， 北 被 杀害 。 

@ 指 蜂 德 罗 德 ， 门 多 萨 (1501 一 1537), 西班牙 远征 里 奥 德 拉 普 拉 塔 ( 今日 之 


阿 概 还 ) 的 罕 记 首领 。1536 年 2 月 他 创建 布 宜 诺 斯 次 利 斯 ， 型 第 4 月 加 国 时 死 
于 海上 。 
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几 名 话 ， 我 就 感 党 到， 我 周 气 出 走 好 象 只 是 昨天 发 生 的 事 。” 

“这 和 件 事 办 成 功 了 ， 我 也 党 得 很 吃 凉 ，” 硒 迪 亚 揪 言 道 。 
“我 特意 请 你 们 来 见 见 画 。 你 们 的 和 外貌 很 象 ， 这 曾 引 起 我 的 猜 
疑 ， 拜 伦 先 生 把 他 的 冒险 经 历 告诉 我 之 后 ， 我 党 得 自己 的 猜疑 
是 有 根据 的 。” 

这 触动 了 拜 伦 夫人 的 虚荣 心 。“ 他 象 我 吗 ? ”她 说 着 仔细 
端详 起 他 的 相貌 。 他 并 没 回 看 母亲 一 眼 ， 迹 不 掩饰 自己 的 委 属 
情绪 ， 对 莉 亿 亚 说 ， 

“这 就 是 你 叫 我 来 的 原因 吗 ? ” 

“你 失望 了 么 ? ”者 迪 亚 说 。 

“他 兄 到 我 ， 一 点 也 不 高 兴 哩 ，” 和 拜 伦 夫人 嘉 怨 地 说 。 
“他 没有 感情 。? 

“好 了 ， 她 还 有 一 个 小 时 的 话 要 说 呢 ，” 卡 软 尔 望 着 者 迪 
亚 讲 ， 内 为 他 觉得 看 着 者 迪 亚 比 夏 着 妈妈 来 得 每 畅 。“ 不 过 ， 
不 知 你 介意 不 介意 。 我 可 不 在 乎 。 尽 管 说 下 去 好 啦 ， 妈 妈 。” 

“你 认为 他 真象 我 吗 ? ”和 拜 伦 夫 人 对 痢 迪 亚 说 ， 对 他 并 不 
在 意 。“ 对 ， 我 想 是 如 此 。 是 有 一 些 一 一 你 结婚 了 人 么 ， 卡 
软 尔 ? ” 修 地 ， 她 对 自己 的 提问 又 表示 怀疑 。 

“了 哈 ! 哈 ! 哈 ! ” 卡 欢 尔 大 笑 起 来 。“ 没 有 ，; 可是， 我 界 
望 着 ， 将 来 有 这 么 一 天 。” 他 说 着 大 胆 地 向 莉 迪 亚 又 管子 一 
眼 ， 她 却 凝视 着 送 伦 夫人 。 

“现在 ， 来 谈 谈 你 自己 名 方面 的 情况 。 你 做 什么 十 作 ? 但 
愿 ， 卡 驳 尔 ， 你 没有 上 细 合 吧 。” 

“舞台 ! ” 卡 鞭 尔 傲慢 地 说 ，“ 你 看 我 象 个 演员 吗 ? ” 

“4 你 当然 不 象 ，” 拜 伦 夫 人 说 ， 有 些 心 血 来 潮 ，“ 尽 管 你 
也 有 一 些 那 种 可 恶 的 职业 性 的 气质 。 从 北方 那 所 讨厌 的 学 被 不 
辞 而 别 之 后 ， 你 做 了 些 什 么 ? 你 是 怎么 生活 的 ? 你 自食其力 
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山 ? 2 

“我 起 ， 是 这 样 的 , 不 然 , 我 就 会 过 寄生 生活 ， 象 伊 菜 贾 @ 
一 样 。 就 我 所 受 的 教育 而 言 ， 你 看 我 最 适合 干什么 呢 ? 也 许 是 
车 洋 过 海 吧 ! 逃离 潘 利 以 后 ， 我 当 了 水 手 。” 

“水 手 ， 居 然 当 了 水 手 ! 哪儿 象 。 请 问 ， 你 现在 获得 了 什 
么 职位 ? ” 

“高 职位 。 登 峰 造 极 的 地 位 ，” 卡 上 软 尔 简 慢 地 说 。 

“和 拜 伦 先 生 现在 并 没 干 水 手 这 一 行 ， 他 已 把 它 放弃 了 好 几 
年 几 ，” 苛 迪 亚 说 。 

卡 软 尔 望 了 望 她 ， 显 露出 哀求 和 责备 的 神色 。 

“他 如 今 的 行当 与 众 不 同 ， 确 实 是 这 样 ，” 痢 迪 亚 固执 地 
接着 说 ，“ 而 且 还 很 环 人 哩 。” 

“你 能 不 能 少 说 些 ? ” 卡 软 尔 契 道 。“ 你 不 是 一 个 通 情 达 
理 的 人 史 。 干 冯 要 惊动 她 ， 著 恼 我 ? 你 还 要 讲 ， 我 就 走 。” 

“怎么 回 事 ? ”和 拜 伦 夫人 说 。“ 你 是 不 是 在 做 什么 不 光彩 
的 事 ， 卡 吹 尔 ? ” 

“事情 她 不 是 讲 了 路 。 我 刚才 也 跟 你 说 过 。 我 开办 了 一 个 
健身 房 ， 就 这 么 回 事 。 这 没有 什么 不 光彩 吧 ， 我 想 。” 

“健身 房 ? ” 涯 伦 夫人 轻 芒 而 厌 亚 地 重复 着 。“ 芒 良 ! 你 
必须 放弃 这 种 行业 ， 卡 于 尔 。 这 很 转 仪 ， 很 低下 。 当 然 罗 ， 你 
太 自 以 为 是 了 ， 不 回来 投靠 我 ， 不 管 工 作 是 否 得 当 。 我 想 ， 现 
在 我 得 给 你 提供 一 一 ” 

“要 是 你 给 过 我 一 点 钱 ， 我 会 一 一 ” 卡 软 尔 见 莉 迪 亚 面 色 
都 龟 ， 就 没 把 话 往 下 讲 。 他 停 了 片刻 , 迈 了 一 步 , 验 上 闪现 出 一 
丝 狂 黑 的 笑 意 。“ 不 ，” 他 说 ，“ 跟 你 发 脾气 只 能 对 你 有 利 。 


中 公元 前 九 记 包 希 伯 来 的 书 言 家 ， 
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你 以 为 你 了 解 我 ， 你 要 有 逼 我。 好 ， 睦 吧 。 看 你 再 车 我 发 火 。? 

“没有 任何 理由 可 以 生气 的 凡 ，” 拜 伦 夫 人 说 着 自己 也 发 
火 了 。“ 你 的 脾气 好 象 已 变 得 难于 控制 一 一 啊 ， 不 如 说 ， 还 是 
老 样子 ， 你 的 脾气 从 来 没有 和 顺 过 。” 

“不 是 的 ，” 卡 欧 尔 颇 有 兴致 地 嘲弄 、 反 联 道 。“ 我 没有 
理由 发 脾气 吗 ? 说 我 轧 赂 、 低 下 ， 我 还 没有 理由 吗 ? 听 ， 我 
想 ， 你 一 定 认为 自己 是 同 小 卡 软 尔 在 讲话 ， 那 个 你 所 心疼 的 小 
淘气 。 但 是 ， 你 错 了 。 跟 你 说 话 的 这 个 人 一 一 现在 ， 您 尽管 凉 电 
肥 ， 卡 鲁 小 姐 一 一 是 在 澳大利亚 、 美 国 、 英 国 三 国 闭 胜 过 的 冠 
军 ， 三 次 锦标 赛 的 银牌 获得 者 ， 一 次 金牌 获得 者 ( 这 枚 金牌 你 
可 以 在 《 约 秀 王 》 一 剧 中 藏 用 ， 假 如 你 认为 适合 的 话 ) ， 是 英 
国 宫廷 贵族 、 纯 士 心目 中 的 源 击 专家 ， 是 世界 拳 坛 公认 的 职业 
拳 王 ， 每 场 比赛 的 报酬 至 少 五 百 镑 。 这 个 人 就 是 卡 区 尔 . 拜 
伦 。 入 

拜 伦 夫人 惊 族 得 倒退 了 两 步 。 过 了 一 会 儿 ， 她 说 ，“ 啊 ， 
卡 软 和 尔 ， 你 怎么 会 这 样 的 ? ”接着 ,她 又 竣 上 前 来 ， 说道; 
“你 的 意思 是 不 是 说 , 你 出 过 国 , 同 那 些 粗 野 的 大 汉 斗 过 拳 ? ” 

“是 的 ， 我 斗 过 。” 

“并 且 还 击败 了 他 们 ? ” 

“是 的 。 你 可 以 问 问 卡 鲁 小 组， 比 利 ， 帕 拉 戴 斯 与 我 周旋 
了 一 小 时 之 后 ， 他 成 了 什么 样子 。” 

“你 这 个 孩子 真 了 不 起 ! 这 样 一 种 行业 ! 这 几 年 斗 源 期 
间 ， 你 食用 原来 的 名 字 吗 ? ” 

“当然 用 真名 实 姓 。 我 并 没 因此 感到 害 腺 。 我 常 纳 浆 ， 你 
是 不 是 在 报纸 上 见 过 我 的 名 字 。” 

“我 从 来 不 看 报 。 可 是 ， 你 一 定 会 听 说 我 回 到 英国 来 了 。 
你 为 什么 不 来 见 我 ? ” 
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“我 怕 你 不 愿意 见 我 ，” 卡 软 尔 很 不 自在 ， 不 敢 看 她 。 
“哎呀 ，” 当 他 想 再 朝 莉 迪 亚 看 去 ， 试 图 振作 精神 时 ， 却 发 现 她 
不 见 了 ， 于 是 就 磋 了 起来 ，“ 她 怎么 汶 摔 啦 。” 

“在 这 种 情况 下 ， 她 让 我 们 两 人 单独 呆 在 一 起 ， 是 做 得 对 
的 。 现 在 可 以 跟 我 谈 一 谈 ， 为 什么 我 的 宝贝 孩子 对 自己 的 妈妈 
想 要 见 他 的 事 ， 也 怀疑 起 来 。” 

“我 不 知道 为 什么 要 那样 ，” 卡 软 尔 被 母爱 所 打动 ， 有 些 
伤感 。“ 可 是 ， 他 那样 做 了 。?” 

“你 真 不 懂事 ! 你 难道 不 知道 ， 你 一 直 是 我 的 心肝 宝贝 
一 一 我 的 独 养 儿子 吗 ? ” 

卡 软 尔 这 时 坐 在 她 身 旁 的 狠 仗 上， 不胜 感慨 地 哼 昧 闭 ， 并 
没 说 出 什么 。 

“你 见 到 我 高 兴 人 么 ? ” 

“是 的 ，” 卡 吹 尔 忧郁 地 说 。“ 我 想 是 如 此 ,我 一 一 啊 ，” 
他 忽然 兴奋 地 隘 了 一 声 ，“ 也 许 你 能 在 这 儿 帮 我 一 个 忙 到 。 我 
这 才 想 起 来 。 我 说 ， 妈 妈 ， 我 现在 非常 苦恼 ， 我 想 ， 如 果 你 愿 
意 ， 可 以 帮 上 我 这 个 忙 的 。? 

拜 伦 夫 人 气 痊 地 瞧 了 他 一 眼 。 可 是 ， 她 以 平和 的 语气 说 : 
“我 当然 愿意 帮助 你 一 一 只 要 能 帮 上 六 一 一 我 的 宝贝 孩子 呀 。 
我 所 有 的 一 切 都 是 你 的 。” 

卡 软 尔 双 脚 不 耐烦 地 磨 足 着 地 板 ， 然后， 一 著 耐 起。 稍稍 
停 申 一 会 儿 ， 这 时 他 好 象 在 忍 住 心头 的 愤慨 。 

“人 金钱 方面 的 事 ， 从 今 以 后 你 别 再 去 考虑 吧 。 我 一 点 也 不 
需要 这 方面 的 帮助 。” . 

“我 很 高 兴 ， 你 在 经 济 方面 独立 了 ， 卡 砍 尔 。” 

“是 独立 了 。” 

“可 要 随和 些 哩 。” 


es。 231。 


“我 够 随和 啦 ，” 他 任性 地 叫 了 起 来 ，“ 只 是 你 不 愿意 听 
我 诉说 。” 

“宝贝 儿 子 ,” 拜 伦 夫 人 不 无 愧 悔 地 说 。“ 到 底 什么 事 ? ” 

4 啊 ，” 卡 上 软 尔 心绪 平静 了 些 ，“ 是 这 样 。 我 要 跟 卡 鲁 小 
姐 结婚 ! 就 是 这 件 事 。 

“你 要 跟 卡 鲁 小 姐 结婚 ! ”和 拜 伦 夫 人 的 柔情 消失 了 ， 口 气 
显得 严酷 、 轻 慢 。“ 傻 孩子 ， 你 知道 -~ 一 ” 

“我 都 知道 ，” 卡 葡 尔 般 然 说 ，“ 知 道 她 是 谁 ， 我 是 干 什 
人 么 的 ， 以 及 一 切 有 关 的 事情 。 我 是 要 眼 她 结婚 。 而 且 ， 我 一 定 
要 眼 她 结婚 ， 如 果 先 得 把 伦敦 社交 界 时 睹 人 物 一 个 个 收拾 掉 ， 
我 也 肯 干 。 你 帮 不 攻 信 ， 随 你 的 便 ， 但 是 ， 如 果 你 不 原 帮 信 ， 
你 可 别 再 叫 我 宝贝 孩子 。 好 啦 ! ” 

此 时 此 地 ， 拜 伦 夫人 威权 丧失 殖 尽 。 她 和 颜 悦 色 地 坐 着 ， 
半 隐 说 不 出 话 来 。 过 后 ， 她 说 ， 

“我 不 懂 ， 到 底 有 什么 难处 使 你 不 能 如 愿 。 对 你 来 说 ， 这 
是 一 门 好 亲 事 呀 。” 

“是 的 ， 但 对 她 来 说 ， 是 非常 糖 糕 的 。? 

《我 真 不 懂 是 怎么 回 事 ， 卡 软 尔 。 要 是 你 叔 权 过 世 的 话 ， 
我 想 你 可 以 继承 多 塞 特 那 @ 的 产业 。” 

“我 可 继承 一 笔 产业 ! 你 当真 ? ? 

“当然 。 你 还 不 知道 你 的 这 位 亲戚 是 谁 吧 ? ” 

“我 怎么 知道 ?你 从 来 没有 告诉 过 我。 你 是 说 我 有 个 权 权 
友 ?. 执 

“他 岂 老 宾利 . 硅 伦 吧 ， 对 。” 

“ 啊 ， 好 哮 ! 但 一 但 一 我 的 意思 是 一 他 是 我 的 权 


中 英国 西 表 部 的 一 个 午 。 
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反 ， 我 就 可 以 成 为 他 合法 的 继承 人 了 吗 ? ? 

“是 的 。 沃 尔 福特 . 拜 伦 , 你 父亲 另 一 个 哥哥 ， 死 了 好 儿 年 
了 , 那 时 你 还 在 蒙 克 里 夫 学 堂 ; 他 没有 儿子 。 宾 利 是 个 单身 汉 。” 

“可 是 ，” 卡 职称 % 细 心 遵 慎 地 说 ，“ 最 后 会 不 会 出 现 某 种 
麻烦 事 ， 

妆 的 孩子 ， 休 在 要 什么 ， 讲 什么 晓 ?你 的 炙 承 权 再 
确 不 过 足 。” 

“ 喔 ，” 卡 于 尔 脸 红 起 来 ，“ 过 去 有 些 人 说 你 没有 正式 与 
爸爸 结婚 。” 

“什么 ! ” 拜 伦 夫人 擂 然 大 径 。“ 啊 ， 他 们 不 敢 如 此 胡言 
乱 语 的 ! 这 不 可 能 。 当 初 你 为 什么 不 及 时 告诉 我 ? ?” 
:我 当时 没 考虑 到 这 一 点 ，” 卡 葡 尔 匆忙 为 自己 辩解 。 
“我 太 年 轻 了 ， 没 注意 这 件 事 , 现在 ， 事 情 过 去 了 。 我 父亲 已 去 
世 了 ， 是 不 是 ? ” 

“他 死 的 时 候 ， 你 还 是 个 机 儿 。 小 傻瓜 ， 你 时 常 问 到 他 ， 
若 我 生气 。 别 再 向 我 提 到 他 。? 

“你 不 高 兴 ， 我 就 不 提 。 不 过 ， 我 就 问 一 问 ， 妈 妈 。 他 是 
位 绅士 吗 ? ? 

“当然 。 这 还 用 问 ! ” 

那么， 我 就 可 以 象 那 些 自命 和 她 社会 地 位 同等 的 时 旷 人 
物 一 样 神气 了 吗 ? 她 有 个 表 哥 在 政府 部 门 工作 ， 这 家 伙 自称 是 
内 务 部 的 秘书 ， 可 能 是 坐 在 大 厅 的 高 大 座位 上 处 理 公文 的 吧 ， 
我 会 象 他 那么 神气 吗 ? ” 

4 你 母 素 的 家 世 才 真 正 叫好 ， 卡 歌 尔 。 大 伦 家 族 只 不 过 是 
普 普 通通 的 人 家 ， 虽 说 他 们 的 家 族 是 英格兰 最 古老 的 世家 之 


一 2 
o 


卡 软 尔 眉 飞 色 狂 起 来 。“ 他 们 一 年 有 多 少 收入 ? ”他 问 。 
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“我 不 知道 如 今 有 多 少 。 你 父亲 总 是 钱 不 够 用 ， 你 符 爷 也 
是 这 样 。 但 是 ， 宾 利 是 守 财 奴 。 他 一 年 大 概 有 五 千 镑 的 收入 。? 

“这 笔 收入 足够 他 维持 闲适 生活 ， 足 够 了 。 卡 鲁 小 姐 说 
过 ， 她 不 能 指望 一 个 男 的 象 她 那样 拥有 惊人 的 财富 。?” 

“ 真 的 ? 那么 ， 你 跟 她 谈 过 这 个 问题 了 ? ? 
书房 里 ， 待 两 位 客人 谈 完 话 ， 请 进 书房 坐 一 会 儿 。 仆 人 出 去 
后 ， 他 所 不 及 待 地 说 ， 

“我 希望 你 回去 ， 妈 妈 ， 让 我 去 书房 单独 眼 她 谈 谈 。 你 住 
在 哪儿 ? 我 晚上 到 你 那里 去 ， 把 情况 全 告诉 你 。 假 如 你 不 反 
对 ， 就 这 样 吧 。?” 

“我 怎么 会 反对 呢 ， 亲 爱 的 孩子 ? 你 能 肯定 ， 这 样 匆 匆忙 
让 地 去 ， 不 会 坏事 吗 ? 她 不 会 着 急 的 ， 卡 软 尔 ， 我 们 的 情况 她 
知道 了 。” 

“完全 可 以 肯定 ， 现 在 ， 我 的 机 会 来 了 - 机 不 可 失 ， 时 不 
再 来 。 什 么 时 候 该 行动 ， 什 么 时 候 该 完成 ， 我 总 有 一 种 直觉 和 
把 握 。 这 儿 是 你 的 披风 。” 

“就 这 么 急促 地 忆 掉 你 可 怜 的 老母 亲 吗 ， 卡 鞭 尔 ? ? 

“ 啊 ， 烦 死 了 ! 你 不 老 。 我 要 你 这 么 出 去 就 这 一 次 ， 你 不 
介意 ， 是 吗 ? ” 

她 颇 有 感触 地 微笑 着 ， 披 上 披风 ， 把 脸 冯 上 去 让 他 亲 。 他 
不 习惯 这 种 姿态 ， 反 而 吃 了 一 惊 ， 于 是 倒退 一 步 ， 不 由 采取 和 守 
势 ， 仿 佛 回 到 拳击 赛场 ， 过 到 迎头 阻击 。 他 很 快 定 了 神 ， 亲 了 
她 一 下 ， 耐 着 性 子 送 她 到 大 门口 ， 然 后 轻 轻 地 把 门 关 上 ， 让 她 
独 个 疙 走出 去 找 马 车 。 接 着 ， 他 悄悄 上 了 楼 ， 走 进 书房 ， 莉 迪 
亚 在 里 面 读书 。 

“她 走 了 ，” 他 说 。 
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痢 迪 亚 放下 书 ， 抬 头 望 了 望 ， 见 他 单独 走 来 ， 又 低下 头 ， 
以 掩饰 她 那 突如其来 的 一 阵 惊 恶 之 状 。 她 好 不 容易 才 控 制 住 情 
绪 ， 一 本 正经 地 说 ，“ 你 们 没有 吵 吧 。? 

“上 帝 保 怕 ， 没 吵 ! 我 们 还 亲吻 了 ， 象 一 坞 那样 和 好 。 她 
哄 了 我 一 会 儿 ， 使 我 不 由 自主 地 又 喜爱 她 了 。 她 回去 了 ， 我 要 
她 去 的 。” 

“为 什么 你 也 我 的 客人 辐 去 ? ” 

“因为 我 要 单独 跟 你 在 一 道 , 别 显得 大 惊 小 怪 的 ,她 谈 了 一 
大 堆 有 关 我 的 事 ， 改 变 了 你 我 的 处 境 。 我 的 身 坦 没 问题 。 我 是 
伦敦 郡 一 个 世家 的 财产 继承 人 ， 家 族 的 祖先 是 随 征服 者 四 来 英 
国定 居 前 ， 同 时 ， 我 会 有 一 笔 可 观 指 收 入 。 现 在 ， 我 能 够 使 老 
韦伯 因 吃 冶 了 吧 。?” 

“ 噢 ，” 莉 迪 亚 闫 为 严肃 。 

“ 晓 ，” 卡 歇 尔 不 怕 难 为 情 地 说 ，“ 这 笔 财 产 对 我 唯一 的 
用 处 是 可 以 成 全 我 的 婚事 。 使 我 不 再 以 斗 源 、 教 源 为 生 。?” 

“要 是 你 结婚 了 ， 你 对 妻子 ， 会 不 会 象 对 你 母亲 那么 温顺 
珑 ? 2 

卡 败 尔 扬扬 得 意 的 神气 消失 了 。“ 我 知道 你 会 这 人 么 想 的 ,?” 
他 说 。“ 我 总 是 那样 对 她 的 。 我 控制 不 住 啊 。 她 使 我 看 起 来 象 
个 傻瓜 ， 象 个 野 和 前。 我 眼 你 发 过 脾气 吗 ? ? 

“发 过 ，” 莉 迪 亚 说 。 “只 是 ， “她 添 了 一 句 ，“ 你 对 我 还 
没有 深恶痛绝 。?” 

“上 啊 ! 只 是 ! 这 个 “只 是: 太 玄 了 。 可 我 并 不 厌恶 她 。 血 
总 比 水 深 ， 我 对 她 岂 能 无 情 ， 只 是 我 忍受 不 了 她 那 路 色 劲 儿 。 
但 是 ， 对 于 你 ， 人 情况 就 不 一 样 了 。 我 真 不 知道 怎么 说 才 好 ， 我 
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这 个 人 不 善于 抒发 感情 一 一 倒 不 是 说 对 路 劝 还 有 感情 。 至 少 ， 


尔 还 


“是 的 ， 我 有 些 欢喜 你 。?” 

“那么 ，” 他 说 ， 有 些 不 自在 ，“ 你 愿意 嫁 给 我 吗 ? 我 并 
不 是 你 想象 的 那 种 俊 瓜 ， 过 一 阵子 ， 你 会 更 喜爱 我 的 。” 

莉 迪 亚 脸 色 发 白 。“ 你 有 没有 考虑 过 ，” 她 说 ，“ 那 祥 一 
来 ， 你 会 无 事 可 于 ， 我 却 忙 得 不 可 开交 ， 并 且 可 能 忙 得 不 讨好 
呢 ? ” 

“我 不 会 没有 事 干 。 不 打 拳 击 ， 我 还 有 许多 其 他 的 事情 好 
做 。 我 们 所 守 在 一 起 ， 无 忧 无 虑 。 相 互 爱 幕 的 人 不 会 有 苦恼 
的 :互相 厌恶 的 人 不 会 安宁 的 。 我 要 尽力 使 你 幸福 。 你 不 必 担 
心 你 的 写作 会 受 干扰 ， 我 并 不 要 你 把 一 切 都 献 给 我 。 我 为 什么 
要 那样 呢 ? 凡事 都 得 入 情 入 理 。 你 是 我 的 人 , 而 不 是 别人 的 人 ， 
我 就 心满意足 了 。 我 会 属于 你 ， 而 不 属于 其 他 任何 人 。 你 不 是 
别人 的 人 ， 我 不 属于 其 他 任何 人 。 设 想 一 些 根本 不 可 能 发 生 的 
事故 ， 有 什么 好 处 呢 ? 让 我 们 签 定 合理 的 条 款 ， 以 后 就 看 我 们 
的 运气 了 。 你 天 性 温柔 ， 为 人 厚道 ， 不 致 嫌 充 我 吧 。” 

“这 可 是 一 笔 球 手 的 交易 呀 ，” 她 疑惑 地 说 ，“ 你 得 放弃 
你 的 职业 ， 而 我 ， 除 了 这 种 索然 无 味 的 道中 自在 ,一 无 所 失 。” 

“我 发 暂 永 不 再 打 源 击 哄 ， 你 不 必 做 任何 保证 。 这 笔 交 易 
不 是 挺 容易 成 交 的 么 。? 

“是 的 ， 对 我 很 轻便 。 但 对 你 呢 ? ” 

“别管 我 。 你 照 自己 的 意思 办 好 了 ， 我 也 照 你 的 意思 办 。 
你 知 书 明理 ， 因 此 ， 你 喜欢 做 的 事 ， 淮 没 错 儿 。 我 武艺 高 强 ， 
你 见 多 识 广 ， 对 皮 ! ” 

草 迪 亚 环 顾 四 周 ， 似 乎 想 临 阵 脱 逃 。 下 软 尔 焦急 地 期 竺 
着 。 沉 寂 了 好 长 时 间 。 
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“这 不 可 能 ，” 他 哀 录 动人 地 说 ，“ 你 不 会 由 于 我 是 个 职 
业 拳 师 ， 而 怕 我 吧 。?” 

“ 怕 你 ! 不 是 。 我 怕 自 己 ， 怕 将 来 ， 同 时 也 为 你 担心 。 可 
是 ， 在 这 个 问题 上 ， 我 已 打 定 了 主意 。 我 在 安排 你 们 母子 会 面 
之 时 ， 就 决心 接受 你 的 求婚 ， 一 旦 你 再 次 提出 。” | 

她 悄悄 站 立 起 来 ， 期 待 着 。 源 击 师 的 那 种 粗 久 豪放 的 气概 
烟消云散 了 ， 他 的 脸 涨 得 通红 ， 一 时 不 知 如 何 是 好 。 她 也 有 些 
茫然 ， 但 不 由 自主 地 向 他 挨 近 了 一 步 ， 拾 头 将 脸 对 着 他 的 脸 。 
他 心慌 意 乱 ， 随 手 搂 住 好， 亲吻 她 。 修 地， 她 挣脱 开 ， 双 手紧 
气 他 上 家 的 翻 领 ， 头 颈 极 力 朝 后 仰 ， 以 致 她 的 整个 身体 几乎 悬 
空 而 起 。 
“ 卡 歌 尔 ，” 她 说 ，“ 我 想 ， 我 们 是 进 界 上 最 僵 的 一 对 恋 
人 了 一 一 我 们 自己 还 心中 无 数 呢 。 你 真爱 我 吗 ? ” 

她 很 快 镇 静 下 来 ， 没 进一步 表达 情意 。 他 仍然 怪 难为 情 
的 ， 并 且 明 显 地 表现 出 急于 要 走 的 样子 。 见 此 情景 ， 她 立即 叫 
他 离开 一 会 儿 ， 不 过 ， 他 一 应 承 ， 她 却 茫然 若 失 ， 饮 得 不 已 。 

离开 她 家 后 ， 他 径直 朝 他 母亲 给 他 的 地 址 赶 去 。 这 是 坐落 
在 威 斯 敏 斯 特地 区 的 一 入 大 楼 ， 它 分 成 许多 公寓 。 他 乘 电梯 来 
到 七 楼 。 他 步 出 电梯 之 时 ， 突 然 看 到 声 西 恩 .韦伯 沿 走廊 走 
过 。 他 忽然 心血 来 潮 ， 眼 了 上 去 。 对 方 进 房 之 时 ,他 正好 赶 
上 。 卢 西 恩 正 要 关门 ， 却 关 不 上 ， 转 脸 一 看 ， 竞 是 卡 软 尔 。 他 
顿时 脸色 发 白 ,急速 往 里 走 ， 来 到 写字 台 旁 ， 从 抽 慷 里 抽出 一 
只 左轮 手枪 。 卡 软 尔 惊吓 住 了 ， 倒 退 了 两 步 ， 扬 起 右 臂 ， 好 似 
要 挡 开 攻 击 。 

“ 喂 ，” 他 呼喊 起 来 。 “把 那 一 一 那 玩 艺 儿 放下 ， 行 不 
行 ? 否则 ， 我 要 呼救 啦 。?” 

“你 要 是 再 过 来 ， 我 就 开 枪 ，” 卢 西 轧 显 得 很 紧张 。“ 我 
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要 教训 教训 你 ， 你 那 原始 的 图 蛮 行 径 ， 在 文明 人 的 先进 武器 面 
前 是 软弱 无 能 的 。 你 出 去 。 我 并 不 怕 你 ， 可 我 不 多 许 你 来 打扰 
我 。” 

“你 不 害 腺 ，” 卡 欧 尔 愤怒 地 说 ，“ 一 个 人 好 意 来 访问 
你 ， 你 却 这 样 对 待 他 。” 

“ 咽 ， 好 意 ， 当 然 唆 ， 当 你 看 见 我 自卫 得 很 好 的 时 候 。” 

卡 歌 尔 长 长 地 吸 了 一 口气 。“ 啊 ，” 他 说 ，“ 你 以 为 我 来 
向 你 进攻 吧 。 哈 哈 ! 你 拿 着 一 支 手 枪 对 着 我 一 -还 称 它 什 么 先 
进 玩 艺 几 。 但 是 ， 你 不 敢 开 枪 ， 这 一 点 ， 你 很 明 帕 。 你 最 好 把 
它 放 好 ， 不 然 ， 它 也 许 会 自动 走火 哩 。 看 傻瓜 睹 弄 枪支 ， 真 是 
我 难受 。 我 这 次 来 ， 是 要 告诉 你 ， 我 将 同 你 的 表妹 结婚 。 你 高 
兴 吗 ? 2” 

卢 西 思 大 惊 失色 。 他 不 能 和 否认， 但 他 固执 地 说 ， “我 才 不 
信 你 那 一 套 呢 。 你 撤 谎 。?” 

卡 昧 尔 激 弘 了 。 “我 再 对 你 讲 一 遍 ，” 他 说 ， 语 气 吊 吊 通 
人 ， “你 的 表妹 已 和 我 订婚 了 。 讲 我 是 个 骗子 吧 ， 朝 我 脸 上 打 
一 记 ， 如 果 你 敢 的 话 。 喂 ， 看 这 儿 ，” 他 说 着 从 口 绕 里 拿 出 一 
只 皮 夹 ， 从 中 取出 一 张 钞票 ，“ 要 是 你 打 我 一 拳 ， 我 可 以 把 这 
张 二 十 镑 的 钞票 赏 给 你 。?” 

卢 西 恩 恩 火 中 烧 ， 被 他 不 承认 是 惯 怕 的 一 种 情绪 弄 得 澳 散 
无 力 、 有 些 麻 木 。 他 硬 着 头皮 往 前 走 。 卡 歇 尔 伸 出 下 巴 去 引 
他 ， 阴 森 地 明 嘴 笑 着 说 ，“ 朝 这 里 打 ， 先 生 。 二 十 镑 呢 ， 别 忘 
了 。 打 

这 时 ， 卢 西 轧 恨不得 拿 他 的 全 部 政治 机 遇 、 社 会 地 位 来 换 
取 职 业 拳 击 手 的 胆量 和 源 术 。 要 摆脱 卡 欢 尔 的 嘲讽 ， 要 免 于 责 
备 自己 是 胆小鬼 ， 似 乎 只 有 一 条 出 路 。 他 紧 握 源头 ,的 命 打 
去 。 源 头 挥 了 个 空 ， 他 跟 跑 向 前 ， 跌 个 在 对 手 身 上 ， 对 手 大 笑 
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“有 两 下 子 ， 伙 计 。 我 还 以 为 你 是 个 还 种 ， 可 你 很 勇敢 ， 
欢迎 你 来 参加 源 击 大 奖 赛 。 我 将 告诉 莉 迪 亚 ， 为 了 二 十 镑 奖 
金 ， 你 跟 我 大 打出 手 ， 并 且 光 荣获 胜 。 跟 源 击 冠军 比 过 高 低 ， 
不 是 很 值得 自豪 的 么 ? ” 

“先生 一 一 ” 卢 西 恩 欲 言 又 小 ， 说 不 下 去 。 

“你 就 在 这 里 举 一 刻 钟 ， 别 喝 任 何 东 西 ， 就 会 好 起 来 的 。 
精神 恢复 了 ， 你 会 高 兴 的 ， 因 为 你 胆量 不 小 。 上 暂且 再 见 吧 
我 知道 你 心里 是 什么 滋味 ， 我 去 啦 。 请 务必 不 要 借 酒 浇 悉 ， 酒 
会 使 你 更 粮 粒 的 。 再 会 1 ” 

卡 软 尔 走 掉 之 后 ， 卢 西 恩 预 然 跌 坐 在 椅子 里 , 单 恋 的 复 
萌 、 妒 火 的 复 燃 在 煎熬 着 他 ， 使 他 额 撑 不 已 ， 这 种 单 相思 和 嫉 
妒 心 ， 正 象 他 读书 时 穿 的 上 衣 一 样 ， 对 他 早已 不 适合 ， 不 相宜 
了 ， 他 在 学 生 时 代 就 体验 了 这 种 感情 。 他 试图 证 实 自己 的 盛怒 
是 有 正当 理由 的 一 一 不 是 由 于 这 个 暴徒 的 粗野 奚落 ， 而 是 男 有 
堂而皇之 的 原因 。 他 自 言 自 语 地 说 ， 想 到 莉 迪 亚 要 跟 这 种 人 结 
婚 ， 他 把 不 可 昌 ， 因 此 才 报 之 以 老 源 。 正 如 卡 琴 尔 所 预料 的 ， 
他 为 自己 的 英勇 沾 沾 自 襄 。 他 这 种 情 缮 和 他 内 心 深 处 的 感受 是 
有 抵触 的 。 他 觉得 ， 是 一 种 全 惯 和 优 悍 心理 促使 他 对 人 大 发 雷 
去 的 ， 在 这 个 人 面前 ， 他 本 该 把 自己 树立 为 一 个 严肃 、 高 贵 、 
颇 有 涵养 的 典范 。 他 思绪 糙 乱 ， 头 党 目眩 。 他 十 分 不 适应 的 暴 
力行 动 给 他 精神 带 来 的 紧张 状态 ， 使 他 想 得 更 多 ， 忆 绪 更 乱 。 
实在 坐 不 住 了 ， 他 站 了 起 来 ， 戴 上 帽子 ， 出 去 乘 车 向 里 吉 恩 特 
园林 驶 去 。 

他 走 进 莉 迪 亚 房间 时 ， 她 正 全 神 贯 注 地 读书 。 他 恨 力 迟 
鱼 ， 看 不 出 她 神色 有 任何 变化 。 好 仍然 是 那 么 娴静 ， 她 望 他 
时 ， 眼 睛 甚至 未 全 然 张 开 ， 握 手 时 ， 他 感触 很 深 ， 象 往常 一 
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樟 。 那 天 好 在 贝 德 福 德 广场 拒绝 他 之 后 ， 虽 然 他 对 她 不 再 把 什 
么 幻想 , 但 是 ， 当 更 到 好 喜 要 委身 于 另 一 个 人 一 一 如 此 这 般 的 
另 一 个 人 时 ， 他 仍 感 到 失败 惨重 ， 痛 苦难 熬 。 

“ 莉 迪 亚 ，” 他 原 想 居 摄 陈 词 ， 但 未 能 摆脱 习惯 的 群 令 ， 
这 已 经 成 了 他 的 第 二 天 性， 就 叫 了 她 一 声 ，“ 听 说 有 件 事 发 
生 了 ， 我 感到 非常 震惊 ， 不 知 说 什么 才 好 。 是 真有 其 事 吗 ? ” 

“消息 忧 得 真 快 ，” 她 说 。“ 是 的 ， 真 有 这 回 事 。” 她 说 
得 这 人 么 从 容 不 迫 、 客 客气 气 ， 他 一 时 反倒 无 言 以 对 。 

“和 那么， 者 迪 亚 ， 你 会 成 为 大 悲剧 的 主角 ， 一 出 出 我 在 舞 
台 上 见 过 的 更 大 的 悲剧 。” 

“这 简直 是 奇谈 怪 论 ， 不 是 吗 ? ”她 笑 他 把 话说 得 符 人 听 
闻 。 

“奇谈 怪 论 | 事情 将 是 灾难 性 的 。 我 相信 ， 我 可 以 这么 
说 。 你 孝 安 逸 地 在 这 里 看 书 ， 若 无 其 事 。? 

她 一 言 不 发 ， 把 书 递 给 他 瞧 。 

4《 艾 凡 蔚 》 思 1 ”他 说 ，“ 是 本 小 说 嘛 1 ” 

“是 的 。 你 是 不 是 还 记得 ， 在 不 大 了 解 我 之 前 ， 你 告诉 过 
我 ， 司 各 特 的 小 说 才 是 适合 妇女 阅读 的 作品 ? ” 

“我 是 讲 过 。 但 我 不 可 能 只 谈 文学 一 一 ” 

“你 要 谈论 的 东西 ， 我 并 不 想 岔 开 。 我 刚才 正 想 告诉 你 ， 
我 是 半 小 时 以 前 偶然 翻 到 这 本 小 说 的 。 那 时 ， 我 东 寻 西 找 一 一 
我 承认 一 一 想 找 一 本 浪漫 派 的 作品 读 读 。 交 凡 赫 也 是 个 源 师 
小 说 的 前 半 部 之 中 描写 了 拳 斗 。 我 在 想 ， 二 十 四 洪 纪 的 浪 
漫 派 作家 当中 ， 将 来 会 不 会 有 人 求 发 气 我 丈夫 的 英雄 业绩 ， 把 
他 当 作 英国 十 九 世 纪 的 西 特 这 个 古朴 而 光辉 的 形象 ， 介 绍 给 全 


英国 作家 沃尔特 。 司 各 特写 的 一 本 小 说 , 旧 的 译名 是 《 撤 克 各 支 后 英 雇 
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谨 界 。” . 

卢 西 恩 挥 动 了 一 下 手 ， 表 现 出 很 不 耐烦 的 祥子。“ 我 一 直 
搞 不 复 ，” 他 说 ，“ 象 你 这 样 有 能 酚 的 女子 怎么 老 是 如 此 网 忌 
自用 ， 蜡 想 天 开 。 啊 ， 莉 锯 亚 ， 你 那 了 不 起 的 天 同和 才能 到 哪 
里 去 啦 ? 要 是 我 触动 了 你 的 心弦 ， 让 你 感到 痛苦 ， 还 请 包 活 ， 
但 这 件 婚 事 ， 我 觉得 似乎 太 反 常 了 ， 我 不 得 不 指出 。 你 的 父亲 
使 你 成 为 世上 这 么 富 痊 、 这 人 么 有 教养 的 女子 。 在 九泉 之 下 ， 他 
会 赞同 你 这 样 做 吗 ? ” 

“我 似乎 有 这 种 想法 ， 他 培养 我 ， 就 是 要 我 成 为 这 桩 的 
人 。 而 你 要 我 同 谁 结婚 呢 ? ” - 

“当然 罗 ， 配 得 上 你 的 男子 为 数 很 少 ， 者 过 亚 。 但 是 ， 这 
个 人 ， 最 配 不 上 你 。 为 什么 不 嫁 给 一 位 正人 君子 呢 ? 即便 他 是 
个 搞 艺 术 的 、 写 诗歌 的 或 有 其 他 天 分 的 ， 这 我 也 息 得 通 ， 说 实 
在 的 ， 在 这 个 问题 上 我 并 没有 受到 阶级 偏见 的 影响 。 但 是 ,我 
想 说 ， 情 况 是 明 扫 着 的 ， 你 如 果实 事 求 是 ， 就 绝 不 会 掉以轻心 
一 一 这 个 人 ， 出 身 微 赂 ， 他 所 于 的 行当 连 下 层 社 会 也 看 不 上 
眼 他 不 学 无 术 ， 贸 野蛮 横 ， 现 在 极 不 光彩 地 正 听 候 法 律 制 
裁 ! 可 能 你 已 考虑 过 这 些 事 了 了 吧 ? ” 

“考虑 得 不 很 深 ， 这 些 事情 对 我 影响 不 是 很 大 。 其 中 有 一 
件 事 ， 我 可 告慰 于 你 。 我 总 是 把 他 当 作 正人 君子 ， 你 所 谓 的 那 
种 正人 君子 。 事 实证 明 ， 他 是 这 样 的 人 一 一 而 且 确 实 很 有 身分 
隆 。 至 于 他 将 面临 的 审讯 之 事 ， 我 已 和 沃 辛 顿 助 珊 谈 过 了 ， 人 也 
各 有关 的 几 位 律师 讨论 了 。 他 们 断言 ， 由 于 警方 没有 掌握 足够 
的 罪证 ， 他 们 可 以 为 他 进行 有 力 的 辩护 ， 免 他 坐牢 。?” 

”“ 免 他 坐牢 ， 这 不 可 能 ，” 卢 丁 恩 愤愤 不 平 。 
” “或 许 是 不 行 。 据 我 所 知 ， 当 前 这 种 情况 也 许 不 能 为 他 开 
陪 罪 实 ， 反而 会 使 他 罪 加 一 等 。 不 过 ,假如 他 们 判 他 学 补 ， 那 
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也 不 要 紧 。 他 尽 可 安奈 自己 , 一 旦 他 出 狱 , 我 肯定 嫁 给 
他 。 22 

卢 丁 恩 的 脸 拉 得 老 长 。 他 不 再 争辩 了 ， 面 无 表情 地 说 ， 
“想不到 你 竞 甘 心 受 骗 。 假 如 他 是 个 有 身分 的 正人 竹子 ， 情 况 
当然 就 大 不 相同 了 。” 

“我 看 ， 情 况 没 有 什么 两 样 。 没 有 什么 两 样 。 好 了 ， 老 练 
的 表 哥 卢 西 恩 ， 我 已 经 满足 你 的 要 求 ， 我 不 连累 你 , 不 和 履 
夫 、 拟 匠 之 流 缔结 婚姻 ， 你 不 是 告 诚 过 我 ， 于 卡 软 尔 这 一 行 的 
通常 都 是 这 类 人 丹 。 啊 ， 我 想 为 你 讲 名 公道 话 。 你 要 说 ， 我 这 
个 阅历 不 深 的 朋友 卢 西 恩 深 感 不 安 ， 因 为 他 目睹 这 个 颇 有 现代 
文化 素养 的 完美 无 缺 的 姑娘 ， 竟 然 委身 于 一 个 配 不 上 她 的 男 
子 。? 

“这 正 是 我 想 说 的 ， 只 是 ， 你 谈 得 过 于 谦虚 。 这 个 好 姑娘 
不 仅 具 有 现代 文化 素养 ， 而 且 很 有 天 赋 ， 能 够 欣赏 高 度 文明 为 
人 类 幸福 带 来 的 每 一 件 意 想不到 的 新 事物 ， 她 却 要 委身 于 这 样 
一 位 先生 。 这 位 先生 ， 其 职业 与 爱好 如 此 与 众 不 同 ， 怎 能 理解 
她 ， 怎 能 进入 她 所 生活 的 上 流 社会 呢 ? ? 

“请 耐心 听 我 说 ， 卢 西 思 ， 我 想 把 事情 的 奥秘 跟 你 解说 一 
下 ， 世 上 其 他 人 要 曲解 我 ， 只 好 由 它 去 吧 。 首 先 ， 请 让 我 说 ， 
即使 是 个 完美 无 缺 的 姑娘 她 也 得 嫁 人 ， 以 便 把 智慧 的 
火把 传 给 后 代 。 最 好 的 出 路 当然 是 嫁 给 另 一 个 完 人 ， 但 她 
是 个 可 怜 的 女孩 子 ， 甚 至 连 自 己 的 完美 之 处 也 鉴别 不 出 ， 
别 说 对 于 另外 一 个 完美 无 缺 的 人 了 ， 只 得 找 个 凡夫 俗 子 ， 聊 以 
自慰 。 这 个 凡夫 俗 子 是 谁 呢 ? 不 是 她 的 表 兄 卢 西 恩 ， 因为 飞 黄 
腾达 的 青年 政治 家 必须 有 贤 内 助 ， 她 能 要 女性 的 手段 ， 善 交 
际 ， 会 拉拢 ， 而 这 种 贤 内 助 ， 所 谓 的 完美 无 缺 的 姑娘 是 不 适合 
的 。 这 个 凡夫 俗 子 ， 象 你 刚才 提 过 的 一 样 ， 也 不 是 一 个 文人 。 
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这 位 完美 无 缺 的 姑娘 已 经 做 过 一 个 文人 @ 的 助手 ， 如 今 不 想 走 
老路 。 对 于 诗人 、 小 说 家 之 流 的 病态 般 的 内 省 和 女人 样 的 但 
记 ， 她 厌烦 至 极 。 至 于 艺术 家 ， 优 秀 的 都 已 结婚 了 ， 其 余 的 在 
于 百 本 评论 书籍 中 虽 被 誉 为 有 才华 的 、 象 神 一 样 的 人 物 ， 但 这 
些 人 和 那些 阿 痢 奉承 他 们 的 人 一 样 叫 人 难以 忍受 。 不 行 啊 ， 卢 
西 愿 ， 这 个 完美 无 缺 的 姑娘 已 用 她 童年 时 代 的 辛劳 还 清 了 这 笔 
文艺 僵 。 将 来 ， 她 会 尽 可 能 地 鉴赏 、 利 用 文学 与 艺术 ， 但 她 决 
不 会 在 他 们 的 艺术 创作 室 里 干 那 种 单调 乏味 的 苦 役 。 你 说 ， 她 
至 少 可 以 嫁 给 一 个 正人 君子 。 可 是 ， 她 所 认识 前 正人 君子 ， 要 
么 是 些 业 余 艺 术 家 ， 即 有 专业 艺术 家 的 妄 自尊 大 、 却 没有 专业 
艺术 家 的 才华 的 那 种 人 ， 要 么 是 些 寻 欢 作 乐 的 人 物 ， 就 是 说 ， 
是 些 舞 蹈 家 、 网 球 运动 员 、 屠 夫 和 赌 徒 。 不 是 正人 君子 ， 我 不 
会 考虑 的 。 如 今 ， 在 这 个 完美 无 缺 的 姑娘 限 里 ， 一 个 职业 拳击 
手 ， 和 和 带 着 三 只 猎犬 追逐 野 免 的 卑鄙 的 人 相 比 ， 是 个 英雄 。 请 
想 一 想 ， 这 个 可 怜 的 完美 无 缺 的 姑娘 遇见 了 一 个 人 ， 这 个 人 分 
析 自 己 的 生活 道路 ， 认 为 是 无 可 指摘 的 一 一 他 苦恼 时 ， 就 牢骚 
满腹 ， 如 意 时 ， 就 兴高采烈 ， 象 个 小 孩子 ( 而 不 象 个 现代 的 男 
子 汉 ) 一 他 诚实 、 勇 敢 、 魁 酸 、 漂 亮 。 卢 西 思 ， 请 降 开 了 眼 败 
陵 ， 卡 软 尔 相 煞 堂堂 ， 你 却 没有 公平 论断 。 他 已 经 二 十 五 岁 
了 ， 可 他 脸 上 一 条 皱纹 也 没有 。 他 既 不 思虑 重重 ， 也 无 浪漫 气 
质 ， 他 既 不 族 靡 不 振 ， 也 不 老 气 横 秋 、 钮 已 作 态 。 他 的 神色 与 
他 同时 代 的 许多 人 的 神色 边 然 不 同一 一 与 我 的 大概 也 不 一 样 。 
他 的 面孔 是 异 教徒 偶像 的 面孔 ， 这 个 偶像 永远 焕发 着 青春 ， 决 
不 是 “ 浮 士 德 ， 式 的 人 物 。 你 理解 我 的 意思 吗 ， 卢 西 因 ? ” 
“我 得 说 ， 我 不 理解 。 要 么 是 你 失去 了 理性 ， 要 人 么 就 是 
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我 。 如 果 你 不 爱 读 《 浮 士 德 》 就 好 足 。” 

“对 不 起 ， 我 一 解说 起 来 ， 就 这 么 婆婆 妈妈 地 路 中 一 通 ， 
吹 吐 自己 的 爱人 。 不 过 ， 我 不 想 再 争论 下 去 ， 我 说 过 的 话 假如 
你 还 不 理解 , 越 往 下 说 ， 那 就 越发 迷惑 不 解 了 。 总 之 , 情况 是 这 
样 的 ， 实 际 .上 ， 我 很 相信 遗传 学 ， 由 于 我 的 体质 单薄 ， 思 想 病 
态 般 活跃 ， 我 认为 ， 自 己 爱 上 一 个 身体 强壮 、 轧 绪 稳 定 的 人 比 
较 适 合 ， 比 较 可 靠 。 你 可 以 理解 了 吧 ， 这 是 优生 学 上 普通 的 观 
点 。 假 如 我 告诉 你 ， 我 选中 这 个 平庸 的 拳击 手 是 因为 我 走 遍 了 
半 个 文明 的 欧洲 ， 大 失 所 望 ， 没 有 发 现 比 他 更 合意 的 人 ,， 那 
么 ， 你 会 再 次 说 我 丧失 理智 了 。?” 

“我 知道 ， 风 是 你 下 定 决心 要 做 的 事情 ， 你 会 去 做 的 ，” 
卢 西 恩 凌 凉 地 说 。 

“你 愿意 成 全 我 们 这 件 事 吗 ? ” 

“成 全 不 成 全 ， 事 情 又 不 是 由 我 说 了 算 。 既 然 你 们 的 大 事 
已 定 ， 我 只 能 作为 不 可 和 避免 的 事 来 接受 它 。? 
“不 。 你 冷落 卡 葡 尔 ， 就 是 不 成 全 ， 与 他 友好， 就 是 成 
全 。 79 “ 
卢 西 恩 脸色 绯红 ， 神 情 犹疑 。 她 望 着 他 ， 无 言 地 敦促 他 要 
宜 达 些 。 

“还 是 告诉 你 吧 ，” 他 说 。“ 刚 一 -刚才 一 一 我 见 过 
他 。?” 莉 迪 亚 点 了 点 头 。“ 他 没有 遂 报 就 来 到 我 的 房间 ， 我 误 
解 了 他 的 来 意 。 实 际 上 ， 他 是 硬 阅 进来 的 。 于 是 ， 我 们 发 生 了 
口角 。 他 后 来 嘲弄 我 简直 时 人 受 不 了 ， 他 一 一 希奇 古怪 地 一 一 
给 我 二 十 镑 ， 叫 我 打 他 一 拳 。 说 来 很 遗 司 ， 我 打 了 。?” 

“你 打 啦 ， 后 来 怎么 着 ? ” 

“应 该 说 ， 我 想 打 他 ， 可 是 他 闪 开 了 ， 要 不 然 就 是 我 没有 
打 中 。 他 把 钱 给 我 ， 就 走 开 了 ， 临 行 时 ， 对 我 评价 显然 很 高 。 
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可 我 认为 自己 是 很 不 行 的 。” 
“什么 ! 他 没有 还 击 ! ” 潮 迪 亚 唆 了 起 来 ， 刚 刚 失 色 的 脸 
又 红润 了 。“ 你 竞 然 向 他 动手 ! ”她 接着 说 。 
“他 没 还 手 ，” 卢 西 恩 并 没 理会 她 的 责备 。“ 也 许 他 太 轻 
视 我 啦 。” 
“这 不 公平 , 卢 西 恩 。 作 为 一 个 职业 拳师 , 他 这 次 表现 很 好 ! 
当然 吗 ， 你 不 会 妒忌 你 泪 责 他 赖 以 为 生 的 那 种 高 超 技艺 。? 
“我 错 了 , 莉 迪 亚 ;我 妨 尽 他 赢得 了 你 啊 。 我 现在 明白 ,我 的 
行动 很 轻率 ,我 愿意 向 他 道歉 。 要 是 没有 发 生 这 件 事 , 就 好 啦 。” 
“事情 既 已 发 生 ， 还 有 什么 办 法 。 我 相信 ， 你 也 会 承认 ， 
事情 还 是 朝 着 好 的 方向 发 展 的 。 完 人 的 事 谈 好 了 ， 现 在 我 要 给 
你 读 一 封 艾 丽 斯 ， 戈 夫 寄 来 的 信 ， 这 封 信和 显示 了 她 性 格 方面 的 
内 新 变化 。 六 月 份 以 来 ， 我 还 没 见 过 她 ， 这 期 间 ， 她 在 智力 发 
展 方面 ， 好 似 长 了 三 岁 。 请 昕 她 这 段 话 。” 
于是， 他 们 的 话题 就 转向 艾 丽 斯 。 
卢 西 恩 回 到 寅 所 后 ， 随 即 写 了 一 封 信 ， 并 且 在 就 衬 前 把 它 
寄 出 ， 信 和 是 给 卡 和 软 尔 : 拜 伦 的 : 


仁兄 。 

请 想 我 随 信 附 上 一 张 钞 票 ， 这 是 你 今天 晚上 于 在 
我 这 里 的 。 今 晚 之 韶 ， 我 深 以 为 潜 ， 请 相信 ， 这 是 由 
于 我 对 阁下 来 访 之 目的 产生 误解 所 致 。 公 务 过 忙 、 用 
脑 过 上 度 给 我 精神 上 造成 的 混乱 乃 产 生 误 解 的 直接 原 
因 。 我 希望 不 久 能 荣幸 地 见 到 你 ， 当 面 祝 加 你们 结婚 
之 彰 。 

误 实 的 朋友 
卢 证 思 。 韦 从 
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第 十 五 章 


下 个 月 , 卡 欧 尔 ， 拜 伦 、 威 廉 . 帕 拉 戴 斯 ,罗伯特 梅 利 什 
三 人 同时 出 庭 受 审 。 拜 伦 和 帕 拉 戴 斯 是 这 场 非法 职业 拳击 赛 的 
当事人 , 梅 利 什 这 次 是 帕 拉 戴 斯 的 教练 。 他 们 三 人 的 罪状 , 在 元 
长 的 起 诉 书 中 有 详尽 的 叙述 。 这 份 起 诉 书 原先 还 包括 被 捕获 过 
的 第 四 个 人 ， 可 是 ， 大 陪审 团 对 涉及 此 人 的 诉状 不 予 受理 。 被 
告 人 都 申辩 自己 无 罪 。 

辩护 的 理由 是 ， 这 场 源 击 赛 不 是 职业 性 质 的 ， 是 可 以 举行 
的 ， 只 不 过 当事人 的 情绪 不 大 对 头 ， 是 为 了 泄 私 愤 。 宿 怨 是 在 
伊 斯 林 贺 一 次 拳击 表演 赛 中 结 下 的 。 在 那 次 拳 赛 中 , 一 个 拳击 手 
向 另 一 个 拳击 手 搞 突然 袭击 ， 并 且 用 牙 咬 。 为 了 自圆其说 ， 还 
提供 这 样 的 情况 ， 拜 伦 在 威 尔 艾 托 肯 租 了 一 栋 房 子 ， 并 请 梅 利 
什 来 和 他 同 住 ， 帕 拉 戴 斯 是 应 梅 利 什 的 邀请 来 乡间 度假 的 。 这 
样 就 解答 了 ， 为 什么 他 们 三 人 那天 都 在 威 尔 茨 托 肯 的 问题 。 拜 
伦 与 帕 拉 载 斯 见面 后 谈 到 他 们 在 伊 斯 林 顿 经 历 的 那 件 事 ， 最 后 
商定 ， 用 古老 的 英国 方式 来 解决 争端 。 于 是 ， 他 们 来 到 一 块 场 
地 ， 公 平地 坚决 地 斗 起 拳 来 ， 直 到 警察 赶 来 才 中 源 。 警 察 见 他 
们 那 副 样子 ， 误 认为 是 场 职业 源 击 赛 。 

卡 软 尔 : 拜 伦 的 律师 辩护 道 ， 职 业 拳 击 赛 是 一 种 残暴 的 消 
造形 式 ， 但 是 ， 两 个 赤 手 空 拳 的 人 之 闻 的 公平 合理 、 光 明正 大 
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的 拳 斗 ， 却 从 未 受过 国家 陪审 团 或 法 官 的 严 历 制裁 ， 尽 管 这 种 
拳 斗 在 严格 的 法 律 意义 上 说 ， 无 疑 是 有 碍 社会 安宁 的 一 种 行 
为 。 由 于 被 告 双方 的 关系 如 今 极 其 融洽 ， 责 成 被 告 往 后 遵 纪 和 守 
法 也 就 行 了 ， 可 以 说 了 结 得 当 啦 。 他 接着 又 争辩 说 ， 反 对 我 们 
这 种 观点 的 唯一 证 词 来 自 和 警方， 警察 当 局 自然 不 愿 承 认 巡捕 
毫 无 根据 ,为 了 证 实 这 次 源 赛 一 灌 已 久 , 是 场 非法 职业 性 比赛 ， 
他 们 坚持 说 ， 源 赛 是 在 围栏 内 举行 的 ， 四 边 有 木 社 和 栏 索 。 可 
是 ， 木 桩 和 和 栏 绳 在 哪里 ? 这 些 东西 并 没 出 现 过 。 讲 到 这 里 ， 他 
《这 位 律师 ) 提出 ， 正 象 他 早先 提出 的 一 样 ， 不 是 因为 这 些 东 
西 长 了 区 膀 飞 掉 了 ， 这 显然 不 可 能 ， 而 是 因为 这 些 东 西 仅 仅 存 
在 于 追 人 追 得 头脑 发 热 的 一 队 警 察 的 幻觉 之 中 。 . 

起 诉 书 上 又 断言 道 ， 两 个 被 告 人 当时 身 穿 源 击 服 。 但 是 ， 
盘问 的 结果 表明 ， 所 谓 拳 击 服 实际 上 根本 不 存在 ， 两 个 斗士 为 
行动 方便 起 见 ， 干 脆 赤 膊 上 了 阵 。 最 后 证 实 ， 帕 拉 戴 斯 是 一 一 
啊 ， 穿 着 天 国 @ 的 传统 服装 的 ( 哄 堂 大 笑 ) ， 直 到 警察 借 来 一 
条 毯子 让 他 披 上 为 止 。 

两 个 拳师 被 指控 斗 量 、 致 重伤 ， 可 是 ， 人 们 看 不 出 任何 证 
据 ， 这 反而 暴露 了 警方 寺 大 其 词 , 该 受 责 备 。 尤 其 在 提 到 由 
拉 戴 斯 的 时 候 ， 他 们 宣称 他 已 破 相 了 。 站 在 陪审 团 前 面 的 一 个 
被 告 席 上 的 ， 就 是 所 谓 在 几 个 星期 之 前 刚 破 了 相 的 那个 人 。 假 
如 警方 宣称 的 属实 ， 那 么 ， 这 个 被 告 的 面 魏 现在 怎么 会 毫 无损 
伤 ， 呈 现在 众 位 眼前 的 这 副 脸 色 ， 怎 么 会 如 此 健康 、 愉 快 呢 ? 
( 人 们 要 次 大 笑 。 帕 拉 戴 斯 困惑 地 也 跟着 微笑 起 来 。) 人 们 
说 ， 他 被 对 手 拜 伦 打 得 伤势 十 分 严重 、 可 怖 ， 不 过 ， 伤 痕 奇迹 
般 地 消失 了 。 和 拜 伦 是 个 娇 生 惯 养 的 年 轻 引 证， 他 的 力气 和 电量 


中 Paradise， 按 音译 ， 是 斩 拉 莽 斯 9 它 的 字 意 是 天 国 , 天 党 或 伊 匈 乐 库 。 穿 着 
天 国 的 传统 服装 ， 即 没 穿 衣 服 。 这 里 ，Paradise 一 语 双 关 。 妙趣 横生 。 
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明显 地 不 如 他 那 身 强力 壮 的 对 手 。 毫 无 疑问 ， 拜 伦 是 集 仗 平时 
在 模拟 性 的 格斗 中 练 得 的 拳术 ， 在 和 模拟 完全 不 同 的 、 真 正 源 
赛 的 情况 下 ， 与 这 样 一 个 人 一 决 肉 雄 的 。 这 人 结实 的 肩 有 闭 和 严 
酷 的 面目 应 该 使 拜 伦 明 白 ， 这 场 艰难 、 危 险 的 拳 赛 简直 要 拿 命 
去 检 。 还 算 幸 运 ， 拜 伦 的 鲁 薄 没 给 自己 带 来 重创 之 前 ， 警 察 就 
来 干预 了 。 然 而 ， 有 人 断言 ， 他 在 这 次 遭遇 战 中 实际 上 击败 了 
帕 拉 戴 斯 一 把 他 打 得 破 了 相 。 这 种 论断 为 警方 的 证 词 服 务 ， 
是 公正 的 典范 ， 但 它 与 一 般 常识 相去 其 远 , 始终 难于 令 人 置 
信 。 

接著 ， 法 庭 的 注意 力 转 向 拜 伦 和 他 的 值 得 称道 的 老实 态 
度 。 他 知道 被 追踪 ， 马 上 就 走 了 出 来 ， 向 警察 自首 。 可 以 肯 
定 ， 假 如 柏 拉 戴 斯 没有 当场 就 冷 ， 他 也 会 象 拜 伦 那 样 办 ， 丝 训 
不 反抗 。 这 样 的 行动 准则 很 少 体现 在 两 个 犯法 的 职业 拳击 师 身 
上 。 

起 诉 书 上 有 一 点 对 被 告 人 拜 伦 不 利 ， 说 他 是 一 个 臭名 昭著 
的 职业 拳击 手 。 但 是 ， 没 有 旁证 材料 :倘若 他 真 做 过 见不得 人 
的 事 ， 那 将 不 难 核实 。 拜 伦 先生 乐于 承担 沃 辛 顿 勋 历 及 其 他 朋 
友 所 证 实 的 另 一 种 不 好 名 声 ， 那 就 是 他 将 和 一 位 出 身高 贵 的 小 
姐 结 婚 。 结 上 这 门 令 人 和 艳 次 的 好 亲 事 的 绅士 难道 会 骨 有 失 体 
面 、 毁 坏 容 狐 的 风险 ， 为 对 他 无 足 轻 重 的 一 笔 钱 ， 或 是 为 了 他 
的 友人 几乎 当成 是 耻辱 的 那 种 荣誉 感 ， 去 参加 一 场 职业 源 击 赛 
吗 ? 

有 关 被 告 的 证 据 很 不 充分 ， 这 似乎 显示 ， 他 们 是 老实 正 
直 、 无 可 指 详 、 值 得 尊重 的 人 。 有 一 件 事实 给 人 以 不 良 印 象 ， 
本 来 可 能 对 帕 拉 戴 斯 不 利 ， 那 就 是 ， 他 是 个 职业 拳师 ， 而 且 性 
情 暴躁 ,但 另外 -- 桩 事 也 传 开 了 ， 说 他 好 几 次 给 警方 提供 授 
助 ， 以 他 的 技艺 和 力量 帮助 当局 维护 法 律 尊严 和 社会 秩序 。 至 
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于 说 ， 他 脾气 烘 躁 ， 这 归 答 于 警方 的 误会 ， 他 们 晓得 他 干 的 行 
当 ， 就 把 这 次 争斗 当 作 一 场 职业 拳 赛 。 

梅 利 什 是 运动 员 的 教练 ，、 因 此 ， 到 庭 为 他 作证 的 人 差不多 
都 是 与 源 坛 有 关 的 人 士 ; 尽管 如 此 ， 他 们 的 证 词 还 是 可 信 的 。 

总 之 ， 即 使 具有 强 有 力 的 佐证 。 这 次 指控 也 很 难 令 人 信 
服 。 何 况 ， 并 没有 证 据 一 一 警察 没 能 出 示 任 何 物件 说 明 这 是 一 
场 职 业 源 击 赛 ， 如 栏 绳 、 木 桩 、 合 同 ， 既 没有 赌 金 ， 也 没有 赌 
金保 管 者 ， 陈 了 不 幸 的 梅 利 什 之 外 ， 没 有 任何 支持 者 ， 然 而，. 
他 的 路 被 一 项 规定 封 住 了 ， 这 项 规定 明显 地 无 视 公 道 ， 它 不 准 
被 告 电 辨 ， 说 明 事 实 真 相 。 实 际 上 ， 别 的 什么 都 没有 ， 只 有 警 
察 的 幻觉 ， 他 们 在 对 质 过 程 中 ,不仅 相 互 抵触 ， 而 且 也 显示 了 
对 于 职业 拳击 赛 的 性 质 与 特点 的 全 然 无 知 《 一 种 应 当 受 到 高 度 
赞扬 的 无 知 ) 。 后 来 ， 律 师 信 心 十 足 地 大 胆 指 出， 起 诉 的 理 贞 
尽管 写 得 巧妙 ， 提 得 尖锐 ， 但 它 完全 站 不 住 脚 。 

上 述 话语 ， 以 及 具有 同等 价值 的 更 多 的 论点 ， 是 由 一 位 比 
较 年 轻 的 律师 饥 有 兴味 地 提出 的 。 他 重新 安排 了 随 之 而 来 的 情 
况 ， 感 到 事实 真相 走样 了 ， 渐 渐 隐 去 了 ， 因 些 ， 兴 致 高 起 来 
了 。 卡 软 尔 有 一 阵子 听 得 心神 不 安 。 他 的 婚姻 被 人 提 及 时 ， 他 
脸 都 红 了 ， 显 得 很 不 高 兴 ! 可 古 ， 管 辨 进行 时 ， 他 一 直 敬 晨 地 
凝视 着 这 位 律师 ， 生 怕 地 球 寿 个 改口 ， 春 掉 这 个 如 此 别 出 心 
裁 、 任 意 看 曲 事实 真相 的 人 。 有 一 两 次 ， 法 官 甚至 也 笑 了 起 
来 。 他 一 笑 ， 陪 审 员 也 乐 了 ， 可 是 他 一 敛 容 ， 再 显 严 威 时 ， 他 
们 立即 也 严肃 起 来 。 在 座 的 每 一 个 人 心里 都 明 白 , 警方 是 对 
的 ， 这 是 一 场 职业 源 击 赛 ， 关 于 就 这 次 源 击 赛 打赌 的 事 ， 所 有 
的 体育 报刊 在 数 周 以 前 就 报道 过 了 ， 卡 败 尔 是 当代 最 厉害 的 产 
师 ， 帕 拉 库 斯 不 敢 就 上 次 中 断 了 的 源 击 赛 提出 复赛 。 然 而 ， 这 
位 律师 断言 ， 这 些 事情 是 不 可 信 的 、 没 有 意义 的 ， 人 位 听 得 很 
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开心 ， 对 他 很 詹 佩 。 

镜 下 来 该 做 的 事 是 由 法 官 来 否定 这 个 答辩 ， 或 者 默许 答辩 
者 的 观点 ， 从 轻 发 落 被 告 。 被 告 吉星 离 照 ， 他 们 见 到 的 这 位 法 
官 年 事 已 高 ， 并 且 不 无 依恋 地 想起 了 克 里 贝 、 英 利 纽 克 斯 两 位 
源 师 的 全 盛 时 代 。 他 开始 总 结 ， 告 诉 陪审 团 ， 警 方 未 能 证 实 这 
是 一 场 职 业 源 击 赛 。 过 后 ， 公 众 放声 大 笑 起 来 ， 他 们 一 找到 时 
机 ， 只 要 不 致 被 迭出 法 庭 ， 就 这 样 喧 笑 。 显 然 ， 公 众 已 经 不 把 
这 次 审讯 看 作 是 一 件 严肃 的 事情 了 。 

最 后 ， 陪 审 团 宣判 梅 利 什 无 罪 ， 卡 吹 尔 和 帕 拉 戴 斯 犯 了 一 
般 芭 斗 罪 。 他 们 被 判处 两 天 禁 闷 ， 各 交 保 证 金 一 百 五 十 镑 ， 以 
保证 一 年 之 内 安 分 守 己 ， 老 实 做 人 。 保 证 金 很 快 就 交 了 ;， 刑期 
是 从 审理 之 初 的 那 一 天 算 起 的 ， 审 讯 一 结束 ， 两 人 即 被 释放 。 
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第 十 六 六 


卡 备 小 姐 认 为 ， 与 卡 软 尔 结 合 之 前 的 这 种 特殊 关系 不 宣 持 
续 过 和 久 ， 因 此 ， 没 怎么 耽搁 ， 就 和 他 结 了 婚 。 婚 后 ， 卡 软 尔 仍 
旧 福 星 高 照 。 婚 礼 《 这 是 一 次 平民 式 的 、 不 公开 的 结婚 仪式 ) 
过 后 三 星期 ， 他 的 轰 父 宾利 ， 拜 伦 去 世 了 # 卡 软 尔 不 得 不 要 求 
继 举 权 父 在 多 塞 特 郡 的 遗产 ， 尽 管 他 已 做 了 表示 ， 希 望 律师 们 
不 要 拿 遗 产 问 题 以 及 他 们 的 有 关 事 务 来 打扰 他 ， 让 他 俩 先 安安 
逸 锡 地 度 完 塞 月 。 然 而 ， 财 产 的 转让 不 是 一 趴 而 就 的 。 由 于 他 
母亲 的 性 格 反 复 无 常 ， 不 愿意 将 必要 的 家 庭 情 况 盘 托 出 ， 以 
及 法 律 程序 的 陪 网 ， 他 的 第 一 个 孩子 出 生 了 一 段 时 间 之 后 ， 他 
的 财产 继承 权 才 正式 确立 ， 祖 先 府 第 的 大 门 才 向 他 敞开 。 律 师 
们 办 好 此 事 ， 如 释 恒 负 ， 他 们 一 直 动 援 不 了 他 的 信念 ， 情况 是 
一 清二 楚 的 ， 但 是 ， 裁 判 被 收买 了 。 他 的 意思 是 说 ， 大 法 官 @ 
受贿 了 ， 要 简 夺 他 的 财产 继承 权 。 

他 的 婚姻 是 异常 幸福 的 。 为 了 干 一 番 事 业 ， 他 办 了 农场 ， 
但 却 损失 了 六 千 镑 ， 接 着， 他 从 事 园艺 ， 稍 有 起 色 ， 后来， 经 
营 起 商业 来 了 ， 成 了 伦敦 几 家 贸易 公司 的 理事 ， 最 后 ， 被 激进 
党 派 推举 为 多 塞 特 郡 派 往 议会 的 代表 候选 人 。 他 以 压 便 的 多 数 
票 当 选 为 议员 。 他 声音 宏 亮 ， 风 度 翩 讽 ， 以 他 自己 的 深 得 人 心 


力 职位 最 高 的 法 宫 ， 英 国内 头 阅 员 之 一 ， 兼 任 上 议院 议长 。 
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的 观点 和 从 他 麦子 那里 汲取 的 广博 的 见 阔 ， 不 久 就 在 下 院内 外 
赢得 一 些 声誉 。 他 第 一 次 出 席 议 会 的 那天 晚上 ， 就 泰然 自若 地 
发 表 了 他 的 首次 演说 。 说 实在 的 ， 他 所 担心 的 只 是 夜 盗 、 大 坏 
蛋 、 大 夫 、 牙 科 医 生 以 及 街 口 这 个 事故 频繁 的 地 方 。 一 见报 纸 
上 刊 有 任何 意外 灾祸 的 报道 ， 他 就 拿 来 一 本 正经 地 读 给 莉 迪 亚 
听 ， 并 且 反 复 诉说 自己 得 意 的 、 国 执 的 一 种 看 法 ， 一 个 人 要 安 
全 ， 那 只 有 一 个 地 方 ， 就 是 源 击 场 。 她 唯 芒 他 缺乏 系统 的 锻炼 
而 有 损 他 的 健康 与 体形 , 好 也 知道 , 他 反对 大 部 分 野外 运动 @ ， 
理 岂 是 那些 玩 艺 儿 不 人 道 ， 便 此 ， 她 提出 ， 他 可 以 戴 上 拳击 手 
套 去 练 练 拳 。 但 是 ， 他 对 这 个 已 心 灰 意向 了 ， 并 且 持 有 一 种 偏 
见 ， 那 就 是 ， 对 已 婚 老 而 言 ， 打 拳击 是 不 相宜 的 。 美 满 姻 缘 终 
于 结束 了 他 的 源 击 生涯 。 

他 初恋 时 的 炽热 感情 昌 已 过 去 ， 但 对 妻子 的 奖 佩 之 情 一 让 
未 减 。 她 遇 事 深 谋 远 感 ， 以 不 率 负 他 对 她 的 信赖 。 她 生活 并 不 
空闲 ， 忙 于 撰写 几 篇 学 术 论文 以 及 一 本 挥 击 大 学 、 中 小 学 教育 
现状 的 著作 。 他 们 的 儿女 继承 了 母亲 的 敏锐 和 文雅 ， 父 亲 的 健 
壮 和 不 爱 读书 的 性 格 。 孩 子 们 有 些 早熟 ， 冒 失 ， 对 爸爸 没 大 没 
小 ， 对 妈妈 的 尊敬 主要 表现 在 他 们 碰 到 难事 就 向 她 求援 。 她 从 
不 处 罚 他 们 ， 也 不 责骂 他 们 ， 孩子 们 行为 不 端 时 ， 她 就 是 听任 
他 们 自然 而 然 地 自 食 其 果 ， 启 迪 他 们 认识 到 那 是 不 可 避免 的 。 
这 样 ， 他 们 很 快 就 萌生 了 鲜明 的 是 非 观 ， 这 比 托 儿 所 、 幼 儿 园 
管教 孩子 的 通常 办 法 具有 收效 大 得 多 的 约束 力 。 为 博得 孩子 们 
的 好 感 ， 卡 园 尔 待 他 们 很 宽厚 ， 莉 迪 亚 私 下 跟 他 谈 到 孩子 们 的 
事情 的 时 候 ， 他 差不多 都 是 这 么 说 ， 小 淘气 们 对 他 很 历 害 ， 或 
者 说 ， 他 深信 无 疑 ， 孩 子 们 生来 就 比 他 们 的 爸爸 老练 。 莉 迪 亚 
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也 常 有 这 种 想法 ; 不过， 照管 这 几 个 车 人 烦恼 的 小 家 伙 对 她 也 
有 一 个 好 处 。 这 样 ， 她 就 不 大 有 时 间 考 虑 自己 的 事情 或 者 这 样 
一 个 事实 ， 她 那 爱情 的 幻想 不 复 存 在 了 ， 她 对 卡 歇 尔 的 评价 降 
低 了 。 可 是 ， 孩 子 是 她 的 得 意 之 作 ; 不 久 ， 她 逐渐 把 他 也 当 作 
孩子 们 当中 的 一 员 。 她 平时 很 少 想到 ， 内 是 空 闲 时 才 考 虑 到 这 
件 事 ， 那 就 是 ， 她 似 了 觉得 ， 她 在 终身 大 事 方面 所 作 的 选择 
本 上 是 明智 的 。 

一 听 说 草 迪 亚 要 结婚 ， 艾 丽 斯 " 戈 夫 就 认为 ， 自 己 必须 返 
固 不 尔 茨 托 肯 ， 尽 快 筷 掉 这 短暂 的 、 社 交 生 活 方面 的 荣耀 。 她 
感谢 卡 全 小 姐 的 宽厚 估 慨 ， 并 请 求 帮 去 女 件 的 职务 。 潮 过 亚 允 
诺 了 ， 但 又 说 一 时 少不了 她 ， 经 不 起 这 个 损失 ， 就 暂且 把 她 挽 
留 了 下 来 。 初 冬 的 一 天 ， 卢 西 思 来 访 ， 他 向 表妹 吐 锯 户 己 渴 求 
魂 达 上 梦 莹 的 那 种 小 家 庭 乐趣 ， 并 且 听 从 她 的 劝说 ， 去 向 区 丽 斯 
求婚 。 艾 丽 斯 愤然 拒绝 一 一 这 倒 不 是 由 于 她 认为 他 配 不 上 自 
己 ， 而 是 因为 一 想到 要 回 威 尔 获 托 肯 老家 ， 她 感到 很 吃亏 ， 影 
响 前 途 ， 一 有 机 会 汇 司 ， 就 免不了 把 气 出 在 第 一 个 冒犯 者 的 头 
上 。 他 上 次 不 大 起 劲 ， 这 次 孝 变 得 急 不 可 耐 ， 没 磨 蹦 多 久 ， 就 
把 她 引诱 得 软 了 心 。 人 们 认为 卢 西 恩 结 了 一 门 好 亲 事 。 情 况 是 
这 样 ， 他 很 幸运 。 她 给 他 管家 、 待 客 、 安 排 社交 活动 ， 事 事 精 
明王 练 于是， 她 的 请 帖 深 为 想 结交 体面 人 物 的 人 们 所 内 钢 。 
现在 当 了 主妇 ， 她 的 模样 甚至 比 她 做 姑娘 时 还 要 好 看 。 她 在 社 
交 礼 节 方 面 显露 出 的 威严 气派 使 得 神经 紧张 的 新 来 帮手 掠 愁 不 
已 。 这 种 滋味 ， 她 初 来 威 尔 芯 托 肯 城 堡 时 是 亲自 尝 到 过 的 。 她 
有 时 邀请 姐姐 和 姐夫 来 良和 餐 ， 一 年 两 次 一 一 仲夏 和 复活 节 。 她 
从 不 承认 沃 利 斯 * 帕克 或 卡 软 尔 . 拜 伦 是 正人 君子， 但 是 ， 后 
者 她 还 是 经 常 邀请 的 ， 虽 说 他 在 餐 后 往往 对 刚 结 识 的 新 友 们 直 
言 不 讳 地 谈 到 他 以 前 的 光 瘤 战绩 ， 不 管 他 们 的 职业 和 偏见 如 
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何 。 她 对 者 迪 亚 依然 非常 尊敬 ， 从 未 在 她 面前 抱怨 卡 歇 尔 ; 只 
有 一 次 是 例外 ， 那 次 ， 他 上 昕 说 不 久之 前 夜 贼 效 进 一 位 主教 的 家 
里 去 抢劫 ， 就 向 这 位 主教 示范 ， 一 且 与 盗贼 格斗 起 来 该 如 何 打 
断 他 的 状 粱 骨 。 

斯 基 恩 一 家 返回 澳大利亚 ， 继 续 干 他 们 已 干 了 多 年 的 那个 
行当 ， 狂 如 拜 伦 夫 人 在 英国 继续 搞 老 本 行 一 样 。 卡 风 尔 总 是 称 
斯 基因 夫人 为 “母亲 ”， 称 拜 伦 夫人 为 “妈妈 ?”。 

尽管 女性 对 威廉 . 帕 拉 戴 斯 的 力量 和 勇气 很 佩服 ， 对 他 的 
名 声 很 艳 闵 ， 但 他 与 卡 歇 尔 、 斯 基因 不 一 祥 ， 脑 子 不 灵 ， 时 运 
不 济 ， 始 终 没 讨 到 个 好 老婆 。 他 路 酒 成 游 ， 自 那 次 官司 以 后 ， 
他 的 脑子 断断续续 地 没 清醒 过 多 少 天 。 卡 软 尔 退出 拳 坛 以 后 ， 
帕 拉 戴 斯 自 计 为 英国 拳击 冠军 ， 并 且 向 世界 拳 坛 挑 战 ， 应 旋 者 
是 各 种 各 样 爱 出 风头 、 欢 喜 格 斗 的 年 轻 体力 劳动 者 。 帕 拉 戴 斯 
连 赢 两 次 , 后 来 , 在 准备 训练 期 间 , 由 于 贪杯 , 遂 被 击败 。 不 过 ， 
这 时 候 拳 击 赛 再 度 声 名 狼藉 ， 卡 吹 尔 以 其 卓越 的 拳术 和 和 获 直 的 
人 品 使 拳击 赛 声名 大 发 的 局 面 ,县 花 一 现 般 池 过 去 了 。 幅 拉 戴 斯 
在 类 坛 上 身败名裂 以 后 ， 法 院 又 传讯 了 他 ， 撤 消 以 前 对 他 的 宽 
大 处 理 , 监禁 他 六 个 月 。 监 狱 里 绝对 禁酒 , 这 样 倒 使 他 的 健康 和 
精力 得 以 恢复 。 出 狱 后， 他 重 操 旧 业 ， 打 赢 了 一 场 拳 击 赛 , 但 
接着 又 旧病 复发 ， 嗜 酒 如 命 。 那 是 他 拳 斗 生 涯 的 最 后 一 次 胜 
利 。 由 于 他 生性 凶暴 ， 再 加 经 常 柄 酒 ， 很 快 就 声名 扫地 。 但 他 
另外 一 方面 却 出 了 名 ， 这 就 是 ， 他 欢喜 宣扬 的 那 种 胜仗 ， 没 能 
再 次 赢得 ， 他 只 好 与 一 些 初 出 茅 庐 的 小 伙 子 在 拳击 场 上 比 高 
低 ， 可 是 ,照样 惨 败 于 他 们 手下 。 后 来 ， 他 在 一 家 酒店 当 侍 
役 ; 酒店 老板 发 现 他 是 个 酒鬼 对， 立即 将 他 辞退 。 不 久 ， 他 沦 
为 乞丐 。 在 昔 难 中 ， 他 听 说 以 前 源 场 上 的 对 手 在 竞选 议员 ， 就 
去 求 他 接济 。 那 时 ， 卡 歇 尔 不 在 家 ， 到 多 塞 特 郡 他 自己 的 老家 
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去 了 ， 莉 迪 亚 见 他 比 上 次 直到 时 穷 悉 党 倒 得 多 ， 就 周济 了 这 个 
贫 昔 的 可 铃 虫 。 肾 了 不 久 ， 他 又 登门 求助 ， 这 次 ， 见 到 卡 软 尔 
了 。 卡 软 尔 狠 狠 地 训斥 了 他 一 顿 ， 并 且 扬 言 ， 倘 车 他 敢 再 来 打 
扰 莉 迪 亚 ， 就 要 叫 他 粉 身 碎 骨 ， 说 着 ， 朝 他 扔 了 五 先 令 ， 排 他 
滚 蛋 。 卡 软 尔 对 帕 拉 戴 斯 的 如 夷 和 仇恨 简直 无 异 于 一 个 德 高 望 
恒 的 教授 对 江湖 骗子 的 厌恶 。 帕 拉 戴 斯 买 了 几 个 便士 的 食物 ， 
但 又 吃 不 下 去 ， 其 余 的 钱 却 用 来 喝 白 兰 地 酒 。 他 以 肠胃 能 承受 
的 最 高 速度 将 这 种 烈性 烧酒 一 饮 而 尽 。 不 几 天 ， 几 家 体育 报纸 
报道 了 他 去 世 的 消息 ， 并 把 他 的 死因 归 答 于 “他 在 与 卡 软 尔 ， 
拜 伦 进行 的 那 次 著名 的 拳击 赛 中 受到 重伤 而 导致 的 这 场 肺 疡 
病 。 » 
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